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CAPITOLO I

Inizi personali: 1944

I Testimoni di Geova sono seguaci di una religione fondamentalista, apocalittica e
profetica che, sin dagli anni trenta, non ha mai smesso di annunciare che “Milioni ora viventi
non morranno mai”. Secondo loro il mondo finira con la distruzione dei malvagi ad Arma-
ghedon, durante il corso della nostra vita. Sopravvivranno solo gli eletti. Essi vanno intensi-
ficando gli sforzi della loro predicazione al fine di accrescere il numero dei superstiti (attual-
mente vi sono piu di due milioni di Testimoni di Geova in 210 paesi). Nello stesso tempo
accrescono anche le loro proprieta immobiliari. [Annuario, 1977, p. 30]'

I Testimoni sono un gruppo estremamente variegato di individui che si sono total-
mente sottoposti ad una totale conformita di comportamento, di obiettivi e di credenze. I
motivi per i quali essi sono pit conosciuti, e cioe il loro rifiuto delle trasfusioni di sangue, il
saluto alla bandiera, o il rifiuto del servizio militare, insieme al loro proselitismo aggressivo,
fanno si che essi siano percepiti come persone piuttosto eccentriche, insignificanti e liquidate
come qualcosa di originale. Si sa poco delle loro motivazioni, dei loro tormenti, dei gioiosi
momenti di gloriosa felicita condivisa, e non si presta molta attenzione agli effetti che ha la
loro esistenza sul resto della societa.

Nel febbraio del 1944 la Corte Suprema degli Stati Uniti confermo la detenzione della
signora Sarah Prince di Brockton, Massachussets, che era stata multata per aver consentito
a sua nipote di nove anni, Betty Simmons di distribuire la letteratura dei testimoni di Geova
per strada. Il Tribunale, con una decisione di 5 a 4, confermo la validita della legge del Mas-
sachussets sul lavoro minorile, a norma della quale a nessuna ragazza minore di 18 anni (e
a nessun ragazzo sotto i 12 anni) era consentito di vendere riviste o giornali nei luoghi pub-
blici; 1a legge andava ancor di piu applicata, secondo il tribunale, nei confronti di tutti coloro
che permettevano ai ragazzi affidati alla loro tutela di vendere letteratura religiosa nelle
strade.

Hayden Covington, consigliere legale dei Testimoni, che sin dal 1939 aveva difeso
nei tribunali sedici casi importanti su questioni costituzionali riguardanti la liberta religiosa,
la liberta di parola e la liberta di stampa, argomento che la legge del Massachussets violava
sia le garanzie costituzionali sulla liberta religiosa che quelle basilari riguardanti i diritti dei
genitori.

In base a decisioni precedenti, Covington nutriva la ragionevole speranza di vincere
questa causa. I difficili e controversi casi dei Testimoni avevano portato a ventisette decisioni
del Tribunale [Vedi la American Political Science Review, degli anni 1944 e 1945], e quasi tutte
erano state favorevoli ai Testimoni, contribuendo anche a rafforzare il Primo e il Quattordi-
cesimo emendamento (e, di conseguenza, la causa delle liberta civili negli Stati Uniti).

Nel caso Prince, comunque, le argomentazioni di Covington non ebbero successo. Il
giudice Wiley Rutledge sostenne I’opinione della maggioranza secondo la quale “né i diritti

' Questo dato é riferito, ovviamente, al momento della redazione del libro. In base all’ultimo rap-
porto ufficiale disponibile, del 2021, i Testimoni di Geova in tutto il mondo sono 8.480.147, presenti
in 239 paesi. (N.d.T.)



religiosi né quelli genitoriali sono illimitati”. “I genitori sono liberi di fare i martiri, ma cio
non vuol dire che essi siano liberi ... di fare dei martiri dei loro figli prima che essi raggiun-
gano l'eta ... in cui potranno fare tale scelta da soli”.

Ironia della sorte, 1 Testimoni, acerrimi nemici della chiesa cattolica, che essi defini-
vano “la meretrice scarlatta di Babilonia” trovarono sostegno dal solo cattolico del collegio
giudicante, il giudice Frank Murphy. Esprimendo il suo dissenso il giudice Murphy insisté
sul fatto che i marciapiedi “come anche le cattedrali o le tende degli evangelisti sono, secondo
la Costituzione, un luogo idoneo per ’adorazione”. [Prince contro il Commonwealth of
Massachussets, 351 U.S. 157 (1944)].

Nel 1944, in una piccola cittadina del sudovest, una giuria dichiard non colpevole
Mary Lou Smith, una quindicenne che aveva sparato diciassette colpi a suo padre e a suo
fratello, uccidendoli entrambi. Essa aveva avuto, secondo la difesa, dei sogni estremamente
realistici sin dall’inizio delle sue mestruazioni; fu giudicata temporaneamente incapace e non
responsabile delle sue azioni perché aveva commesso gli omicidi mentre era sotto I’effetto di
un’allucinazione.

Tutti questi fatti non sono connessi fra loro, se non nella mia mente. Io non ho mai
incontrato Betty Simmons o Mary Lou Smith, né so cosa sia accaduto di loro. Ma cid nono-
stante mi sento come legata a loro da un vincolo di parentela. Esse si aggirano come fantasmi
nei meandri della mia mente.

Nel 1944, quando, come Betty Simmons, avevo nove anni, divenni una testimone di
Geova. Qualunque possa essere stato ’effetto della decisione della Corte Suprema sui figli
dei testimoni di Geova di Brockton, € sicuro che nessuno si preoccupo di farla rispettare a
Brooklyn, New York. Dopo il mio battesimo, in occasione di un congresso nazionale di
25.000 Testimoni a Buffalo, New York, nell’estate del 1944, divenni un’ardente proclama-
trice, impegnata a distribuire La Torre di Guardia e Svegliatevi! per le strade e di porta in porta,
dedicando non meno di 150 ore al mese nel servizio del mio nuovo Dio sotto la direttiva
della Societa Torre di Guardia di Bibbie e Trattati, la societa e braccio legale dei testimoni di
Geova.

Una volta immersa in acqua per simboleggiare la mia “dedicazione a fare la volonta
di Dio”, mi immersi anche nella truculenta poesia di una religione i cui aderenti traggono
gioia dalla prospettiva dell’imminente fine del mondo. Io predicavo una dolce fine; credevo
che Armaghedon sarebbe arrivato nel corso della mia vita, come una immane catastrofe che
si sarebbe abbattuta su tutti i non credenti, con i bambini non santificati che sarebbero anne-
gati nel sangue, in torrenti di sangue. Credevo pure che dopo la carneficina che Geova aveva
disposto per i Suoi nemici ad Armaghedon, questo Dio, quintessenza della forza virile e vin-
dice in battaglia, ma benevolo con 1 superstiti, avrebbe trasformato la terra in un Eden per i
veri credenti.

In coincidenza con la mia conversione, ebbi le mie prime mestruazioni. Allora era-
vamo usi a cantare quest’inno: “Ecco colui che viene dall’Eden, i cui abiti sono tutti striati
di sangue”. Anche i miei abiti lo erano. Ma il sangue del Figlio dell’'uomo era purificatore,
redentore, sacrificale. Il mio era invece la prova dell’aver ereditato la maledizione della se-
duttrice Eva. Il mio era impuro. Esaminavo cid che mi accadeva con orrore e fascinazione,
come se il segreto della vita o I’annuncio della morte potessero ritrovarsi in quel lento, mi-
sterioso flusso.



Ero in egual misura, tormentata dai sensi di colpa, ma nel contempo ipocritamente
compiaciuta di conoscere i segreti del cosmo. Crebbi nell’attesa dell’esplosione finale, orga-
smica, di violenza dopo la quale tutte le cose si sarebbero riunite in un’estasi cosmica di gioia
— e questo in una religione che era totalmente anti erotica — che esprimeva disgusto e di-
sprezzo per il mondo.

La mia ignoranza in materia di questioni di sesso era cosi profonda che di frequente
mi indusse a commettere degli errori. Non avevo mai letto niente che potesse indurmi a cre-
dere che Geova possedesse il senso dell’'umorismo; e devo dire che considerai quanto segue
un attacco contro di lui e che egli non avrebbe trovato questa storia per niente piacevole:

Una sera poco tempo dopo la mia conversione un anziano della congregazione in
visita presso di noi, mentre mi stava aiutando a mettermi a letto mi chiese se di notte avevo
compiuto pratiche scorrette con le mie mani sotto le coperte. Ero perplessa ed egli insisteva.
Infine, pensai di aver capito. E scoppiai a piangere per il dispiacere. Sotto le coperte una
notte, mi ero rosicchiata le pellicine, pratica che, in effetti, mi aveva procurato un certo pia-
cere sensuale. (Io non appresi che molto tempo dopo che i Testimoni definiscono la mastur-
bazione come una forma di “idolatria”, perché “I’affetto della persona che si masturba ¢
distolto dal Creatore e rivolto all’oggetto concupito” [La Torre di Guardia, 1° marzo 1974,

pag. 152]).

Cosi, avendo confessato un peccato che non sapevo nemmeno che esistesse, fui
messa in guardia circa la necessita di mantenere il mio corpo puro dal peccato; mi furono
consigliati bagni freddi. Non riuscivo a capire cosa c’entrassero, ma non si devono mai met-
tere in discussione i consigli di un anziano, cosi io assoggettai il mio corpo impuro a cosi
tanti bagni gelati in pieno inverno che cominciai ad assomigliare a una prugna secca e sco-
lorita. Mia madre pensava che fossi impazzita, ma io non potevo dirle che mi rosicchiavo le
cuticole, perché sarei incorsa nell’ira di Dio, e inoltre sentire lo sguardo penetrante dell’an-
ziano fisso su di me alle adunanze che frequentavo, era gia di per sé sufficientemente difficile.

Quando andavo di porta in porta normalmente facevo notare che ’aumento degli
stupri era uno dei segni che annunciavano la fine del mondo; ma non sapevo che cosa fosse
uno stupro. Sapevo che i buoni cristiani non commettono “atti contro natura”; ma non sa-
pevo nemmeno che cosa fossero gli “atti contro natura”. (Inoltre non potevo chiedere chia-
rimenti a nessuno, perché i Testimoni assumono immediatamente I’espressione di Edith Sit-
well’> mentre mangia un loto acerbo, quando si parla di queste cose). Di conseguenza, tra-
scorsi parecchio tempo a pregare che non fossi indotta a commettere atti contro natura o
stupri.

Una volta, avendo sentito dire che Hitler aveva un’amante, chiesi a mia madre
cos’era un’amante, (i0 pensavo che fosse una sinistra super governante come il personaggio
di Judith Anderson in Rebecca®). Compresi dal silenzio di mia madre, e dalla sua espressione
gelida, che la domanda era in sé qualcosa di sconveniente. Capii che avevo sbagliato, ma
come al solito, non sapevo in che cosa.

2 Edit Sitwell era una poetessa e saggista inglese di quel tempo, che aveva sempre ’espres-
sione di chi mangia un frutto acerbo. (N.d.T.)

3 Si sta parlando del noto romanzo Rebecca, 0 La prima moglie, di Daphne du Maurier, nel
quale domina la figura della governante, la signora Danvers, una donna malvagia e folle, magistral-
mente interpretata sullo schermo da Judith Anderson, nel film del 1940 dallo stesso titolo. (N.d.T.)



11 fatto € che non riuscivo mai a capire come poter guadagnare 1’approvazione di Dio
— 0 di mia madre. Vi erano peccati che commettevo consapevolmente e con cognizione. E
ci0 era una cosa cattiva, ma sopportabile. Pregavo spesso Dio di perdonarmi, per esempio,
per aver letto “parti riprovevoli” della Bibbia; o per preferire il Cantico di Salomone ai rac-
conti della creazione di Genesi. Ma le trasgressioni che mi facevano sentire tremendamente
colpevole erano quelle che commettevo inconsapevolmente; e poiché ero un’imperfetta di-
scendente della spregevole Eva, ero quasi obbligata, cosi mi era stato insegnato, a offendere
Geova settantasette volte al giorno, senza nemmeno accorgermi che stavo sbagliando.

Da una parte c’era la colpa, dall’altra la gloria: mi trovavo a muovermi come una
funambola spirituale. Sono in grado di comprendere adesso che durante i dodici anni che i0
trascorsi da testimone di Geova, tre dei quali come membro della Societa Torre di Guardia
presso la sede centrale, vissi come in un sogno a occhi aperti, intrappolata in un sistema di
logica chiuso e nella privata realta di una religione che gioiva dei disastri; che ordinava ai
suoi membri di non tenere in nessun conto le sofferenze attuali in cambio di un glorioso
futuro; un sistema di rituali corrotti, di etica e di dottrine immerse nel ritualismo, nel legali-
smo e nel dogmatismo.

Fui convinta a credere che il 1914 avesse contrassegnato “I’inizio del tempo della
fine”. I Testimoni credevano cosi fermamente che cio fosse vero che vi furono alcuni che,
nel 1944, rinunciarono a farsi curare i denti, rinviando ogni cura del loro corpo fino al tempo
in cui Dio 1i avrebbe rigenerati nel suo Nuovo Mondo. (Una zelante Testimone che cono-
scevo si procur0 un’abbondante provvista di chiodi di garofano per alleviare il dolore di un
molare cariato che essa non lascio che il suo dentista curasse, in quanto rimaneva cosi poco
tempo prima che Geova gliene procurasse uno nuovo e perfetto. Ancor oggi i0 associo
I’aroma dei chiodi di garofano all’imminenza di un disastro).

Sono trascorsi piu di trent’anni, ma sebbene le loro speranze non si siano realizzate,
1 Testimoni hanno perseverato con crescente fervore e convinzione. Il loro atteggiamento
verso il mondo rimane lo stesso: a motivo delle loro attese per il futuro, sono obbligati a
odiare tutto cio che ¢ attuale, le cose materiali, quelle sessuali, quelle carnali. E impossibile
godere e vivere il presente, o dedicare le proprie energie per modellare il mondo e cambiarlo
in meglio, se si € in attesa soltanto della sua distruzione da parte di Dio. Vi € una sorta di
perverso compiacimento nel modo in cui i Testimoni parlano dei terremoti, delle rivolte raz-
ziali, dell’aumento delle tossicodipendenze, del fallimento delle Nazioni Unite, del divorzio,
delle carestie (e della liberalizzazione delle leggi sull’aborto) in quanto sono tutte prova della
vicinanza di Armaghedon.

11 Dio che adoravo non era il Dio davanti al quale cadere in estasi, o con il quale si
puo contendere: Egli era un giudice tremendo e maestoso al quale ci si poteva accostare
soltanto per mezzo del suo “canale”, 1’organizzazione teocratica divinamente nominata, ov-
vero la Societa Torre di Guardia di Bibbie e Trattati. Il Cristo nel cui nome io pregavo non
era un riformatore sociale, né era Dio incarnato, o la realizzazione del piu intrigante mistero
del mondo: quello del Dio fatto uomo. Egli era, piuttosto, semplicemente uno strumento
legale (sebbene il piu importante) nella tenzone fra Dio e il Diavolo. I testimoni di Geova
considerano I'intera storia del mondo, come una competizione fra Geova e Satana:

1l principale scopo di Dio ¢ la rivendicazione della [Sua] supremazia. Per adem-
piere questo proposito, Dio mando Gesu sulla terra ... Il principio della fine per Satana



giunse quando Cristo assunse il potere in cielo come re. Cid avvenne nel 1914. Il primo
atto di Cristo fu quello di espellere Satana dal cielo, e cio fu seguito da grandi difficolta
sulla terra. Tutto questo raggiungera il suo culmine con la battaglia di Dio, Armaghedon:
la completa distruzione del Diavolo e del suo sistema di cose, il suo mondo ... Cristo &
adesso nel tempo della sua seconda presenza. Rimarra sempre invisibile agli esseri umant,
ma la sua presenza ¢ dimostrata dagli eventi mondiali che si sono verificati sin dal 1914.
[Chi sono i Testimoni di Geova? di Milton Henschel, segretario, a Nathan H. Knorr, terzo
presidente della Societa Torre di Guardia di Bibbie e Trattati]

Hayden Covington una volta cosi descrisse gli inizi del mondo nel giardino
dell’Eden: “Si trattd di una faccenda legale. L’albero [proibito] servi come segno legale, un
indicatore di discrimine fra il Dio Re e I'uomo nel loro modo di rapportarsi 'uno con I’altro.
Adamo ed Eva non osservarono il loro contratto”. E quindi una religione contrattuale, non
una religione estatica.

To cerco di raccontare, e di preservare gelosamente le mie memorie precedenti la con-
versione; esse sono come un flash nella mia mente, simili a magiche diapositive. Godo di
una serie di momenti intensi, isolati. Accumulo immagini felici, che sono pure e ripulite dai
valori loro assegnati da altri. In seguito non vi fu piu niente nel mondo al quale mi fu per-
messo di attribuire il mio significato; e successivamente, quando il mondo comincio a far
girare per me ’asse del disfavore di Dio, fui obbligata a guardare tutti gli avvenimenti come
parte del piano di Dio per I'universo secondo 'interpretazione dei testimoni di Geova. Dopo
ancora, a tutte le cose venne attribuito un significato. Il mondo fu diviso in giusto e sbagliato;
tutte le esperienze furono sigillate in compartimenti contrassegnati come Bene e Male. Prima
della mia conversione, ogni oggetto amato e ogni evento avevano la luminosita e I'impurita
di una cosa completa in sé stessa, una cosa alla quale nessun significato puo essere attribuito
se non quello che esso sceglie di rivelare.

Immagini di innocenza: ombra, frescura, camere gradevoli, un albero di gelsi; feb-
bre, delirio, lenzuola pulite e zuppa di pollo con scaglie di senape; crepuscolo estivo che
gioca a nascondino; verande di Brooklyn; la luce del sole in un’ampia cucina, mentre il
sugo borbotta; le sorelle Andrews* cantano “I'll Be with You in Apple Blossom Time”.

Sabato mi misi a giocare con le simpatiche gemelle Barbara e Violet, che si specchia-
vano 1'una nella bellezza dell’altra, come Biancaneve e Rosarossa’. Pensavo che fosse im-
possibile che esse potessero mai rimanere sole o tristi. Vedevo come una parte di me che
voleva scappare e tornare indietro, cosi che io potessi essere del tutto simile a Barbara e Vio-
let.

Domenica pomeriggio mi recai da mia nonna. Mi sedetti alla sua toletta, tutta muf-
fola e taffeta, ornata di nastri e mi misi a giocare con un pezzo di antica gioielleria italiana
conservata in scatole di pelle orlate di velluto, e con bottigliette di profumo con misteriosi
residui ambrati. Dal pergolato d’uva del giardino pensile che il nonno aveva costruito imma-
ginavo di vedere il paracadute di Coney Island. Un giorno, in cima all’attico, trovai un re-
volver con impugnatura di madreperla; mi fu detto che era appartenuto a una lontana cugina

4 Le Andrew Sisters erano un celebre trio vocale statunitense particolarmente in voga nel periodo fra
la fine degli anni trenta e la meta degli anni sessanta. Era formato da tre sorelle. (N.d.T.)
> Sono le protagoniste di una fiaba germanica dei fratelli Grimm. (N.d.T.)



che odorava di erbe, spezie e sapone; una vecchia signora che pianse quando Little Augie
Stefano fu crivellato di colpi su una poltrona di barbiere.®

La casa della mia famiglia materna, vicina al cantiere navale di Brooklyn, odorava
sempre di vino fermentato o dell’incenso per i santi; le sue pareti e 1 soffitti di lamiera erano
color marrone e verde; e ¢’era sempre una torta al cioccolato acquistata in negozio, che aspet-
tava la mia visita nella ghiacciaia. Mio nonno mi cantava I'inno della gioventu fascista men-
tre zappava il suo giardino della vittoria: Mussolini aveva fatto circolare i treni in orario, ma
il buon terreno di Brooklyn produceva pomodori migliori dell’aspro terreno della Calabria.

Questi sono i1 frammenti che io conservo gelosamente come il presepe italiano (la
dolce Maria, 'umile Giuseppe, il piccolo Gesu, sempre perfetto e nuovo) che adornava ogni
mattina di Natale.

Dopo la mia conversione, cominciai immediatamente ad avere un sogno, che mi ac-
compagno finché non mi liberai dalla schiaviti di quella religione, dodici anni dopo, quando
avevo 21 anni. Nel sogno, mi trovavo nel giardino recintato di mia nonna. Nell’angolo piu
lontano, dove i cespugli di rose rosse splendevano come sangue vivo contro il muro bianco,
stava una creatura gelida, splendente, dal sesso indeterminato. La creatura mi chiamava. Nel
mio sogno la sua voce era tattile; sentivo come se essa scorresse nelle mie vene come argento
fuso. Io ero come dissanguata, senza alcuna volonta; la creatura allungava le sue braccia in
una gestualita che era nel contempo magisteriale e materna, supplichevole e autorevole. lo
mi dirigevo verso le sue braccia, timorosa ma lieta, incapace di abbandonarmi a uno splen-
dido destino. La creatura mi prendeva fra le sue braccia e io venivo scagliata fuori dal giar-
dino, un Humpty-Dumpty’ devastato che vola da solo nelle tenebre in uno spazio ostile.

Comprendo che quel sogno aveva un significato sui miei veri sentimenti, che la mia
mente consapevole censuro per lunghi e difficili anni: Comprendo che era la percezione della
mia anima che la mia religione aveva isolato e alienato dal mondo, che essa percepiva come
malvagio e minaccioso, e che io consideravo nella parte pit profonda del mio essere come
imperfetto ma non cattivo; la mia religione salvava quelli ai quali era offerta la salvezza. Per
dodici anni vissi nella paura.

Nel 1944 il mondo era in guerra. Patton era sbarcato con la Quinta Armata a Salerno.
Le copertine delle riviste erano decorate con le bombe per Hitler. Luoghi come Mindanao e
Madang macchiarono brevemente la coscienza americana. Un racconto intitolato Two Jills
in a Jeep era nell’elenco dei best-seller. Gandhi era in prigione. La costa occidentale era stata
indicata dall’ordine esecutivo n. 9066 come area militare e tutte le persone di discendenza
giapponese, sia che fossero stranieri o cittadini americani dovettero essere evacuate e furono
internate nei campi. Il War Production Board aveva promesso ai civili che presto sarebbero
stati disponibili altre forcine per i capelli, ma annuncid con rammarico che probabilmente la
carenza di “frigoriferi meccanici” sarebbe invece continuata. Sei milioni di ebrei erano gia
morti 0 stavano per morire.

6 Qui la Harrison commette un’imprecisione. Il mafioso italo americano che fu ucciso sulla poltrona
del barbiere fu Albert Anastasia, nel 1957. Little Augie (Pisano, e non Stefano) fu ucciso nel 1959, al
ristorante. (N.d.T.)

7 Humpty Dumpty, in italiano Tombolo Dondolo, & un personaggio di una filastrocca di Mamma
Oca, rappresentato come un grosso uovo antropomorfizzato seduto sulla cima di un muretto dal quale
cade giu. (N.d.T.)



Di tutti questi avvenimenti io ero assolutamente all’oscuro. Percepivo la guerra in
termini di realta quotidiane: sabbia in un secchio rosso regolamentare posto sull’uscio di
casa; tende antiaeree di color verde scuro; elastici e palline di carta stagnola e vecchi giornali
che si faceva a gara per offrirli al mio insegnante di quarta elementare a favore dello sforzo
bellico. Lo zio Tony era da qualche parte in Birmania e mi avrebbe spedito I’orecchio di un
giapponese. Dick Tracy e lo zio Don® ci insegnavano come riconoscere un agente segreto
giapponese; ma Hirohito era meno reale dell’'Uomo Ombra’® (che conosceva) la minaccia dei
missili nemici era meno temibile della porta cigolante dell’Inner Sanctum, e il conflitto fra
gli alleati e le potenze dell’ Asse di minore importanza del continuo dibattito fra me e la mia
amica Lorraine sul fatto che le vere bellezze dovessero avere i capelli ramati e gli occhi az-
zurri, o 1 capelli biondi e gli occhi grigi.

Quando divenni una Testimone, cominciai a prendere la guerra seriamente. E 1 Te-
stimoni certamente lo facevano. Per esempio, centinaia di loro che consideravano I’emblema
nazionale come un’«immagine scolpita» furono messi in prigione per non aver salutato la
bandiera americana. Piu di 4.000 Testimoni maschi trascorsero tutto il tempo del conflitto
nei penitenziari federali per essersi rifiutati di servire sotto le armi.

Nel mezzo del fervore bellico, la Corte Suprema, con una decisione impopolare, ri-
tenne che una norma statale che richiedeva che i bambini in eta scolare, a pena di espulsione,
salutassero la bandiera, era non valida. [Consiglio scolastico del West Virginia contro Bar-
nette, 1943] Una decisione precedente del Tribunale [Distretto di Minerville contro Gobitas,
1940] che aveva causato ’espulsione di massa dei Testimoni dalle scuole di tutta I’America,
fu cosi ribaltata. Il tribunale stabili che il caso Gobitas era stato “trattato erroneamente” e
che I’obbligo dei bambini di salutare la bandiera era una violazione del Quattordicesimo
Emendamento. Inoltre, nel 1943, nel caso di Taylor contro Mississippi, il Tribunale decise
all’'unanimita di annullare la detenzione di tre Testimoni di Geova a motivo di una norma
che riteneva reato “insegnare o predicare oralmente qualunque principio, o distribuire mate-
riale stampato, redatto appositamente per incitare la violenza, il sabotaggio o la slealta verso
lo stato o la nazione”. Il Tribunale, rifiutando di assecondare ’accusa che 1 Testimoni ave-
vano creato ‘“un atteggiamento di ostinato rifiuto verso il saluto alla bandiera, o il rispetto
della bandiera o del governo degli Stati Uniti e dello stato del Mississippi”, stabili che 1 Te-
stimoni non sono colpevoli di “scopi malvagi o sinistri”, e che essi non potevano essere ac-
cusati di “aver sostenuto o incitato azioni sovversive contro la nazione o lo stato”.

Sfortunatamente, la notizia che i Testimoni non erano sovversivi non arrivo alla
scuola pubblica 86, di Bensonhurst!®. Rimanere seduta, con il mio grembiulino banco e blu,
durante il saluto alla bandiera dell’assemblea scolastica era un atto di sfida che dentro di me
consideravo ripugnante. Cercavo disperatamente di essere uguale agli altri, sebbene 1 Testi-
moni traessero piacere da qualunque cosa che potesse essere considerata come “persecu-
zione”, perché consideravano qualunque forma di opposizione una prova di essere stati scelti
da Dio. Il non salutare la bandiera, essendo I'unica bambina della mia scuola che non con-
tribuiva alla Croce Rossa (i Testimoni considerano la predicazione del Vangelo 'unica forma

8 Sono due personaggi di fantasia. Dick Tracy era un personaggio dei fumetti creato da Chester Gould
nel 1931, protagonista di storie poliziesche; mentre Uncle Don fece il suo debutto nel 1928 ed era un
popolare programma radiofonico che duro fino al 1947. (N.d.T.)

® Letteralmente The Shadow, & un personaggio creato da Walter B. Gibson, protagonista negli anni
trenta di romanzi e serial radiofonici. Apparve nelle strisce a fumetti per la prima volta nel 1938.
(N.d.T.)

10 Quartiere di New York dove viveva l'autrice, dove era anche ubicata la sua scuola. [N.d.T.]



di carita degna di essere svolta), e nemmeno alla raccolta dell’alluminio a favore dello sforzo
bellico, non mi rendeva ben accetta ai miei compagni di classe. Io desideravo essere accettata
da tutti: dai miei insegnanti, dai miei sorveglianti spirituali, da mia madre (piu di tutti da lei);
ma naturalmente questo non avvenne.

Avevo imparato quand’ero ancora piccola che il mio compito principale nella vita
era quello di essere “carina” (anche adesso, quando sento le madri italiane esortare le loro
figlie piccole a “fare le carine” che vuol dire non tanto essere buone, ma semplicemente
averne 1’apparenza, io rabbrividisco). Quand’ero piccola, mi fu chiesto di rispondere a chi
mi chiedeva della mia salute in questo modo: “Ottima e in forma, come lo zucchero candito.
Grazie”. E di fare la riverenza. E se a qualcuno pud sembrare che mi stessi comportando
come in un film di Shirley Temple, non si sbaglia. Cresciuta per essere la Shirley Temple
della classe operaia italiana di Bensonhurst, non trovai molto difficile imparare a “essere
carina” verso Dio e i suoi rappresentanti terreni.

Comportarmi bene era relativamente facile, e un forte desiderio di guadagnarmi I’ap-
provazione degli altri era la garanzia perché io mi conformassi. Ma comportarmi bene non
mi ha mai fatto stare bene; in parte, senza dubbio, perché era difficile seguire due tipi di
buona condotta: una per i Testimoni e un’altra per i miei insegnanti del distretto scolastico
della Scuola Pubblica 86. Cercavo di difendermi dalle critiche di insegnanti e coetanei di-
cendo a me stessa che erano malvagi e quindi destinati alla distruzione. Ma neanche questo
funziono. Mi sentivo come se fossi una persona cattiva, indegna di vivere per sempre, ma
ci0 nonostante superiore a quelli che non erano disposti ad ascoltare la mia predicazione
riguardo al vivere per sempre su una terra perfetta. Davvero molto complicato.

Ero fermamente convinta di possedere la Verita. Una delle cose riguardanti la Verita
era la guerra. Nel 1944 chi, come facevo 10, leggeva soltanto la letteratura dei testimoni di
Geova, era indotto a credere che la Seconda Guerra Mondiale fosse un complotto ordito da
Satana e dal Vaticano per impedire la predicazione del vangelo da parte dei Testimoni. E la
loro neutralita li portava spesso ad essere arrestati, e alcune volte a rimanere vittime della
violenza della folla. L’idea che i Testimoni di Geova avevano del conflitto globale era, a suo
modo, tanto ristretta e campanilistica quanto lo era stata la mia visione infantile delle cose.
La guerra era percepita in termini della loro realta. (Nel 1945 un gruppo di Testimoni dei
quali io facevo parte, fu circondato da un gruppo ostile e minaccioso a Coney Island. Coney
Island era abitata quasi del tutto da Ebrei, e noi eravamo andati 1i a predicare la seconda
venuta di Cristo in un giorno santissimo, in un tempo in cui i giornali erano pieni di notizie
sulle atrocita dei Nazisti. Eravamo deliziati di ricevere la nostra razione quotidiana di “per-
secuzione”, non soffermandoci mai a pensare cosa accadeva alle persone alle quali predica-
vamo, e non pensando nemmeno per un istante che poteva esservi qualcosa di sgradevole
nella nostra scelta del tempo e delle persone a cui predicare.

Secondo i Testimoni, tutta la storia ruota intorno a loro. Essi sono colpevoli di cio
che il teologo Charles Davis definisce “1’orgoglio della storia”: essi “respingono la tempora-
lita come modo di esistere dell'uomo, oppure oppongono la temporalita al trascendente; o la
storia non ha alcun significato, oppure vuol dire tutto”. [Davis, Temptations of Religion (New
York: Harper and Row, 1974)].

I Testimoni furono capaci, e lo dico senza ironia, di sottolineare nel loro Annuario

del 1945, che “Oggi uomini e donne vivono in tempi meravigliosi ... nel tempo pit gioioso”.
Convinti del significato della guerra (essa era uno dei segni forniti da Gesu come prova della
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prossima fine di tutto il male e delle sofferenze ad Armaghedon), essi furono in grado di
estraniarsi dai sanguinosi avvenimenti bellici. Fra loro e il terrore si frapponeva la loro inter-
pretazione della profezia biblica, e i numeri: numeri tratti dai libri biblici di Matteo, Daniele
e Rivelazione e adattati in forma di cronologia volta a dimostrare che stavamo vivendo negli
ultimi giorni; a dimostrare che tutto cid che avveniva faceva parte dello schema divino.

Il 14 settembre, giorno del mio compleanno, in tutto il mondo, a Dresda, Londra,
Hiroshima, 1 Testimoni iniziarono la loro giornata con questo testo del giorno tratto dall’ An-
nuario del 1945:

E un giorno meraviglioso. Sebbene possa sembrare oscurato a motivo delle perse-
cuzioni e dell’oppressione dei nemici, tuttavia la chiara luce della verita di Geova risplende
e le sue benedizioni sul suo popolo ci aiutano a illuminare la situazione e a impedire che
esso diventi completamente oscuro. E un giorno che precede il regno di 1.000 anni del suo
diletto figlio. E un giorno particolare che Geova ha riservato per sé stesso, per la rivendi-
cazione del suo nome ... Al termine di questo giorno egli suscitera e inviera il suo Re per
rendere la sua testimonianza alla sua supremazia e alla sua sovranita universale. Quindi il
giorno diverra luminoso. Esso sara illuminato dallo splendore della sua gloria mediante la
sua completa vittoria sull’organizzazione di Satana.

Nell’ Annuario [inglese] del 1945, che contiene un resoconto delle attivita di predica-
zione mondiale dei Testimoni in quell’anno, si cercherebbe inutilmente alcuna menzione del
genocidio degli ebrei, sebbene esso fosse prodigo di informazioni e dettagli sulla “persecu-
zione” dei Testimoni. I Testimoni erano “trascinati davanti ai magistrati e ai giudici”’; ma
tranne che per la breve menzione di un “proclamatore [predicatore] che proclama zelante-
mente il messaggio” in Palestina [pag. 90], cio che accadeva agli ebrei era del tutto ignorato.
L’ Annuario ci informava che il bando che era stato imposto dal governo del Sud Africa era
stato rimosso nel 1943, e che i Testimoni ne avevano gioito; ma non una parola sull’Apar-
theid. Le realta politiche e sociali erano ignorate eccetto quelle che servivano a dimostrare
I’adempimento della profezia biblica. Veniva espresso disappunto per il bando della lettera-
tura dei Testimoni in India, imposto dalle norme per la difesa di quel paese; ma non veniva
fatta alcuna menzione di Gandhi, né della sua battaglia per I'indipendenza indiana conside-
rata di nessun rilievo.

Perfino Hitler veniva liquidato, o visto con gli occhi del loro fanatico anticattolice-
simo, come un laccheé della chiesa cattolica romana. La citta del Vaticano era accusata d’aver
favorito la nascita del Fascismo non solo in Italia e in Germania, ma anche in Argentina.
Ecco cosa troviamo sul bombardamento dell’Inghilterra:

A volte vi erano attacchi aerei che rendevano estremamente difficoltoso il regolare
servizio del Regno ... La cura protettiva del Signore fu evidente in maniera meravigliosa,
in quanto nessuno [dei Testimoni] perse la sua vita sebbene fossero circondati da ogni parte
dalla distruzione ... In diverse occasioni le adunanze di studio biblico erano in corso
quando cominciarono a cadere le bombe che colpirono sia quelle case che le abitazioni
circostanti, e sia 1 fratelli che 1 nuovi interessati che si trovavano in esse e dove si tenevano
gli studi, trovarono miracolosamente una via di fuga.

Per quelli che non accettavano la “predicazione della buona notizia del Regno”, non

vi era nessuna pieta [pagg. 110-111]. E i1 Testimoni, che consideravano la persecuzione dei
tribunali come prova della loro elezione da parte di Dio, vedevano la loro “miracolosa sal-
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vezza” come dimostrazione che erano stati scelti da Dio, e non trovavano nessuna contrad-
dizione in questi eventi che in realta si contraddicevano 1'un I’altro. “Mentre i demoni favo-
riscono la politica del Diavolo per mezzo dei loro agenti sulla terra ... gli orrori dei bombar-
damenti giorno e notte non fermarono i1 Testimoni, poiché i servitori del Signore nelle isole
britanniche erano determinati a raggiungere quante pit persone di buona volonta fosse pos-
sibile”.

Le bombe erano viste solo come un ostacolo sul cammino della loro monomaniacale
predicazione della “buona notizia”. “Attualmente € molto difficile raggiungere alcune na-
zioni, a motivo della guerra in corso ... Ogni nazione sotto il sole ¢ colpita dalla guerra, ma
il messaggio di Dio riguardante la fine di questo ‘presente mondo malvagio’ e I'insediamento
del Nuovo Mondo non possono attendere che gli uomini smettano di combattere ... Tutta
questa sorta di cose avviene gia da generazioni”. Le sofferenze umane erano considerate
“questa sorta di cose”.

Nel 1945 essi ritenevano 1’ Annuario (distribuito solo fra i Testimoni, e non fra gli
“estranei” di un “mondo alieno”) uno specchio di sé stessi, affascinati dalla loro immagine
che esso presentava. “Perché accade”? chiedevano, “che i Testimoni di Geova sono cosi
diversi da chiunque altro? Non ¢ il modo in cui camminano o parlano o di come si vestono
o di come si comportano in generale. L'unica cosa che li rende differenti ¢ il modo in cui essi
adorano”.

E, in effetti, il loro modo di adorare & diverso. Tutti i testimoni di Geova sono impe-
gnati nel proselitismo. Tutti predicano di porta in porta ... e compilano, per la loro congre-
gazione locale, piccoli moduli gialli sui quali riportano il numero di ore dedicate ogni setti-
mana all’opera nel campo del Signore, e il numero di libri e opuscoli “collocati” presso i
padroni di casa in cambio di una “contribuzione”, oltre al numero di visite ulteriori. I Testi-
moni trovano salvezza e conforto nei numeri.

Nel 1944, secondo I’ Annuario [inglese] del 1945 [pag. 56], negli Stati Uniti vi erano
poco meno di 5.000 “proclamatori delle notizie del Regno”, cioe Testimoni. Questi procla-
matori distribuirono 15.298.997 libri e opuscoli, e 7.448.325 copie delle riviste della Societa,
e una d’esse a mio padre. Fecero pure 4.803.084 “visite ulteriori” alle persone interessate;
una di tali persone interessate, o “persone di buona volonta” come essi le definivano, fu mio
padre. Mio padre era una potenziale “pecora”; quando fu contattato per la prima volta da
un Testimone, egli non mostrd una “disposizione da capro”.

Devo spiegare cosa voglio dire con “pecore” e “capri”. Come ogni societa chiusa, 1
Testimoni adottano una terminologia tutta loro. Si parlano 'un I’altro in un codice che &
incomprensibili agli estranei. (L’anno della nostra conversione, mio fratello, che allora aveva
quattro anni, disse a uno zio che era di carattere notoriamente irascibile che uno dei nostri
quattro cugini non era “nella verita”, ma era di “buona volonta”. Mio zio, non abituato a
essere redarguito da un bambino di quattro anni, gli diede uno schiaffo. Mio fratello, rife-
rendo il fatto a mia madre, le disse che lui avrebbe mantenuto la sua “integrita” nonostante
il sonoro schiaffo dello zio). I Testimoni sono in grado di individuare gli estranei al gruppo,
o chi ha defezionato, perfino dalla minima deviazione del linguaggio in codice. (Anni dopo,
quando, dopo aver lasciato i Testimoni, ebbi un legame sentimentale con un musicista di
jazz di colore, vidi nuovamente come il linguaggio veniva usato per distinguere quelli real-
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mente “nella verita” da quelli che ne vivevano ai margini. Se, nel 1956, per esempio, qual-
cuno avesse avuto la disavventura di dire hep invece di hip di fronte a un musicista jazz,
sarebbe stato immediatamente ostracizzato come estraneo).

I Testimoni, che aborriscono 1'indagine metafisica e non ammettono nessun ricamo
dottrinale o lavori di fantasia fra i loro membri, giocano con le parole per mantenere 1'illu-
sione che sotto il loro sole ci sia qualcosa di nuovo. Nel corso degli anni, hanno fatto piccoli
ma, per loro, importanti cambiamenti nella terminologia: ci0 che prima era chiamato il
Nuovo Mondo fu successivamente indicato come il Nuovo Sistema e adesso si fa costante-
mente riferimento ad esso come al Nuovo Ordine. Questi cambiamenti tengono i1 Testimoni
desti verso la presenza di potenziali apostati nei loro ranghi e li aiutano a mantenerli uniti e
coesi. Un Testimone di Pago-Pago puo essere immediatamente riconosciuto come un fratello
da un Testimone di Kalamazoo''. Ogni deviazione dal linguaggio universale che essi usano
per rafforzare il loro sentimento di solidarieta e di fratellanza all’interno della sacra sfera,
ogni eccentricita verbale, fa scattare I’allarme nella testa dei Testimoni. (Nelle loro pubblica-
zioni, 1 testimoni di Geova usano la lettera minuscola per testimoni: testimoni di Geova.
Dire che io sono un membro dei testimoni di Geova, percio, ¢ come dire, no, i0 non sono il
membro di uno strano culto con un nome esoterico, ma io sono uno che Geova ha scelto per
recare testimonianza al suo nome).

All’eta di 9 anni, suonavo i campanelli in tutta Brooklyn. Ero quasi sempre da sola.
Occasionalmente suonavo i campanelli in compagnia di bambini della mia eta; ci presenta-
vamo molto compiti per mettere in risalto la nostra grande serieta. A volte, sedendo sulle
scale di un edificio di appartamenti con opuscoli come “La religione miete la tempesta!” le ra-
gazzine che ci stavano attorno praticavano il “baciarsi”’. Che immediata reazione da parte
nostra! Noi non potevamo baciare i ragazzi, sarebbe stato troppo apertamente sessuale e
spaventoso. Noi ci baciavamo 1'un ’altro, ma senza coinvolgimento emotivo; era comporta-
mento (pensavamo), non sesso. Nel corso di una calda estate la mia amica Lena e io predi-
cavamo in uno stabile nel quale ogni porta era decorata con una mezuzah'?; piu tardi, non
essendoci stata aperta nessuna porta, fummo costrette a orinare all’interno dell’ascensore
color rosso vivo, senza scambiarci una parola. Tenemmo per noi quel segreto. Non avevano
confessori. Se, dopo una delle nostre marachelle ci sentivamo in colpa, ce la vedevamo con
noi stessi, abitualmente non tenendo conto degli altri, o0 rompendo di proposito la nostra
amicizia. Dicevamo agli adulti il meno possibile. Nel contempo, gli adulti erano impegnati
con 1 loro giochetti. Fui assegnata a predicare insieme a Crazy Sally, come mia partner;
Crazy (pazza) Sally, che esibiva la sua pazzia con la moda: capelli ossigenati le cadevano
sulla testa, spargendo forcine come Ofelia spargeva fiori; tacchi alti e cavigliere bianche;
borse per la spesa gemelle; occhi sgranati, ipertiroidei. Gli adulti pensavano che la Verita
avrebbe salvato Sally la pazza (di 35 anni, vergine, il cui padre, un poliziotto, si era sparato
nel suo letto); essi, come Sally, ritenevano che gli psichiatri presso 1 quali Sally era stata in
cura fossero “strumenti di Satana”. Ma si vergognavano, cosi io credevo, di farsi vedere con
lei. Cosi le “assegnarono” come compagna una bambina: io. Un’altra volta la compagna che
mi fu assegnata per I’opera di porta in porta fu una donna italiana di mezza eta con lo sguardo
vacuo, e la bocca bavosa, dalla quale gli adulti si ritraevano con ripugnanza o disprezzo. Con
tono monotono e stanco, mi disse che era stata al King’s County Hospital dove 1’avevamo

1 Pago Pago si trova nelle isole Samoa, mentre Kalamazoo € una cittadina del Michigan, Stati Uniti
(N.d.T.).

12 La Mezuzah & un piccolo contenitore all’interno del quale ¢ racchiusa una pergamena contenente
passi della Torah, che viene appesa agli stipiti della porta di casa dagli ebrei osservanti. (N.d.T.)
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sottoposta all’elettroshock. “Fu a causa dei miei peccati” mi disse. “Io volevo andare all’as-
semblea di Niagara Falls e mio marito mi disse che mi avrebbe dato quaranta dollari se gli
avessi fatto quello che facevano le prostitute, e io lo feci, e lo spirito del Signore mi abban-
dono e io impazzii. “Geova”, aggiunse, “non lascia che le persone impazziscano a meno che
esse non infrangano le sue leggi”. E cosi lei arrancava di porta in porta insieme a me, per
espiare i suoi peccati.

Suonavo 1 campanelli in case che puzzavano di pollo fritto; su per le scale (in un
oscuro vestibolo un bambino di colore mi vomito sulle spalle, mentre sua madre, che non
poteva avere cinque anni piu di me, vomitava nel lavandino della sua cucina pieno di botti-
glie di birra. Ricordo che mi meravigliai nel constatare che i suoi seni erano piu piccoli dei
miei), negli atrii di due lindi appartamenti a due piani in mattoni e stucco con madonne
sgargianti in gesso nei bovindi (in un atrio un uomo che puzzava di vecchio mi sussurro
I'invito a succhiargli il cazzo). Suonavo i campanelli di grandi e tranquille case del quartiere
di Flatbush con portici a colonnato e prati alla Henry James. In un’occasione, un attraente
Gesuita, cioé “un malvagio rappresentante del Vaticano” che ero obbligata a disprezzare,
con il viso ascetico e le maniere gentili, di cui immediatamente mi innamorai, mi offri del te
freddo, e mentre ci dondolavamo su un dondolo mi disse: “Dice Sant’ Agostino, ‘Ama solo
Dio, e fai cid che vuoi’”.

Molte porte mi erano sbattute in faccia, e quanti rifiuti ricevevo! Ma io mi dicevo che
era Geova che rifiutavano, non me. (Ma fino ad oggi mi sento come nuda di fronte a una
porta chiusa).

D’altra parte non c¢’¢ assolutamente da meravigliarsi se ci sbattevano le porte in fac-
cia. Chi, aprendo la porta di casa alle 9 di domenica mattina a estranei indesiderati che gli
fanno strani discorsi di redenzione o di condanna, € indotto a mostrarsi accogliente, carita-
tevole o semplicemente ben disposto?

Quando capita che si trovino orecchie disposte ad ascoltare, o una porta che si apre
almeno un poco, ecco che si va all’assalto del padrone di casa, anche se in maniera gentile
ma insistente, con frasi di presentazione importanti, come questa: “Buon giorno. Sono ve-
nuta da lei per portarle la buona notizia di un mondo perfetto e senza crimini. Non le piace-
rebbe vivere in un mondo dove non avrebbe bisogno di tener chiusa la porta, e dove tutte le
persone vivono rispettando la legge e 1’ordine di un governante perfetto?”. Oppure: “Sto por-
tando a tutto il suo vicinato un messaggio di conforto e di speranza tratto dalla Bibbia. Vedo
che ha un bambino piccolo. Le piacerebbe che potesse crescere in un mondo dove non vi
saranno piu né malattie né la morte?” (Una volta dissi questo a una donna che teneva un
bambino in braccio, e lei mi rispose, “Mio figlio sta morendo di leucemia”).

Altra presentazione: “Salve! Oggi ¢ una bella giornata, non ¢ vero? Le piacerebbe
vivere dove il tempo ¢ sempre cosi? Vedo che stava leggendo il giornale. Non ¢ turbata dai
disordini razziali? Non le piacerebbe vivere in un mondo nel quale tutte le razze vivranno
insieme in pace e armonia?”

“Ho un messaggio per lei dal Signore”. (Una volta, dopo aver pronunciato questa

frase, una voce da dietro lo spioncino mi rispose: “Di’ al Signore di mandarlo alla Western
Union”).
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A seconda del tipo di persona che gli apre, i Testimoni recitano un idoneo sermon-
cino, mentre sfogliano la loro Traduzione del Nuovo Mondo della Bibbia per trovare dei passi
che vadano bene; offrono la loro letteratura e poi vanno via riassumendo in una breve regi-
strazione le reazioni del padrone di casa nelle “note di casa in casa”. Le sigle che si adope-
rano sono “I” per “Interessato”; “NI” per “Non Interessato”; “BV” per “Buona Volonta”;
“Q” per oppositore; “AS” per “Assente”. Queste registrazioni sono redatte scrupolosamente
perché costituiscono la base per le visite ulteriori. (Nel 1956, I’anno in cui lasciai i Testimoni,
o come loro preferiscono, ’anno in cui lo Spirito Santo mi abbandono, si stima che ciascun
quartiere di New York fosse stato “lavorato” dai Testimoni in questo modo per tre volte in
un anno).

Il 24 dicembre 1943, mio padre compro, per 5 centesimi, una copia della Torre di
Guardia da un uomo con lo sguardo mite che all’angolo di una strada vendeva La Torre di
Guardia e Consolazione, recitando slogan agli ignari acquirenti della vigilia di Natale. I Testi-
moni inaugurarono “l’opera nelle strade” nel 1940. Divennero cosi una figura familiare agli
angoli delle strade, con le loro “borse per le riviste” ad armacollo contenenti le poche copie
delle riviste che essi pensavano ragionevolmente di poter vendere. Agli inizi degli anni qua-
ranta, quando ai Testimoni piaceva pronunciare slogan incendiari, tipo “La religione ¢ un
laccio e una truffa”, a volte venivano arrestati e spesso anche insultati. Guardando a quei
giorni, nei quali ai Testimoni era facile farsi notare, una recente pubblicazione della Torre di
Guardia commenta con un pizzico di nostalgia (la persecuzione e la derisione sono piacevoli
per coloro che il mondo disprezza): “I Testimoni agli angoli delle strade proclamavano ad
alta voce il loro annuncio dell’arresto del governo teocratico ... Quest’opera per le strade
costituiva un bersaglio appetibile per chi era deciso a operare il male servendosi della legge e
si opponeva violentemente a quei pacifici messaggeri della buona volonta” (I testimoni di
Geova nel proposito divino [1959], p. 186). Ma dal 1944 in poi, comunque, i passanti non face-
vano niente di piu violento che girare la testa dall’altra parte quando incontravano i Testi-
moni agli angoli delle strade. I Testimoni fermi per strada che pronunciavano i loro slogan
che urtavano un po’ i nervi, sebbene considerassero sé stessi come predicatori attivi e impe-
gnati, erano isole di eccentricita. Riuscivano senza stancarsi a perseverare nonostante I’indif-
ferenza dei passanti. La certezza di dimorare in un luogo spiritualmente privilegiato gli con-
sentiva di godere di questa loro peculiarita nonostante le masse indifferenziate che li sfiora-
vano ignorandoli. In effetti costituiva un atto piu aggressivo quello di comprare una rivista
Torre di Guardia, che quello di venderla.

Parliamo adesso di Mario, che stava agli angoli delle strade, trasudando la serieta e
la tristezza delle persone isolate la cui caratteristica € una benedizione e un peso:

“Leggete La Torre di Guardia e imparate cos’¢ il Regno di Dio”!
“La Torre di Guardia, annunciante il governo teocratico di Dio”.
“Leggete tutto ci0 che c’¢ da sapere sul proposito di Dio per 'uomo”.
“Leggete Consolazione, un giornale di fatti, speranza e coraggio”.

Mio padre, impulsivo e mite, non era per natura incline alla tristezza, e assaporava
ogni evidenza di diversita come se stesse gustando un buon vino rosso da tavola. Amava le
cose strane e considerava con indulgenza le stranezze del comportamento umano. (“Sai”,
mi diceva quand’ero troppo piccola per capire perché cio avrebbe dovuto interessarmi, “che
I'uomo che ha scritto la poesia ‘I Did Not Raise My Boy to be a Soldier’ nel 1913 fu 1’autore del
testo di ‘America, I Give My Son to Thee’ nel 19147”). Frequentatore degli oratori che a Union
Square concionavano sulle pedane in mezzo alla strada, e maliziosetto, a lui piacevano i
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dibattiti senza eccessi. Era ostinato quando sosteneva un argomento e, essendo poco istruito
e poco informato, frequentemente suscitava irritazione; ma non ebbe mai I'intenzione di
spingersi fino allo spargimento di sangue. Aveva inoltre un cuore di burro. Cosi la vista del
solitario venditore di riviste simile a un’isola emergente fra le masse dei consumatori natalizi,
lo mosse a compassione e suscito la sua curiosita. Acquisto, da Mario dagli occhi miti, una
copia de La Torre di Guardia. E, poiché avrebbe considerato una mancanza di ospitalita il non
farlo, gli diede il nostro indirizzo di casa, in modo che Mario, come egli disse: “Possa ritor-
nare per darci altre spiegazioni sui propositi di Dio”.

Diverse settimane dopo, Mario venne a farci visita insieme a sua figlia Annie, una
ragazza di un’apatia eccezionale. Una diciassettenne patita di Frank Sinatra; accanita masti-
catrice di gomme, con le quali faceva palloncini da far scoppiare, che andava dietro il suo
solerte padre con evidente riluttanza e spietata svogliatezza. Aveva una cotta per un giovane
Testimone e faceva di tutto per attirare la sua attenzione. Io, naturalmente, pensavo che di-
ciassette anni fossero un’eta magica, un’eta ricca, sofisticata. Lei mi guardava con uno
sguardo ammiccante mentre i0 mi bevevo ogni parola di suo padre con la sua parlantina
sulla salvezza! Ogni qualvolta mi degnava del suo interesse sentivo un brivido di speciale
tensione.

I miei accettarono di partecipare allo “studio biblico familiare”. Ogni lunedi sera ci
sedevamo insieme: Mario, Annie, mio fratello di quattro anni, Rickie, mio padre, mia madre
ed io, per studiare la piu recente pubblicazione per lo studio edita dai Testimoni, La verita vi
fara liberi. Ne leggevamo a turno i paragrafi e dopo la lettura di ciascuno d’essi Mario poneva
una domanda tratta da un libretto che le conteneva, e uno di noi volontariamente dava la
sua risposta, che consisteva nel riassunto del paragrafo appena letto. Quindi Mario avrebbe
letto le scritture citate nel testo a sostegno di quanto si era appena letto, e uno di noi si impe-
gnava a commentarle.

Mio padre considerava quest’approccio alla conoscenza contrario a tutto cio che il
suo istinto gli suggeriva. La sua occasionale curiosita era stata subito soddisfatta. Egli aveva
un’intelligenza febbrile, vivacissima, che non si accontentava di imparare le cose a memoria.
Aveva lasciato il cattolicesimo, sebbene non fosse mai stato un cattolico molto osservante,
in quanto trovava il cattolicesimo dei suoi genitori immigrati tetro, pedante, eccessivamente
dogmatico ed effeminato. In breve aveva abbracciato la fede Presbiteriana perché il ministro
presbiteriano era “un ragazzo a posto”, e la chiesa Presbiteriana era proprio dietro I’angolo,
e 1 pic-nic presbiteriani a base di hot dog facevano sembrare le loro riunioni quelle di un club
di amici, il che era, in effetti, cid che lui andava cercando; e quindi si trincero nella sua reale
natura, che era cinica, dubbiosa, agnostica, allegra e delicata.

Gli piaceva prendere in giro Dio. Ben presto comprese, pero, che non avrebbe potuto
farlo con i Testimoni. Era molto malizioso, e non appena si rese conto che sua moglie e sua
figlia pendevano dalle labbra di Mario, qualunque cosa egli dicesse, e che stavano crescendo
come delle fanatiche e che questo le avrebbe allontanate da lui, ne trasse le conseguenze. Fin
dal principio mio padre aveva capito che 1 Testimoni non erano persone con le quali egli
avrebbe potuto scontrarsi con le battute rapide, incisive, polemiche e beffarde che avevano
sempre caratterizzato 1 suoi scambi intellettuali. Essi non erano, come i suoi compaesani
calabresi, persone con le quali si poteva discutere animatamente, con veemenza solo appa-
rente, e quindi ritrarsi e, esaltato e logorato dall’eccitazione del dibattito, scambiarsi piace-
volezze e condividere una caraffa di vino. Si rendeva conto che queste erano persone con le
quali aveva intrapreso un combattimento mortale.
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Quando, nemmeno due mesi dopo la prima visita di Mario, mia madre accettd un
invito a prendere parte ad un’adunanza dei Testimoni nella locale “Sala del Regno”, mio
padre reagi in un modo che ci consenti di riferire, eccitati, a Mario che egli era divenuto “un
oppositore della Verita”.

Ogni domenica mattina mia madre, che era molto brava, aveva I’abitudine di prepa-
rare i muffin. Tre mesi dopo la prima visita di Mario, rese nota la sua intenzione di andare a
predicare la domenica mattina, di porta in porta. Pervasa da tutto il fervore che la sua natura
appassionata le consentiva verso la sua nuova e coinvolgente religione, lei — che era sempre
stata estremamente sottomessa a mio padre — decise di non preparare i muffin. Nessun altro
ha mai combattuto cosi appassionatamente per i muffin nella storia del mondo. Mio padre —
che dichiaro di essersi stufato di queste sciocchezze femminili — preparo la valigia per andar-
sene di casa, ma poi rimase. Non se ne sarebbe mai andato, in realta. Ma purtroppo, da quel
momento in poi la nostra fu una casa profondamente divisa. (Non mangiammo mai piu
muffin).

Mio fratello si uni a me e a mia madre nel frequentare le adunanze, rimanendo attac-
cato alla sua gonna quando lei andava di porta in porta. Si annoiava profondamente alle
adunanze e la sua noia traspariva cosi tanto dalla sua espressione, che gli causo il rimprovero
degli anziani. Sembrava, pero, che non gliene importasse niente di cido che gli anziani gli
dicevano, o chiunque altro. Ben presto si alled con mio padre, che era stato spinto sulla via
di un violento e militante ateismo dalla presenza di due fanatiche religiose in quella che
prima era una dimora patriarcale. (Quando tua moglie e tua figlia dichiarano di essersi inna-
morate di Dio ¢ particolarmente difficile competere con lui, specialmente a motivo del fatto
che Dio € buono abbastanza da tenersi fisicamente lontano ed elusivo. Sin da quando mio
fratello aveva otto anni — e dormiva nel letto a due piazze di mio padre, mentre i0 condivi-
devo “la stanza da letto dei bambini” con mia madre — egli era divenuto cosi totalmente
immerso nella sua vita fuori casa da essere divenuto praticamente un estraneo per tutti noi.

Cosa spinse mia madre a una cosi improvvisa conversione? Posso solo ipotizzarlo,
da cio0 che in seguito compresi circa I’attrattiva che 1 Testimoni esercitavano verso le donne.
Per le donne la cui esperienza gli aveva insegnato che tutte le relazioni umane sono perico-
lose, capricciose e volatili, la fuga dalla confusione del mondo verso le certezze di una reli-
gione fondamentalista trasmette l'illusione della salvezza, o della quiete. La proporzione
delle Testimoni rispetto ai maschi € di 3 a 2. Da bambina mi resi conto che non era una cosa
straordinaria che le donne divenissero testimoni di Geova proprio per liberarsi dai letti dei
loro mariti, come primo passo per mantenersi strette a Dio. Molte donne infelicemente spo-
sate e insoddisfatte sessualmente si innamoravano di Geova.

La madre di mia madre era stata una famosa bellezza nel suo villaggio nativo in
Abruzzo. Fatua, stupida, corteggiata per la sua bellezza, aveva fatto un pessimo matrimonio
con un uomo che era come lei nell’aspetto ma molto superiore in quanto a intelligenza. Mia
nonna materna fu 1'ultima di tre figli maschi ad arrivare a Ellis Island". Il suo padrone in
Abruzzo aveva pagato il viaggio in terza classe per 1 ragazzi piu grandi e tenne presso di sé
mio nonno come una sorta di servo a contratto per ripagarsi. Il nonno, il cui fiero tempera-
mento era leggendario, lavord come pastore per cinque anni; visse una vita di involontaria

13 Ellis Island & un isolotto alla foce del fiume Hudson, New York, presso il quale era stato stabilito
un centro per la raccolta degli immigrati provenienti da tutto il mondo.
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solitudine in una capanna. Ma quando giunse in America la sua capacita di esprimersi si era
praticamente atrofizzata, cosi poche erano state le opportunita di parlare con un altro essere
umano durante i suoi cinque anni di servittt. Avendo sposato mia nonna per la sua bellezza,
non fece altro che lamentarsi del suo errore fino al giorno della sua morte. Diversamente dai
suoi fratelli, egli non era stato altro che un lavoratore, e inveiva contro il suo destino con
tutta la forza della sua grande ma contorta intelligenza. Mia nonna, mangiatrice compulsiva
e diabetica, si faceva sempre piu grassa; si stordiva abbuffandosi di cibo, e si circondava di
santi e di incenso e di un esercito di amici paludati con tonache nere. La rabbia di mio nonno
si manifestava con violente esplosioni d’ira contro i suoi cinque figli, nessuno dei quali usci
all’adolescenza senza averne il naso rotto da lui. A mia nonna si ruppe il naso quando egli
la colpi in faccia con un arnese di ferro, in un’esplosione di rabbia muta e insensata e non
provocata. Sua madre non la protesse mai.

Mia madre ando via di casa, per la minaccia sempre incombente di violenza (era una
casa in cui stagnava costantemente il puzzo di vino fermentato e di incenso e di tutti gli odori
stantii della povertd) all’eta di 19 anni, per sposare mio padre. Non so se lo amasse. Dopo
essere divenuta una Testimone, mia madre distrusse tutte le lettere che si era scambiata con
lui, ogni fotografia che si erano fatti insieme. Non si sentiva piu vincolata al legame matri-
moniale. Mia zia narra che lei aveva avuto ’abitudine di scrivere poesie per mio padre; ma
anche se I’avesse fatto, le brucid con tutto cio che aveva preceduto la sua conversione. Nella
casa di mia zia, vi erano foto di mia madre al tempo del suo matrimonio. Sembrava cosi
vulnerabile, eterea, entusiasta; forse era per un gioco di luci, per la magia del fotografo, ma
sembrava veramente una ragazza innamorata. Aveva vent’anni quando 1o nacqui, e i0 non
ho mai avuto la possibilita di conoscere la tenera ragazza di quella fotografia. Conobbi invece
una donna violentemente coinvolta nelle dispute familiari, una donna che di notte entrava
nella mia camera da letto per piangere.

Conservo due vivide immagini dei giorni precedenti la nostra conversione (sensa-
zioni piuttosto che fatti reali): ricordo che una notte mi svegliai e vidi, di fronte al mio letto,
il corpo nudo e maturo di mia madre (che non avevo mai visto prima), masse di capelli
castani sciolti sulle spalle, mentre si sentiva la voce di mio padre dire, “Connie, non andare
in giro cosi. Non ¢ opportuno”. E ricordo anche di averla vista mentre allattava il mio fratel-
lino dietro una porta chiusa, e che mi pregava di non dire a mio padre che avevo visto il suo
seno nudo. Ricordo quei momenti della sua nudita; ma quella che io conosco ¢ la donna
protetta dall’armatura del suo zelo.

Come molti italiani del sud di seconda generazione, mia madre crescendo maturd un
senso di isolamento e di chiusura; e nonostante la chiara evidenza del contrario, le fu inse-
gnato a credere che soltanto la famiglia avrebbe potuto proteggerla, aver cura di lei, nutrirla.
Il resto del mondo era ostile, minaccioso, sfruttatore, pericoloso, incomprensibile, e non me-
ritava alcuna comprensione. Era sempre pronto a ghermirti. La famiglia invece significava
odore d’incenso, botte, pianto, voci rabbiose. La Chiesa non rappresentava un rifugio; la
Chiesa era sua madre e, come lei pensava, era come una vecchia signora di casa. Non avrebbe
mai potuto appartenerle. La sua concezione di famiglia era la famiglia di mio padre — nella
quale regnavano gelosie e rivalita, e anche 1i era un’estranea. Era impossibile (come lei cre-
deva) poter amare sia la famiglia che il mondo. Cosi scelse una religione; scelse “i fratelli e
le sorelle spirituali” — che le spiegavano, cosi come aveva fatto la sua famiglia, che il mondo
era distante e malvagio, estraneo, crudele. E fra di loro essa si sentiva protetta e attendeva
che Dio lo distruggesse. Tutte le sue speranze erano riposte nel futuro; tutto il suo amore era
rivolto a un Dio geloso, divorante che le prometteva il sollievo.
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Cosa mi indusse alla conversione? In anni recenti, quando gli anziani dei testimoni
di Geova venivano a trovarmi, normalmente, motivati dal loro zelo mi spiegavano le cause
spirituali e gli effetti di tutti gli atti misteriosi dello spirito, e di come rendere I’apostasia meno
minacciosa sottoponendo gli apostati ai rigori della logica privata, e quindi, quando avevo 9
anni, presi la decisione consapevole di servire Geova; fermamente convinta e assolutamente
determinata scelsi di “dedicarmi a Dio”. (Se qualcuno avesse pensato che il mio battesimo
in acqua fosse il gesto di una fanciulla sottomessa, un’aberrazione giovanile piuttosto che un
atto indipendente di una scelta matura e consapevole, avrebbero potuto fare una scelta nella
sua mente; quella di classificarmi in qualche categoria e dimenticarmi). Naturalmente io non
potevo rispondere alle loro domande. Scelsi di credere nel libero arbitrio; ma 1 motivi di una
giovane fanciulla che si impegnava a dedicare la sua vita a Dio mi erano necessariamente
oscuri. La mia infanzia era trascorsa immersa nelle fauci divoratrici della psicoanalisi, ma il
perché scelsi di credere (o di fantasticare) non € ancora suscettibile di analisi, € ancora miste-
r10s0.

A volte nel tentativo di comprendere il mio passato, cerco di “leggere” in mia figlia.
Potrebbe, mi chiedo, un ardente ragazza in eta preadolescenziale il cui temperamento tende
verso un atteggiamento estatico, essere indotta a una conversione religiosa?

Anna, la mia figlia dodicenne, mi & molto vicina ma, nella sua disinvolta inconsape-
volezza e ordinata padronanza di sé, mi sembra che appartenga ad un altro pianeta. La sua
luminosa e determinata curiosita verso il mondo, anche se a volte ¢ oltraggiosa, non ¢ mai
fredda o casuale o predatoria; la sua appassionata indagine e ricerca ¢ una forma di rispetto
e d’amore. Anna legge le colonne riservate della New York Review per ricavarne I’intenso pia-
cere di imparare tutto cio che c’¢ da sapere sulla follia umana. Una volta riusci a procurarsi
il numero di telefono di un personaggio famoso attraverso una combinazione di incredibile
perspicacia, immaginazione e fortuna, solo per potergli dire che lui era “una persona cat-
tiva”. (Non le piaceva il suo punto di vista sull’avere figli; secondo lei — premetto che Anna
ha un’opinione praticamente su tutto — egli era un “odiatore dei figli”’). Attualmente ¢ impe-
gnata nella lettura di Death Notebooks e The Happy Hooker'*. Con regolarita scrive lettere a
giornali, capi di stato, e consigli educativi, per indicargli dov’e che secondo lei sbagliano.
Con altrettanta frequenza scrive lettere alle sue amiche per informarle dov’e che lei ha sba-
gliato. (Per lei € importante la chiarezza). Una domenica di Pasqua, quando aveva 9 anni, si
recoO nella Chiesa Battista di colore all’angolo della strada, per assistere alle sue funzioni, e
successivamente, visito la Chiesa irlandese locale, per vedere cosa facevano. Di tanto in tanto
visitava gli Hare Krishna, e anche le sinagoghe. Non aveva ancora deciso se credere in Dio
o no. Anna ¢ una ragazza fiera, radicale, vulnerabile, sofisticata, innocente e morale. Lei &,
come i0 una volta, con voce impastata spiegai a qualcuno che pensava che fosse meglio se
lei fosse vigorosamente messa in riga, una ragazza teleologica. Cioe, ¢ interessata al fine
ultimo delle cose, dove c’¢ una fine e uno scopo e un significato; a lei piacerebbe avere la
prova del disegno e dello scopo del mondo. Tutto cio che essa intraprende ha questa finalita.

Ma Anna non riesce nemmeno lontanamente a concepire un’esistenza in cui non si
¢ liberi di muoversi, di esplorare, di argomentare, flirtare con le idee e poi abbandonarle,
formare alleanze appassionate e forti amicizie in base al solo imperativo se non quello di
seguire la propria natura e le proprie inclinazioni. Per lei ’amore dev’essere incondizionato;

4 Sono due libri. Il primo & di Anne Sexton, ed & un libro di poesie scritto prima della sua morte per
suicidio; il secondo di Xaviera Hollander ¢ un libro di memorie. (N.d.T.)
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si aspetta d’essere nutrita come quando nacque. E molto rammaricata per il fatto che io non
abbia avuto “un’infanzia normale”. “Povera mamma”, dice. Avere trascorso 'infanzia in-
namorati di un vindice Geova che ci tiranneggia, per Anna non ¢ la cosa piu piacevole, né
coincide con la sua idea di bonta. La riempie di terrore e di commiserazione che qualcuno,
e specialmente sua madre, possa crescere in una religione nella quale I’amore ¢ condizionato
alla rigida osservanza al dogma e a determinate pratiche; nella quale I’approvazione proviene
da una fonte esterna, autoritaria; nella quale le persone non si battono orgogliosamente e
sono disposte a perdonare generosamente, e spetta a loro soltanto prendere decisioni sba-
gliate e intraprendere nuovi sentieri.

Una persona come Anna non puo essermi d’aiuto a comprendere il tipo di persona
che 10 sono.

Né la persona che mio fratello divenne puod aiutarmi a capire che persona io sono
diventata. Chiedo a me stessa come mio fratello riusci a fuggire da una religione che ha
stretto tutto intorno a me delle maglie cosi strette. Perché lui non ¢ stato perseguitato per
anni da un ossessivo senso di colpa e dal disperato bisogno di approvazione che hanno con-
dizionato tutte le cose che ho fatto dopo la conversione? Suppongo che in parte ciod sia stato
dovuto al fattore fortuna, e al suo tipo di temperamento; ma penso che sia stato anche a
motivo del particolare doppio messaggio, pregno di stati di colpa che ricevono le giovani
testimoni di Geova. Alle ragazze viene insegnato che ¢ nella loro natura essere persone spi-
rituali, ma che, paradossalmente, sono nel contempo piu inclini alla depravazione dei loro
coetanei maschi. Nella mia religione, tutto cio che ¢ bello, nobile, spirituale e buono era
rappresentato da una donna; e tutto il male e la depravazione e la mostruosita era rappresen-
tato da una donna. Appresi che “1’Organizzazione di Dio”, la “sposa di Cristo”, o i suoi
144.000 celesti governanti associati rappresentano la casta vergine. Imparai inoltre che “Ba-
bilonia la Grande”, o la “falsa religione”, era “la madre delle abominazioni o delle ‘cose
disgustanti della terra’ ...Ad essa piaceva bere il sangue umano ... Babilonia la Grande ¢ ...
raffigurata come una donna, una meretrice internazionale”".

Si credeva che le giovani donne non avessero gli stessi “stimoli” dei ragazzi. Esse
devono essere non solo sono le custodi della loro dormiente sessualita, ma anche le protettrici
degli impulsi animaleschi dei ragazzi. Cosi esse erano doppiamente responsabili, se cede-
vano, e doppiamente dannate.

Appresi che essere femmina voleva dire essere Tentatrice; niente avrebbe potuto cam-
biare questo fatto, solo la morte e la trasformazione degli atomi del nostro corpo in un ce-
spuglio di lilla avrebbe potuto farlo. (sognavo spesso deliziosamente di morire, di diventare
inerte, e di essere irresponsabile come la polvere da cui proveniamo). Se, quindi, una donna
fosse venuta meno alla grazia, la sua caduta sarebbe stata potente, e la sua natura volontaria
I’avrebbe condotta in quel tremendo abisso dove sarebbe stata privata dell’amore rendentore
di Dio e da quello dell'uomo che da esso discende. Ma se ¢ un uomo a cadere, egli sarebbe
stato semplicemente accusato di essere inciampato nei suoi piedi d’argilla.

Trascorsi la mia infanzia camminando sempre sulla corda, mantenendo un equilibrio
difficile e da capogiro. Mi aspettavo di avere buoni risultati a scuola affinché cio si riflettesse

5 “Babilonia la grande ¢ caduta”! Il regno di Dio domina! (1963), Watchtower Bible and Tract Society of
Pennsylvania, pag. 576. Pubblicato in italiano, in forma ridotta, nel 1972, p. 132segg., dalla Watchto-
wer Bible and Tract Society of New York.
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alla gloria di Geova e della “sua organizzazione”; ma mi rendevo costantemente conto del
pericolo di cadere preda della “sapienza di questo mondo che ¢ stoltezza davanti a Dio”.
Dovevo difendermi continuamente dal pericolo di confidare nel mio stesso giudizio. Mettere
in dubbio o criticare i1 “rappresentanti terreni” di Dio era un segno certo di “influenza demo-
nica”; esprimere apertamente dei dubbi comportava il rischio d’essere trattata come una leb-
brosa spirituale. A scuola ero sempre una studentessa apprezzata; ma questo rappresentava
difficilmente un motivo per provare una gioia senza ombre. Mi sentivo, piuttosto, come se
fossi prossima al disastro spirituale: mentre mi compiacevo per aver “dato testimonianza” in
virtu delle mie capacita accademiche, ero, in ogni momento messa in guardia contro il peri-
colo di pensare che la mia intelligenza potesse funzionare indipendentemente da Dio. Gli
effetti di tutto questo mi convinsero che la mia intelligenza era simile a una sorta di scaltro
animale predatore che, se non fosse stato tenuto sotto controllo, avrebbe certamente finito
con il distruggermi.

Ma il senso di colpa sessuale e il timore continuamente alimentato dell’orgoglio in-
tellettuale, che possono aver operato come il collante per tenermi attaccata alla mia religione
per molti sterili anni, non possono comungue (io penso) spiegare la mia conversione a quella
religione.

Cerco indizi; ma ne trovo pochissimi. Ero stata una precoce divoratrice di libri sin da
quando avevo sette anni. Guerra e Pace, Via col vento, Piccole donne, erano i miei libri favoriti.
Quando mia madre seppe che conoscevo cos’erano i Kotex'®, distrusse tutti i miei libri, in-
cluso Heidi, perché mi facevano “piangere troppo”. (I libri erano i messaggeri del mondo
malvagio). Invidiavo le sposine della chiesa cattolica, le solenni giovani donne che riceve-
vano la prima comunione (rametti di mughetto della valle, catechismi in pelle bianca, veli di
pizzo): amavo 1’odore della chiesa cattolica. Quando, durante il breve avvicinamento di mio
padre alla chiesa presbiteriana, presi parte alla scuola domenicale, ero certa che sarei incorsa
nel disfavore di Dio: “Stai zitta e sentirai cadere uno spillo”, diceva dopo ogni lezione I'in-
segnante della Scuola. Io non avevo mai sentito cadere uno spillo e ritenevo che Dio stesso
cadesse dalle nubi. To pensavo che fosse cosi anche per tutti gli altri. Credevo che il Dio
presbiteriano non mi amasse. Sapevo che quando Mario veniva con i suoi libri e il suo mes-
saggio, bevevo le sue parole come un’assetata. Ricordo il modo in cui studiavamo il libro,
La verita vi fara liberi, che guardavo mentre lo tenevo fra le mani. Odorava meravigliosamente
di colla fresca. Con caratteri dorati e una copertina viola, in essa era raffigurato un cerchio
che circondava una teoria di persone sorridenti con copricapi di diversa foggia, tutti con
chiare e anonime fattezze anglosassoni; tutti stringevano un libro di testo fra le mani. Mario
ci spiegava che si trattava di “persone di buona volonta di tutti i paesi che adorano Geova”'’.
Il libro Verita (pubblicato nel 1943, e stampato dalla Societa Torre di Guardia nel suo stabi-
limento, con una prima tiratura di 2 milioni e mezzo di copie) come tutte le pubblicazioni
dei testimoni di Geova scritte e pubblicate dopo il 1942, era stato “scritto” dalla Societa Torre
di Guardia di Bibbie e Trattati. Perché, come spiegava Mario, dato che I’organizzazione di
Dio non era democratica, ma “teocratica”, nessuna singola persona poteva rivendicarne la

16 Prodotti per I'igiene intima femminile.

171 autrice, evidentemente, non ha un chiaro ricordo del libro, in quanto esaminandone l'interno di
copertina si puo notare che le persone che compongono la folla in essa raffigurata, ¢ composta di
persone di fattezze le piu diverse, fra le quali orientali, mediorientali, caucasiche e, inoltre, nessuno di
loro ha un libro nelle sue mani. Piuttosto, il sentiero che percorrono ¢ disseminato di resti di catene
infrante mentre uno di loro € impegnato nel togliersene una dalla caviglia. Inoltre, accanto al copyright
¢ indicato che la prima tiratura fu di 2.000.000 di copie, mentre 1’edizione in lingua italiana indica che
la prima edizione inglese fu di 1.000.000.(N.d.T.)
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paternita. E che sarebbe stato fuori luogo attribuirne il merito a una sola persona, esaltan-
dola, invece che al visibile strumento di Geova sulla terra, la Societa Torre di Guardia di
Bibbie e Trattati. Nessun autore, quindi; ma nella pagina con la dedica era scritto, “Dedicato
a Geova ed a Gesu Cristo”. Mi piaceva, e come bambina percepivo che non si trattava di
arroganza, ma dell’evidenza di una familiare, intima relazione con la divinita che era sia
confortante che esaltante.

Che fascino quel libro, con le sue tavole a colori sgargianti! Illustrazioni di Gesu che
viene lapidato dai “religionisti giudei” fuori dal tempio; immagini incredibilmente non dar-
winiane di dinosauri e agnelli che vagano su una terra edenica, che somigliano alle illustra-
zioni del mio libro di geografia della zona del canale di Panama; scene di “uomini liberi”
(Testimoni) nei campi di concentramento nazisti, i loro volti dalle guance scavate ma radiosi
della nobilta della sofferenza; figure della figlia di Jefte, che danza riccamente abbigliata al
suono di un tamburello in una cornice di splendore arabo, con suo padre vestito esattamente
come 1 guerrieri romani del Metropolitan Museum of Arts; rappresentazioni di Nabucodonosor
nel periodo della sua pazzia quando si comportava come una bestia (molto simile a un uomo
lupo), mentre mangia erbacce davanti a un tempio corinzio in rovina; illustrazioni di un’Eva
cicciottella con fronte elisabettiana e seni alti e affilati che offre un ananas a un Adamo so-
migliante a Tyrone Power, foglie verdi brillanti e gigli aro'® con viticci sporgenti a coprire le
parti piu significative della sua nuda perfezione.

Leggo che, “Gli scienziati e 1 religionisti del mondo, “adorano la propria mente,
mentre altri ignorano la vera fonte di informazioni veritiere: la Parola di Dio”. In che modo,
in effetti, gli “scienziati del mondo” potrebbero mai competere con le splendide immagini di
creazione e distruzione del libro Verita; immagini di acqua e sangue:

Mentre la terra roteava velocemente sul proprio asse, questa materia gettata a di-
stanza gradualmente formo immensi anelli attorno alla terra nelle regioni equatoriali, dove
la forza centrifuga della terra rotatoria era pit potente. Tuttavia il potere della gravita della
terra mantenne gli anelli nei contorni equatoriali della terra. Secondo la densita e la speci-
fica gravita dei materiali cacciati dalla terra fusa, essi formarono anelli acquei mescolati
con sostanze minerali, 1 pitt densi ed i pit pesanti dei quali erano vicini al centro della terra,
gli altri meno pesanti roteavano presso ed all’infuori dei primi, e gli altri situati consecuti-
vamente; I'ultimo e il piu leggiero anello, essendo formato interamente d’acqua, era il pit
distante degli altri anelli. Cosi esisteva un sistema anulare, e la sua apparenza alla visione
di Dio era simile a quella di una grande ruota, con una successione di altre ruote, e con la
stessa terra liquefatta quale cerchio sferico di tutte le ruote [Libro Veritd, cap. IV, p. 58].
(in realta 1 Testimoni fanno affidamento agli scienziati del mondo quando gli conviene.
Infatti la loro teoria anulare deriva dal libro di Isaac Vail, I/ sistema anulare della terra, pub-
blicato nel 1886).

I discendenti di Adamo, allora grandemente moltiplicati sulla terra, erano fuori
dall’acqua, trovandosi sulla terra asciutta. Nel medesimo tempo essi erano nell’acqua, es-
sendo entro il padiglione d’acqua che era stato cola prima della creazione di Adamo. Sin
dalla morte di Adamo, agli uomini empi della terra sembrava che ogni cosa continuava nel
medesimo stato come dal principio della creazione. Costoro erano ciechi a tutto quello che
Iddio vedeva, e cioé che il movimento delle acque del grande padiglione in alto procedeva
verso 1 poli; che per tale risultato la grossezza del padiglione al disopra dell’equatore della
terra stava divenendo molto sottile, quasi a far penetrare direttamente la luce del sole. Per

18 Da noi meglio conosciuti come calle (N.d.T.)

22



conseguenza, 1 lati estremi del padiglione vicino ai poli diventavano pericolosamente de-
boli, roteando con crescente lentezza e diminuendo la forza centrifuga, tanto da non poter
resistere 1’attrazione della gravita della terra. La caduta della volta celeste o del padiglione
era imminente, aspettando la rimozione della potenza restrittiva di Dio. (Verita, p. 135, ed.
ita.)

Secondo i1 Testimoni Dio “rimosse il suo potere restrittivo” 1.656 anni dopo la crea-
zione di Adamo (ignorando I’evidenza dell’orologio radiocarbonico, cosi come non tengono
in nessun conto la teoria dell’evoluzione); e cosi, 1.656 anni dopo la creazione di Adamo, il
grande Diluvio al quale Noe sopravvisse (e che, secondo i loro calcoli a quel tempo aveva
500 anni) copri l'intera terra.

Secondo il libro Veritda, Noe “tipificava” Cristo; la moglie di Noe “raffigurava” la
sposa di Cristo (i 144.000 testimoni di Geova che regneranno insieme a Cristo in cielo); e i
tre figli e le tre nuore di No¢ “raffiguravano” la “grande folla di altre pecore”, ovvero i testi-
moni di Geova che vivranno per sempre in una terra paradisiaca e purificata; ’arca “raffi-
gura” il Nuovo Mondo. (I teologi hanno accusato 1 Testimoni “di usare tipificazioni as-
surde”. A me sembrava invece una cosa meravigliosa, come quelle palle cinesi d’avorio che
quando si aprono ne hanno altre al loro interno e cosi via, come una serie di segreti dentro
altri segreti).

Ma cio che ¢ pit importante € che il Diluvio “prefigurava” la distruzione degli empi
del nostro giorno. “Calcolando ciascuno dei giorni creativi di Genesi in 7.000 anni” i Testi-
moni ne concludevano, nel 1944, che dalla creazione di Adamo alla fine del 1943 A.D. erano
trascorsi 5.971 anni. Ci troviamo percid vicini alla fine dei 6.000 anni di storia umana in
attesa degli avvenimenti tremendi [Armaghedon e il regno di Cristo di 1.000 anni] che in-
combono su di noi [p. 152]. I Testimoni non fanno distinzione fra i vari libri della Bibbia che
sono lirici, poetici, mistici, storici, profetici e in forma epistolare; cosi dal libro Verita io ap-
presi questa cronologia a salti consecutivi (che il teologo tedesco Kurt Hutten ha definito il
risultato di un’esegesi del “salto del cavaliere” (vedi Hoekema); io facevo lo slalom dal Pen-
tateuco a Rivelazione e a Daniele, meravigliandomi del modo meraviglioso in cui questo
puzzle riusciva a combaciare.

Nel 1914 il Regno di Cristo fu stabilito in cielo. (Satana, che aveva avuto accesso ai
cieli, presumibilmente per manipolare il campo del Signore e cercare angeli rinnegati da ti-
rare dalla sua parte, fu per un breve tempo ristretto e limitato al reame terreno — causando
quindi la prima guerra mondiale. Ecco come i testimoni di Geova (nel 1944) arrivavano al
1914: da Luca 21:24 apprendiamo che Gerusalemme sarebbe stata calpestata dalle nazioni
fino a che non fosse scaduti i “tempi dei Gentili”. Si passa poi a Daniele 7:14, che, secondo
la lettura dei Testimoni, dimostra che Cristo doveva ricevere un regno che non sarebbe mai
stato distrutto. Quando Cristo avrebbe dovuto ricevere tale regno? Alla fine dei Tempi dei
Gentili, cio¢ il periodo in cui sulla terra non vi era alcun rappresentante del governo di Geova
(com’era stato invece per Israele). Quando avevano avuto inizio i Tempi dei Gentili? Nel
607 a.C., quando Israele, una teocrazia, perse la sua sovranita e divenne schiava di Babilonia.

Per trovarne la prova dobbiamo andare al terzo capitolo di Daniele, che contiene il
racconto del sogno di Nabucodonosor di un ceppo d’albero, circondato da ceppi di ferro e di
rame, e dei sette successivi anni di pazzia, durante i quali egli visse come una bestia del
campo. (Questo episodio mi veniva sempre in mente quando mia madre mi costringeva a
mangiare 1'indivia e i0 pensavo a Nabucodonosor che si ingozzava di erbe; era un parallelo
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“poco teocratico”, che immediatamente censuravo). Fu detto a Nabucodonosr che “sette
tempi” sarebbero trascorsi su di lui, dopo 1 quali gli sarebbero stati restituiti la sanita mentale
e il suo regno che lo aveva atteso sotto forma del ceppo di ferro e rame che cingeva il tronco
dell’albero:

Nell’adempimento in miniatura del sogno su Nebucadnestar, egli divenne conse-
guentemente come una bestia, senza intendimento umano per sette anni, dopodiché egli
riacquisto la perduta sanita ed allora esercito sull’impero la sua sovranita. Cotesti avveni-
menti schiariscono il fatto che i “sette tempi” cominciarono quando Nebucadnestar rove-
scio la tipica Teocrazia di Geova in Gerusalemme, ’anno 607 A.C." Le potenze od i go-
verni dei Gentili ora controllavano i popoli esclusivamente [pp. 236-238 ed. it.]

Nel caso di Nabucodonosor, sette tempi significarono sette anni letterali. Nell’adem-
pimento maggiore della profezia, comunque, questi “sette tempi” simboleggiavano i tempi
dei Gentili.

Quando sarebbero terminati i tempi dei Gentili, e quando Cristo avrebbe assunto
il potere in cielo? Esaminiamo Rivelazione 12:6 e 12:14. Qui apprendiamo che “un tempo,
tempi e meta di un tempo” equivalgono a 1.260 giorni. Un tempo, tempi e meta di un
tempo sono tre tempi e mezzo. Tre tempi e mezzo costituiscono la meta di sette tempi;
percio sette tempi equivalgono a due volte 1.260 giorni, o 2.520 giorni. Ma 2.520 giorni
equivalgono soltanto a 7 anni. Cosi bisogna leggere Ezechiele 4:6: “T’impongo un giorno
per ogni anno”. Applicando questa regola i 2.520 giorni diventano 2.520 anni: poiché Ge-
rusalemme fu distrutta nell’estate del 606 a.C. quell’anno ebbe il suo inizio nell’autunno
del 607 a.C. e termino nell’autunno del 607 a.C. Poiché il calcolo dei “sette tempi” dei
Gentili comincio il suo primo anno nell’autunno del 607 a.C., € facile calcolare quando
essi terminano. Dall’autunno del 607 a.C. all’autunno del 1° anno a.C. sono esattamente
606 anni. Non dimenticate che dall’autunno del 1° anno A.C., all’autunno del 1° anno
d.C. & un anno. Quindi, dall’autunno del 1° anno a.C. all’autunno del 1914 D.C. sono
1914 anni. Ora aggiungete 606 anni ai 1914 anni, e la somma totale € 2.520 anni, i quali
terminarono nell’autunno del 1914 DC. [p. 239 (p. 241 nell’edizione italiana)].

Era piuttosto complicato, bisogna riconoscerlo, per una bambina di 9 anni districarsi
in questa logica labirintica; ma sebbene non ne capissi di algebra e non ero mai stata brava
nemmeno con i rudimenti della geometria, riuscii a districarmi in quel labirinto. (Dio vi stava
nel mezzo). Non sapevo che sin dal 1873 i Testimoni avevano cincischiato con le date piu e
piu volte, stabilendo ogni volta date diverse per ’apocalisse; né sapevo che non esisteva nes-
suna base nella storia secolare per assumere il 607 come I’anno della distruzione di Gerusa-
lemme. Sapevo solo cio che mi era stato detto, e io ci credevo. Posso solo immaginare quanto
insopportabilmente noiosa quella granitica certezza mi faceva apparire agli occhi di quelli
che vedevano solo le mie certezze € non sapevano niente delle mie colpe.

Era anche piacevole pensare come, ben presto, saremmo stati tutti perseguitati. Pia-
cevole non ¢ forse la parola giusta: meglio dire che sarebbe stato emozionante. Ci avrebbe
reso felici. Era nostro compito “respingere quei nemici politico-religiosi della liberta di ado-
razione e avanzare vittoriosamente annunciando il giorno di vendetta di Dio contro Babilo-
nia, confortando [sic] le persone in lutto”. Noi sapevamo che saremmo stati brutalmente
perseguitati” dalla progenie di Satana ... la religione organizzata”, che predica ogni sorta di
dottrine pagane: 'inferno di fuoco, la Trinita, I'immortalita dell’anima ... solo noi sapevamo

19 1’edizione originale inglese indica il 606 e non il 607.

24



che “la religione babilonica sotto la direttiva del Vaticano” avrebbe agito come un potere
soprannaturale per costituire la confederazione delle nazioni alla fine della guerra (le Nazioni
Unite, raffigurate nella Bibbia come “I’abominazione della desolazione”). Soltanto noi sape-
vamo anche che “le potenze politiche e commerciali, che sino ad allora si son mantenute
docili verso la religione organizzata” si risveglieranno e realizzeranno amaramente come da
lungo tempo sono state infatuate e ingannate cosi vilmente da essa e avrebbero compreso
come la religione organizzata, e in particolare la “gerarchia cattolico-romana”, avrebbe agito
come una “forza di polizia spirituale” nell’intero periodo post bellico, avendoli cosi “beffati”.
E le nazioni del mondo si sarebbero allora rivoltate contro la religione, quella “grande mere-
trice”, quella “donna ebbra di sangue che cavalca la bestia abominevole di colore scarlatto.
[pp.348-352] E Geova avrebbe agito per proteggere il Suo popolo; e avrebbe dato inizio ad
Armaghedon.

Nello stesso tempo, potevamo attenderci d’essere perseguitati. (era un “privilegio”
essere perseguitati). Ricordo che mia madre si chiedeva come avrebbe fatto a depilarsi il lab-
bro nel campo di concentramento nel quale era certa che il Vaticano ’avrebbe rinchiusa (non
ci sono opportunita di depilarsi nei campi di concentramento). Ricordo anche che mi chie-
devo se avremmo avuto ancora bisogno di liberarci I'intestino nell’immacolato Nuovo
Mondo di Geova, o se il Signore avrebbe trovato un modo meno maleodorante di eliminare
le nostre deiezioni; e mi chiedevo anche se, nel Nuovo Mondo, ci sarebbe stato concesso di
scegliere il nostro coniuge. Tutto questo era molto reale per tutti noi.

E in effetti lo era. Vi erano parole che gustavo e che sentivo nuove e gradevoli sulla
mia lingua: nefesh, la parola ebraica per anima (quale bambina di 9 anni poteva sapere, e
conoscere che cio implicava la mortalita?); Nefilim, 1'ibrida progenie degli angeli che si erano
uniti con le donne (tutto cio era piu ricco, piu bello di una favola, ed era vero). Sapevo anche
che Cristo non era morto su una croce ma su un palo; avevo infatti gettato via il mio crocifisso
d’oro con il suo Gesu splendidamente raffigurato, avvolgendolo prima nella carta igienica,
in modo da non avere diretti contatti con un oggetto diabolico. Sapevo che Natale e Pasqua
erano feste pagane e che non dovevo farmi sedurre dal loro splendore.

Sapevo anche che non ci avessi creduto, sarei “caduta nelle tenebre piu profonde”,
mentre il vecchio mondo andava incontro a “una fine tremenda”.

Se Armaghedon avesse rispettato esattamente i calcoli, sarebbe dovuto arrivare nel
1972. (“dalla creazione di Adamo alla fine del 1943 A.D. vi sono 5.971 anni”). Nel 1944,
secondo il calcolo dei Testimoni, eravamo a soli 29 anni dal settimo millennio di storia
umana. Negli anni seguenti, 1 Testimoni fecero qualche trucchetto con i numeri e usci fuori
il 1975 come la data dell’apocalisse; seimila anni dalla creazione dell'uomo sarebbero finiti
nel 1975, e il settimo periodo di mille anni di storia umana avrebbe avuto inizio nell’autunno
del 1975 [era volgare] ... «Non sarebbe per puro caso, ma sarebbe secondo I’amorevole pro-
posito di Geova Dio che il regno di Gesu Cristo, il “Signore del sabato”, trascorresse paral-
lelo al settimo millennio dell’esistenza dell’'uomo®®». I Testimoni sono adesso in procinto di
fare slittare il 1975, come in passato hanno fatto piu volte con altre date. Nonostante la loro
finta modestia di non conoscere “il giorno né I’ora”, hanno nondimeno indotto i loro seguaci
a credere in almeno cinque diverse date per ’apocalisse.

0 Vita eterna nella liberta dei figli di Dio (ed. it.), p. 30. Edito nel 1966 dalla Watchtower Bible and tract
Society of New York, Inc.
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Nel 1966, il libro Vita eterna nella liberta dei figli di Dio identifico il 1975 come “la fine
del sesto giorno di 1.000 anni dell’esistenza dell’'uomo (al principio dell’autunno)”. Quando
giunse il 1975, a F.W. Franz, vicepresidente della Societa Torre di Guardia, fu chiesto se in
quell’anno sarebbe terminato Armaghedon con I'imprigionamento di Satana. Egli convenne
che sarebbe potuto accadere, ma, cautamente, avverti i Testimoni di non fare predizioni spe-
cifiche, ma di rimanere desti a vigilanti, poiché “non vi & dubbio, il tempo si avvicina”.

Secondo la rivista Torre di Guardia del 1° maggio 1975 (ed. it. 1° ottobre 1975, p. 590),
Franz (che era considerato il calcolatore spirituale del tempo dei Testimoni), parlando a un
gruppo di missionari, disse loro che secondo la fidata cronologia biblica, 6.000 anni di storia
umana sarebbero finiti in settembre [1975] secondo il calendario lunare). Questo coincide
con un tempo in cui “la specie umana [sta] per morire di fame”, oltre a rischiare d’essere
avvelenata dall’inquinamento e distrutta dalle armi nucleari. Franz aggiunse: “Non c’¢ nes-
sun motivo di credere che 'umanita, con tutto cid cui va ora incontro, possa vivere per il
settimo periodo di mille anni” sotto I’attuale sistema di cose. Significa questo che sappiamo
esattamente quando Dio distruggera questo vecchio sistema e ne stabilira uno nuovo? Franz
mostrd che non lo sappiamo, poiché non sappiamo quanto fu breve 'intervallo di tempo
trascorso dalla creazione di Adamo alla creazione di Eva, allorché comincio il giorno di
riposo di Dio di settemila anni. Ma, egli indico, “non dovremmo pensare che questo anno
del 1975 non abbia significato per noi”, poiché la Bibbia mostra che Geova ¢ “il piu grande
cronologo” e “abbiamo la data fissa, il 1914, che segna la fine dei Tempi dei Gentili”. Cosi,
prosegui, “siamo pieni di aspettativa per il prossimo futuro, per la nostra generazione”.

Ogni volta che 1 Testimoni sembrano esser giunti alla fine del loro cammino singo-
larmente lungo verso la fine, essi aggiungono una nuova piega al loro tessuto, stiracchiandolo
oltre i 100 anni della loro esistenza. Il tempo trascorso fra la creazione di Adamo e quella di
Eva non é che un’altra piega, che gli consente, una volta di piu, di giustificare il fatto che
Armaghedon non é ancora giunto. Messi di fronte al continuo rinvio delle loro speranze, ai
Testimoni viene insegnato che la Societa Torre di Guardia ¢ “fallibile”. Ma la Parola di Dio
non lo ¢, e la Societa Torre di Guardia ¢ il “solo canale visibile” mediante il quale Dio rivela
il reale significato della profezia “a suo proprio tempo”, man mano che la luce diventa sem-
pre piu chiara”. [Fede in Cammino] Essi non sono infallibili; sono semplicemente lo strumento
che Dio usa per rendere chiaro il suo proposito. Ma ci0 sembra una distinzione che non fa
la differenza.

I Testimoni continuano a crescere di numero e in forza, anche se la loro cronologia
continua a fallire. I sociologi che hanno esaminato il fenomeno delle religioni apocalittiche
hanno riscontrato che quasi nessuna religione sopravvive dopo tre false date. [Leon Festin-
ger, Henry W. Riecken e Stanley Schacter, Quando la profezia non si avvera (1956) (Edizione
italiana I1 Mulino, 2012)]. I Testimoni sono una notevole eccezione. A cosa ¢ dovuta la loro
capacita di resistenza? “L’aspettazione differita” dice I’autore dei Proverbi (13:12), “fa am-
malare il cuore” Ci si potrebbe ragionevolmente aspettare che i Testimoni si stanchino ad
aspettare, ma ci0 nonostante essi ancora aspettano.

Da cosa deriva questa tenacia nelle loro credenze? Quali sono 1 bisogni che questa
religione gratifica? Perché delle persone scelgono di rinunciare a sé stessi, per aderire a una
religione rigida, disciplinare, che chiede I’abbandono di sé stessi? Perché le donne in partico-
lare, scelgono una religione cosi coinvolgente; perché in particolare, scelgono di soffrire, ri-
nunciando ai legami sessuali e familiari in cambio della devozione a un Dio vendicativo?
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I testimoni di Geova sono compatti nell’ “odio” verso il “mondo”; ed essi manife-
stano tale odio con il rigetto di tutto cio che ¢ “mondano” con un costante disprezzo per gli
sforzi degli altri. L’odio per il mondo € associato con la convinzione che la carne sia intrin-
secamente male, da temere, da condannare. La sessualita dev’essere condannata e repressa;
la “persecuzione” ¢ accettata come prova del favore di Dio. Il timore e il disgusto per il
mondo fisico scaturiscono da una psiche deviata? O si possono spiegare in termini di una
piena adesione a una credenza cosi rigorosa e rigida che impone una visione del mondo
mediante una disciplina esterna, a personalita passive?

E possibile una cosi completa rinuncia alla propria volonta; e a che costo? Cosa ac-
cade quando istinti antitetici (per esempio, il riconoscimento che si “deve amare cio che Dio
odia”) cozzano contro credenze programmate?

Quali sono le conseguenze per chi, dopo anni di totale dedicazione e credenza, si
rende conto di non essere piu in grado di credere e si lascia alle spalle non solo una religione,
ma una visione del mondo? In che modo 1 precetti del bene e del male determinano la propria
visione del mondo e influiscono sulle scelte emotive e politiche di ciascuno? Come si fa a
riprendere i contatti con il mondo, imparando a vedere e a sentire in modo indipendente,
imparando anche a ridefinirne la propria visione? In che modo i vecchi modelli religiosi, il
fanatismo, 'immersione totale, le costrizioni morali, si riaffermano e si ripetono nella vita
secolare?

Posso rispondere ad alcune di queste domande riflettendo sulla mia esperienza. E
alcune delle risposte possono essere confermate dalle testimonianze di altri che hanno fatto
lo stesso percorso abbandonando la loro casa spirituale; cid che questi sopravvissuti hanno
da dire € piu eloquente di qualunque analisi astratta.

Ma ¢ anche necessario esaminare la storia e ’evoluzione dottrinale e organizzativa
di questa setta.

Esaminare un culto profetico, apocalittico, vuol dire esplorare I’esperienza esisten-
ziale a cui la societa umana ¢ esposta in un dato momento (¢ per caso che 1 testimoni di
Geova, i seguaci di Maharishi, e i verdi della controcultura americani?! hanno tutti puntato
al 1975 come al tempo di una trasformazione mistica?) I testimoni di Geova possono essere
considerati come persone che cercano il rinnovamento e la liberazione religiosi per guarire
profonde ferite psichiche personali; come persone che indirizzano e incanalano la loro follia
in una religione “folle”; ma la forma che assume la loro religione pud anche essere vista
come una risposta alle realta sociali e culturali. Esaminare attentamente la psicologia di una
religione singola e totalmente coinvolgente significa necessariamente esaminare la natura
umana, mentre comprendere la sua ideologia e tracciarne la sua genesi storica e il suo svi-

2 Maharishi Maesh Yogi (1918 — 2008) & stato un mistico e filosofo indiano che diede vita alla tecnica
conosciuta come “Meditazione Trascendentale”. Raggiunse un’enorme popolarita negli anni '60-'70
del secolo scorso. The Greening of America & un libro del 1970 di Charles Reich. E un inno alla contro-
cultura del 1960 e dei suoi valori. E una miscellanea di analisi sociologica, musica rock, cannabis e
blue jeans, e affermava che queste mode rappresentavano un movimento sociale fondamentale.
(N.d.T.)
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luppo significa penetrare nelle sue contraddizioni, nelle esigenze e nei turbamenti della so-
cieta e della cultura che ad essa diede vita. [Vedi Vittorio Lanternari, Le religioni degli op-
pressi.]?

I testimoni di Geova si collocano ostinatamente al di fuori del mainstream sociale e si
crogiolano nel loro ruolo di oppressi: le persone oppresse attendono con ansia il giorno del
Signore che ¢ vicino, quando tutte le forme di benedizione saranno la loro ricompensa e i
malvagi oppressori saranno eliminati. Mentre cercano della soluzione finale, si sottopongono
volontariamente a una passiva sottomissione ad una forza tirannica.

I testimoni di Geova sono un microcosmo di genere umano che cerca disperata-
mente, spesso penosamente, di trovare opportunita, speranza e grazia in un deserto morale.
Questa ¢ la loro storia (e la mia).

2211 volume di cui qui si parla vide la luce per la prima volta nel 1960, pubblicato da Feltrinelli, e da
Editori Riuniti nel 2003. Rispetto alla prima edizione, e alla seconda del 1973, quest’ultima ¢ stata
notevolmente ampliata, con una postfazione di Eric Hobsbawn e due sezioni aggiuntive. Ai testimoni
di Geova vengono dedicati brevissimi accenni. (N.d.T.)
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CAPITOLO 11

Inizi organizzativi: (1873-1912)
Charles Taze Russell

Sin dal 1873 stiamo vivendo nel settimo millennio ... la fine del dominio Gentile.
“I Tempi dei Gentili” scadranno nell’anno 1914; e ... ’avvento di colui che ha diritto al
dominio ebbe luogo nel 1874 ... il 1894 ¢ la data esatta del ritorno del nostro Signore ...
Rimangono solo ventiquattro anni del periodo della mietitura, al termine dei quali ci sara
la fine di ogni regno malvagio e saremo introdotti nel glorioso giorno millenniale; e durante
questo tempo ci sara la notte tenebrosa della piu grande tribolazione del mondo. Charles
Taze Russell, Studi sulle Scritture, Volume 111, Venga il tuo Regno, Capitolo IX, p. 305
dell’edizione del 1891 (intitolata a quel tempo 1’ Aurora del Millennio).

Sono in piena fioritura la scienza e il secolarismo, 'industrializzazione e le inven-
zioni. Tutti credono nel progresso. Nel periodo della democrazia Jacksoniana, I’adorazione
del Dio calvinista non fa passi avanti. Sono esaltate le masse rurali e degli operai. La dottrina
dei pochi privilegiati ¢ irriconciliabile con la mitologizzazione delle masse. Gli anni 1840,’50
e '60 in America erano:

Un’epoca di movimenti di massa, un’epoca di letture, di scuole pubbliche, circhi,
musei, giornali a un centesimo, propaganda varia, circoli politici, movimenti per rivendi-
care il diritto delle donne al voto, riforma della legge sulla temperanza, fermenti nel prole-
tariato, organizzazioni del lavoro, Mormonismo, Millerismo ... mesmerismo, frenologia
... Lamentatori, Agrari, Battisti del Settimo giorno, Quaccheri, Abolizionisti, Unitariani

Ad ogni angolo il pensiero critico e 1 cambiamenti economici, stavano erodendo
le fondamenta del sistema familiare tradizionale ... il sistema industriale e l'istituzione
delle scuole pubbliche offrivano alle donne maggiori opportunita; e la maggiore facilita
nell’ottenere il divorzio dava loro un nuovo senso di indipendenza ... le ragazze erano
spinte a sfidare I’autorita dei genitori e piu decise a esercitare la loro facolta di scelta sia
nella scelta del lavoro che del marito ...

La rivoluzione tecnologica, la ricostruzione dell’ordine sociale causata dall’im-
patto dell’industria delle macchine, il progredire della scienza nel campo della cosmogo-
nia, 'indipendenza economica di cui godeva la nazione a motivo della crescente ricchezza,
il fermento dell’uguaglianza politica, il cambiamento della condizione femminile, 1o scon-
tro fra le classi all’interno delle pareti domestiche, e i nuovi contatti con i paesi stranieri,
ridefinirono la tradizionale visione della vita e di tutte le forme della letteratura di fantasia.
[Beard, Charles A. e Mary R., The Rise of American Civilization, Vol. 1, pp. 728, 757, 761
(New York, Macmillan, 1927)]
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Nel 1859 Darwin, non tenendo in nessun conto la cronologia biblica, ridefini I’anti-
chita dell'uomo e della terra. Rigettando la credenza secondo la quale le specie erano il pro-
dotto di un atto divino, egli teorizzo la diversita delle specie e la sopravvivenza del piu adatto.
Le pietre di fondamento della fede cristiana, il peccato originale, la nascita verginale, la sal-
vezza per fede, la resurrezione dei morti furono sfidate dal nuovo razionalismo. La vita in-
tellettuale degli americani fu trasformata da nuove correnti di indagine e di critica. [Vedi
Beard, p. 733].

“L’ Alta Critica” minacciava le chiese tradizionali. Le antiche sette protestanti si tro-
varono in grandi difficolta. Mentre la frontiera si espandeva, proliferavano nuove sette. Le
riunioni di entusiastico revivalismo divennero I’espressione chiassosa di sogni strani e di pro-
digi meravigliosi. La setta dei Battisti predestinariani denominata Two Seed in the Spirit si
scontrava con i Battisti del Libero Arbitrio. Gli scismi laceravano le chiese. I Presbiteriani si
divisero in quattro o cinque gruppi.

Nel 1843 William Miller aveva annunciato con convinzione la seconda venuta di
Cristo, e 1 suoi seguaci fiduciosamente attendevano la loro salvezza e la fine del mondo, ma
il mondo non fini; cid nonostante le sette avventiste continuarono a proliferare. Gli evange-
lizzatori degli Avventisti americani portarono il loro messaggio fino in Corea. Le sette av-
ventiste apocalittiche (come quella fondata da Elliott e Cummings nel 1866, quella di Brewer
e Decker nel 1867, e di Seiss nel 1870 e 1 russi mennoniti nel 1889) continuavano a espan-
dersi.

11 Protestantesimo si frammento, andando a ruota libera, effervescente, ebbro del
vino dell’individualismo. Solo nelle citta industriali, fra i nuovi immigrati I’antico reggeva: i
cattolici romani continuarono a riconoscere 1’autorita ecclesiastica della chiesa.

11 censimento del 1860 mostro che un terzo della popolazione era mantenuta dall’«in-
dustria manifatturiera». Gli operai lasciavano la campagna per la citta (i villaggi divenivano
citta; le citta divenivano centri ferroviari e industriali). A meta del 19° secolo, la vecchia
aristocrazia terriera era stata sostituita dagli Abbots, dai Laurences, dagli Astor e dai Van-
derbilts. I1 1860 assisté alla nascita dei sindacati dei lavoratori. Durante gli anni 70 dell’800,
1 Rockefeller assunsero il comando del loro impero del petrolio. L’immensa concentrazione
di ricchezza e di potere, il consolidamento dell’industria e della rete ferroviaria e il passaggio
del potere economico ai finanzieri porto a lotte cruente fra lavoratori e datori di lavoro.

Nel 1872 un milione di americani voto per approvare una piattaforma populista che
dichiarava che I’America era governata da una plutocrazia, che i lavoratori impoveriti erano
tiranneggiati da un “esercito di mercenari”, che le competizioni elettorali erano state rese
senza valore dalla corruzione, “che i frutti della fatica di milioni di persone erano sfacciata-
mente loro sottratti per costruire fortune colossali solo per pochi; fatto senza precedenti nella
storia del genere umano; e i possessori di questa ricchezza a loro volta irridevano la repub-
blica e mettevano in pericolo la liberta”.

Nel 1873, mentre ’esplosione dell’inflazione seguita alla guerra civile si spegneva,
un panico devastante colpi gli Stati Uniti, con le conseguenze di perdita di posti di lavoro e
di crescente poverta; il paese precipitd in una depressione industriale che durd per cinque
anni.
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Nel 1874, le regioni carbonifere della Pennsylvania, inclusa Allegheny (che adesso fa
parte di Pittsburgh), e dove abitava Charles Taze Russell, furono investite da un’ondata di
violenza che minacciava la stabilita dell’ordine sociale. Una societa segreta conosciuta con
il nome di Molly Maguires, che si prefiggeva di vendicare lo sfruttamento cui erano sottopo-
sti gli operai delle miniere, aggrediva e uccideva i proprietari delle miniere e i loro capisqua-
dra, che, a loro volta assoldavano squadre di mercenari per attaccare i Molly Maguires. Era
molto diffuso il timore dell’anarchia e degli anarchici; nel contempo gli utopisti sociali pre-
dicavano la dispensazione della grazia umana.

11 “Tempo della fine”, un periodo di centoquindici anni, dal 1799 d.C. al 1914
d.C., & un tempo particolarmente contrassegnato nelle Scritture ... scoperte, invenzioni,
ecc. spianano la strada al prossimo Millennio di favore, preparandone i dispositivi mecca-
nici per economizzare il lavoro, e fornendo al mondo in generale il tempo e le convenienze
... grazie alla conoscenza tra le masse che dara a tutti un assaggio della liberta e del lusso,
prima che sia stabilito il dominio di Cristo ... queste benedizioni creeranno gradualmente
delle disparita tra le classi sociali che porteranno alla loro rivolta e al rovesciamento delle
societa d’investimento, ecc., con la quale cadranno anche tutti gli attuali governi della
terra, civili ed ecclesiastici ... Tutte le scoperte, le invenzioni e i vantaggi rendono il nostro
tempo superiore a qualunque altro, non sono che tanti elementi che operano insieme in
questo giorno di preparazione per la prossima eta del Millennio, quando ci sara la vera e
salvifica riforma, e dove reali e rapidi progressi in ogni direzione porteranno a quell’ordine
mondiale aperto a tutti e per tutti. (Venga il tuo Regno, Volume 111 degli Studi sulle Scritture,
pp. 23, 59).

Charles Taze Russell, fondatore e primo presidente della Societa Torre di Guardia di
Bibbie e Trattati, era un figlio del suo tempo. Credeva nel progresso. Guardandosi intorno,
vedeva all’orizzonte un miglioramento delle classi sociali, e dichiaro che: “il vecchio ordine
di cose sta per passar via ed il nuovo governera ... il cambiamento; predisse anche che “vi
sara una violenta opposizione da parte di chi trae vantaggio dell’ordine attuale”. Nel suo
secondo volume degli Studi sulle Scritture, (costituiti da sette volumi e che raggiunsero una
diffusione di dieci milioni di copie in trentaquattro lingue), Russell scrisse che “la rivoluzione
mondiale stava per arrivare, risultando nella distruzione finale del vecchio ordine e nell’in-
troduzione e I'insediamento di quello nuovo”. La sua convinzione che un nuovo e meravi-
glioso mondo era vicino, era sostenuta da cio che egli riteneva essere I’adempimento di Da-
niele 12:4: “E in quanto a te, o Daniele, rendi segrete le parole e sigilla il libro fino al tempo
della fine. Molti lo scorreranno e la vera conoscenza diverra abbondante”.

Affascinato, come un bambino che osserva il suo primo trenino, Russell scrisse: “Il
predetto correre avanti e indietro della gente mediante viaggi molto rapidi, ne € anche la
conferma. Il primo battello a vapore ¢ stato operativo nel 1807 ... Il primo telegrafo nel 1844
... Tutti fanno parte del tempo della fine ... Ancora oggi migliaia di autovetture e piroscafi
trasportano moltitudini di persone qua e di 1a ‘avanti e indietro’ [p. 63, Volume III].

Visionario febbrile che non avrebbe mai permesso che il mondo lo confondesse, che
desiderava sopra ogni cosa di far coincidere tutto, e che pensava di imporre la logica e un
modello agli elementi piu disparati del suo tempo, Russell considerava i conflitti di classe e
le macchine a vapore elementi di un unico insieme; arricchiva cio che vedeva con 1 variegati
prodotti della sua immaginazione, e con una lettura della cronologia biblica assolutamente
idiosincratica che era del tutto inventata e contorta, una splendida ed eccentrica interpreta-
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zione della storia, con alcuni elementi tratti dalle principali teorie mistiche di Madame Bla-
vatsky riguardanti “I’arcano significato” della grande piramide d’Egitto, ed ecco creata una
nuova religione di fantasia.

Russell era divenuto noto per vari scandali torbidi nei quali fu accusato, sia nei tribu-
nali che fuori, d’essere un amante del denaro, del potere, e del sesso. Egli ¢ tuttora conside-
rato dai testimoni di Geova come il moderno “Elia”, forse il primo vero cristiano sin dal
tempo in cui “’apostasia dal vero cristianesimo e le zizzanie ... durante i secoli di tenebre
spirituali” che avevano avuto inizio “nel quarto secolo”. [Annuario, 1975, p.30].

I Testimoni dicono di essere “il gruppo religioso piu antico di adoratori del vero Dio
... Abele fu ... il primo”. Abele sacrificava 1 frutti migliori del suo gregge a Geova; Russell
sacrifico la sua fiorente attivita commerciale.

Charles Taze Russell, successivamente noto come il “Pastore” Russell nacque il 16
febbraio 1852. Era il secondo figlio di genitori di discendenza scozzese-irlandese, Joseph L.
Russell e Ann Eliza Birney Russell; crebbe da presbiteriano, e in una data imprecisata si uni
alla chiesa congregazionale perché era “di vedute piu liberali”. Sua madre mori quando egli
aveva 9 anni, I’anno in cui scoppio la guerra civile.

Nel 1863, 'anno della proclamazione del Proclama di emancipazione, I'undicenne
Russell, secondo le fonti della Torre di Guardia, entro in societa negli affari con suo padre,
ed egli stesso scrisse le clausole dell’accordo secondo cui opero 'impresa. A 15 anni, egli e
suo padre avevano sviluppato una catena di negozi di articoli di vestiario maschile che si
estese anche fuori Pittsburgh. Secondo i Testimoni, Russell infine cedette le sue attivita com-
merciali per 250.000 dollari. [I Testimoni di Geova nel proposito divino] a quanto dice I’ American
Encyclopedia of Biography, del 1968, “Russell vendette camicie per guadagnarsi da vivere fino
a quando non fondo la sua prima congregazione”.

Si dice che Ann Russell avesse dedicato Charles Taze a Dio sin dalla sua nascita.
(Del primogenito dei coniugi Russell non si sa niente, ed ¢ veramente singolare che non una
sola parola al riguardo sia mai stata scritta su di lui, ma, semplicemente, che Russell era il
“secondogenito”, come troviamo nel libro Proclamatori) si dice pure che il padre del Pastore
Russell trovasse frequentemente suo figlio, dodicenne, riverso su una concordanza nel nego-
zio della famiglia alle due del mattino senza tener conto dell’ora.

E un quadro singolare che ne emerge: quello del giovane Russell riverso sui libri con-
tabili di giorno, e impegnato nella lettura della Bibbia alla luce dei lumi a gas nelle prime ore
del mattino; ma, dopo tutto, non ¢ poi cosi strano, se si pensa ai Mellons, Carnegie, e Roc-
kefeller, contemporanei di Russell, milionari che consideravano la divinita come il grande
Pagatore che teneva a sussidio 1 suoi bravi figli (bravi equivaleva a ricchi).

Sembra che da giovane Russell fosse ossessionato dall’inferno di fuoco e dai
suoi tormenti; apparentemente considerava sé stesso come lo strumento della salvezza
degli uvomini. Uno dei suoi primi associati ci dice che il 14enne Russell il sabato sera
usciva di casa per andare “in luoghi frequentati ... per scrivere sui marciapiedi con
gessetti colorati versetti biblici ... sperando cosi di attrarre I’attenzione dei passanti, in
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modo che potessero accettare Cristo ed evitare di perdersi e di andare nel tormento
eterno” [Faith on the March, p. 171

Trovo questo quadro di un adolescente fanatico ossessionato da Dio sia irritante che
toccante. Parliamo di un tempo in cui gli uomini si lanciavano in folli iperboli e a condotte
stravaganti. La maggior parte degli uomini e delle donne avevano altro per la mente; la na-
zione stava entrando nel periodo della ricostruzione; si stava formando il Ku Klux Klan; il
movimento delle Suffragette, che ebbe il suo culmine nel 1869 quando lo stato del Wyoming
concesse il voto alle donne, si rafforzava; la schiavitu era stata abolita. Abramo Lincoln
aveva pronunciato il famoso discorso di Gettysburgh, distante non piu di 200 chilometri da
Allegheny, ma sembra che a Russell tutti questi eventi non interessassero per niente; niente
lo interessava di piu del suo continuo oscillare spirituale fra le certezze e la disperazione. Egli
costituiva il centro inamovibile del suo proprio universo.

All’eta di diciassette anni Russell maturd una completa repulsione verso il concetto
del tormento eterno e contro la dottrina della predestinazione. Abbandono i marciapiedi e si
immerse nello studio delle religioni orientali (Ia sua successiva infatuazione con le piramidi
puo essere stata una conseguenza di questo periodo). Ma nemmeno le religioni orientali lo
soddisfecero. Non essendo uomo da lasciare le cose a meta, a diciassette anni rinuncio del
tutto alla religione. Si puo individuare un accenno di megalomania nella sua rinuncia, che,
dal suo punto di vista, riguardava non soltanto sé stesso ma tutta “la sofferente umanita:
“Quindi dimenticherd ogni cosa e prestero tutta la mia attenzione agli affari. Se faro del
denaro potro usarlo per aiutare la sofferente umanita, nonostante non possa farle spiritual-
mente nessun bene” [Annuario, 1976, p. 32].

La crisi di fede di Russell sarebbe durata un anno. Nel 1870, all’eta di diciotto anni,
“scosso nella fede riguardo a dottrine accettate da tempo” era divenuto “facile preda della
logica della miscredenza” [Ibid. p. 31] egli “entro in una sala polverosa e oscura” di Alle-
gheny, dove i Secondi Avventisti si riunivano, per vedere se “il pugno di persone che vi si
radunavano aveva da offrire qualcosa di piu assennato dei credi delle grandi chiese”. Il ser-
mone che ascolto “fu sufficiente grazie a Dio, a ristabilire la mia vacillante fede nell’ispira-
zione divina della Bibbia, e a mostrare che 1 racconti degli Apostoli e dei Profeti sono indis-
solubilmente collegati”.

Dal 1870 al 1875 Russell, insieme a sei giovani di sua conoscenza inizio a studiare le
Scritture. II piccolo gruppo scismatico di Russell si convinse ben presto che Geova li aveva
benedetti con accresciuta luce spirituale e verita. [Annuario 1976, p. 32] si convinsero che la
seconda venuta di Cristo sarebbe stata invisibile; Russell si disse profondamente afflitto
dell’errore dei Secondi Avventisti, che credevano in un ritorno visibile di Cristo e nella di-
struzione della terra e dei suoi abitanti nel 1873 o 1874. A Russell queste predizioni sembra-
vano infantili, per non dire grossolane, e riteneva che il crederle avrebbe portato solo delu-
sioni ai fedeli che aspettavano il Regno. Russell, che aveva sempre desiderato essere al centro
dell’attenzione e non aveva mai dubitato del fatto che la sua odissea spirituale fosse di grande
significato per tutto il genere umano, si attivo immediatamente per contrastare questi erronei
insegnamenti che riteneva lo contaminassero, e nel 1873, all’eta di ventuno anni, scrisse un

23 Sebbene Faith on the March sia stato pubblicato in italiano nel 2012 da Azzurra Editrice, qui si ¢ fatta
la scelta di fare riferimento all’edizione originale inglese del 1957, a motivo della traduzione non sem-
pre soddisfacente del testo italiano.
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opuscolo intitolato “Obiettivo e maniera del ritorno del Signore”: ne pubblico circa 50.000 copie
a proprie spese.

Quello fu I’anno del grande panico industriale, I’anno in cui Carnegie insedio i suoi
stabilimenti per la produzione dell’acciaio nella Allegheny di Russell. Nel 1870 Rockefeller
fondo la sua dinastia dando vita alla Standard Oil. Nel 1872, Victoria Woodhull si candido
alle presidenziali americane come candidata per il Partito Popolare.

Nessuno di questi eventi trova spazio nella biografia dei Testimoni su Russell. (La
guerra civile per quanto li riguarda poteva anche non esserci stata). Per quanto riguarda i
Testimoni tutti questi eventi non erano che scorie della storia umana. Cid che per loro ¢
significativo, circa la seconda meta del diciannovesimo secolo € che “Mentre si avvicinava il
termine del sistema di cose, I'lddio Altissimo, Geova, agi per identificare il ‘grano’ [cioe 1
figli di Dio, cioe loro]. In una maniera notevole” [Ibid, p. 30].

Verso il gennaio del 1876 Russell ricevette una copia del periodico religioso The He-
rald of the Morning (L’Araldo del mattino) pubblicato da N.H. Barbour di Rochester, New York.
Barbour, come Russell, credeva che lo scopo del ritorno di Cristo era non quello di distrug-
gere la terra letterale, ma di “benedire tutte le famiglie della terra” [Ibid., p. 33] Barbour e
Russell credevano entrambi che Cristo sarebbe ritornato invisibilmente, come ‘“un ladro di
notte”, e che gli Avventisti sbagliavano ad aspettarsi di vedere il Signore nella carne. Dopo
aver trovato quest’anima affine, Russell affilio la sua classe biblica di Pittsburgh — che a quel
tempo era composta da circa 30 elementi — con quella del gruppo di Rochester di Barbour
che era un po’ piu grande. Con suoi fondi Russell offri denaro per stampare /’Araldo e divenne
suo coeditore. Nel 1877, all’eta di venticinque anni, Russell comincio a vendere i suoi averi
commerciali e comincio a viaggiare di citta in citta pronunciando discorsi biblici. (In quello
stesso anno, undici capi del movimento dei Molly Maguires furono impiccati in Pennsylva-
nia, e cid pose fine alla societa segreta, ma non alle violenze nelle miniere). Charles Taze
Russell divenne quindi noto come il Pastore Russell.

Alle riunioni erano proibite le collette ed egli confidava, secondo i Testimoni, sulle
contribuzioni non sollecitate per continuare ’opera quando avrebbe finito il suo denaro. In
che modo Russell “investi” un quarto di milione di dollari — ammesso che lo abbia fatto, o
se lo avesse tenuto per sé — sarebbe divenuto I’oggetto di un’aspra contesa fra lui e la donna
che in seguito avrebbe sposato, e oggetto di speculazione durante le querele e le controquerele
che lo portarono alla ribalta durante I'ultimo quarto del diciannovesimo secolo.

Nel 1877 Russell e Barbour scrissero insieme Three Worlds, and the Harvest of This
World (Tre mondi, e la mietitura di questo mondo). La cronologia biblica presentata in questo
volume, e nei successivi libri di Russell, & labirintica. E impossibile districarvisi. In realta,
penso di essere nel giusto nell’ipotizzare che molti dei seguaci di Russell devono aver accet-
tato in fiducia le sue conclusioni senza averne per niente compreso le sue premesse.

Russell predicava che 1 6.000 anni dell’esistenza dell'uomo sulla terra erano finiti nel
1872 — Vittoria Woodhull aveva anch’essa previsto la fine del dominio “umano” nel 1872,
ma voleva dire qualcosa del tutto diversa — e che il settimo millennio era iniziato nel 1873%.
11 Cristo glorificato sarebbe divenuto presente invisibilmente nel 1874. Poco dopo ’inizio del

2 La Woodhull faceva parte del movimento Spiritualista americano, che ebbe una fiorente crescita
dal 1840 in poi. (N.d.T.)
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1874 era cominciato “il Giubileo antitipico”, un evento “prefigurato” dagli antichi giubilei
osservati sotto la Legge Mosaica. Per quarant’anni i “santi”, i consacrati di Dio, avrebbero
continuato 1'opera della “mietitura” fino a che, il 1° ottobre 1914, sarebbero finiti i Tempi
dei Gentili, I'intero sistema mondiale sarebbe crollato e Dio avrebbe avuto il suo giorno
eterno, e vi sarebbe stata una generale “Restituzione” per tutto il genere umano — ma non
prima che 1 “santi viventi” (Russell e i suoi seguaci) fossero stati miracolosamente rapiti nel
corpo per essere con il loro Signore, nel 1878.

Nell’ottobre del 1914, ovviamente, il mondo era gia da tre mesi impegnato nella
guerra piu sanguinosa della sua storia — e Russell, non essendo stato “rapito” era ancora
vivente e in carne e ossa. Come sottolinea, piuttosto laconicamente, una recente pubblica-
zione dei Testimoni di Geova, “Qualche cosa doveva essere stato calcolato male”. [1I mille-
nario Regno di Dio si ¢ avvicinato, 1973, p. 189.] E interessante cio che lo stesso Russell scrisse
[Studi sulle Scritture, Vol. 11, 1l Tempo ¢ vicino, 1905, p. 243]: “Osserviamo chiaramente che se
la cronologia o ogni altro periodo di tempo saranno spostati di un solo anno, la bellezza e la
forza di questo parallelismo [con il sistema dei cicli giubilari] spariranno ... Se spostiamo di
un solo anno questa cronologia non vedremo piu ’armonia e il parallelismo”.

Come abbiamo visto, il parallelismo era stato distrutto con una vendetta. Russell,
manipolando le stesse Scritture (Daniele, Ezechiele, Matteo, Luca e Rivelazione) degli at-
tuali Testimoni, pervenne a date completamente diverse. Rimase solo il 1914 come data fissa,
ma ad esso sono stati attribuiti significati diversi.

Le chiese storiche del tempo di Russell definirono ridicoli i suoi calcoli, come in ef-
fetti, gli avvenimenti confermarono. I Testimoni, comunque non esitano ad affermare che il
clero che licenzio Russell come una sorta di squilibrato visionario, “era in effetti guidato da
Satana” [I Testimoni di Geova nel Proposito Divino]. Che le sette piu grandi del suo tempo aves-
sero ragione e che Russell si sbagliasse, non conta nulla in una cosi sfacciata tautologia. E i
Testimoni continuano 1 loro virtuosismi con le Scritture, mettendo la sordina a chi ¢ in grado
di spazzar via I’evidenza empirica, come se fosse soltanto un moscerino sul volto del loro
Signore.

I calcoli di Russell non sono facili da dipanare; non mancano, comunque, di un che
di qualche interesse. (Le nuove date, precedentemente non menzionate, crescono come rigo-
gliose erbe spontanee negli scritti di Russell, e sfidano la ragionevolezza. Egli era letteral-
mente innamorato dei numeri e degli schemi! E tempo sprecato, forse, speculare sul come
mai, ma ci chiediamo: cosa sarebbe accaduto se egli non fosse stato cosi straordinariamente
versato nella contabilita?) Russell non ¢ stato il primo, né ['ultimo a sommergere le persone
con i numeri.

In Venga il tuo Regno (111 volume degli Studi sulle Scritture, del 1891), Russell richiama
I’attenzione sui 2.300 giorni della profezia di Daniele e, con una sorta di gioco di prestigio,
perviene al 1846 che era:

Il tempo in cui il santuario di Dio sarebbe stato purificato dagli errori e dai principi
contaminanti del Papato ... Abbiamo preso atto dell’adempimento dei 1.260 giorni, o del
“tempo, dei tempi e della meta di un tempo”, del potere del Papato di perseguitare, e,
dell’inizio a quel tempo, nel 1799, del Tempo della Fine. Abbiamo visto come i 1.290
giorni segnano 'inizio di una comprensione dei misteri della profezia per ’anno 1829, che
si conclude con il grande movimento del 1844 conosciuto come il movimento del Secondo
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Avvento quando, secondo la previsione del Signore ... le vergini sagge uscirono incontro
allo Sposo ben trent’anni prima della sua effettiva venuta ... Abbiamo segnato con speciale
delizia 1 1.335 giorni, indicanti il 1874 come alla data esatta del ritorno del Signore [pp.
305, 306].

Milleottocentoquarantasei ... 1799 ... 1829 ... 1844 ... 1874; 1.260 giorni ... 1.290
giorni ... Non c’¢ da stupirsi che 1 Testimoni non permettano agli “estranei” di accedere agli
Studi sulle Scritture (che sono veramente difficili da trovare)®. Anche loro, che giustificano
tutti gli errori del passato in base al fatto che le date bibliche sono “ingegnosamente nascoste”
e non possono essere verificate fino a che Dio non ritenga opportuno versare la sua luce sul
significato “matematicamente preciso” della profezia — il che accade puntualmente dopo
ogni fallimento delle loro profezie — preferiscono non esporre al ridicolo tutti i caratteristici
calcoli di Russell. Certamente preferiscono dimenticare che il loro fondatore coinvolse per-
fino Napoleone Bonaparte in essi:

... la data esatta dell’inizio del “Tempo della Fine” ... ¢ mostrata dall’invasione
dell’Egitto da parte di Napoleone, che copre un periodo di un anno e cinque mesi. Egli
salpo a maggio del 1878, e ritorno, sbarcando in Francia il 9 ottobre 1799 ... L’opera di
Napoleone, insieme alla Rivoluzione Francese, infranse 1’'incantesimo della superstizione
religiosa ... sveglio il mondo a un senso pit pieno dei poteri e delle prerogative dell'uma-
nita matura e infranse il dominio papale ... Il periodo che termina nel 1799 A.D., contras-
segnato dalla campagna d’Egitto di Napoleone, sigilld e defini il limite del dominio papale
sulle nazioni ... Essendo scaduto il tempo fissato [1.260 anni di potere], il predetto giudizio
contro il sistema ebbe inizio, ed esso deve infine “consumare e distruggere tutto sino alla
fine”. Napoleone tolse al Papato la giurisdizione civile della citta di Roma, che era in vi-
gore solo nominalmente sin dalla promulgazione dell’editto di Giustiniano nel 533 A.D.,
ma effettivamente sin dal rovesciamento della monarchia ostrogota, nel 539 A.D., esatta-
mente 1.260 anni prima del 1799. [pp. 44-58].

Questa lettura della storia cosi contorta lascerebbe increduli la maggior parte degli
studiosi. (Ma poiché gli “scienziati del mondo” sono complici di una cospirazione con Sa-
tana il Diavolo al fine di ingannare il genere umano, si tratta di un ostacolo di cui 1 Testimoni
si liberano facilmente). Russell era eclettico. Essendosi convinto che Napoleone era identifi-
cato chiaramente nella profezia come “I’'uomo del destino”, rilesse la storia per adattarla alla
sua volonta teologica. (Bisogna perdonare chi si chiede se Russell non vedeva sé stesso come
un altro Napoleone — un uomo del destino che inflisse al Papato una ferita mortale) parlando
di sé stesso in terza persona, Russell una volta scrisse, solo “I’autore, e, per quanto egli ne
sappia, nessun altro, ha reso nota ... 'opportunita data al genere umano della restituzione
della perfezione umana e di tutto cio che fu perduto da Adamo, alla fine dell’Alta chiamata
del Vangelo”. Solo I'autore ... Se si fosse inclini a indulgere in un po’ di speculazione psico-
storica, si puo facilmente concluderne che il Pastore Russell soffriva del complesso di Elia-
Napoleone).

I Testimoni odierni non leggono piu la Rivoluzione Francese nel libro di Rivelazione;
e il significato del libro di Daniele, nel quale Russell lesse la fantasiosa interpretazione che il
Re del Nord raffigurava “i rappresentanti dell’'impero romano”, e il Re del Sud raffigurava

% Forse questo era vero quando la Anderson scrisse il suo libro, ma da parecchio tempo non & piu
cosi. Oggi ¢ estremamente facile trovare e ottenere tutti i volumi degli Studi, anche nelle diverse edi-
zioni.
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‘“un rappresentante del regno d’Egitto”, ¢ stata modificato. Nell’attuale teologia dei Testi-
moni, il Re del Nord “raffigura” “il blocco delle nazioni comuniste”, e il Re del Sud & “chia-
ramente la potenza mondiale anglo-americana”. [La Torre di Guardia, 15 luglio 1976, pp. 444-
447]%.

Nonostante tutto questo, i Testimoni continuano a credere che gli scritti di Russell
fossero il mezzo usato da Dio per rivelare la sua volonta e separare i popoli della terra in
pecore e capri.

Russell, secondo il suo successore, J.F. Rutherford, “non pretese mai di ricevere spe-
ciali rivelazioni da Dio, ma credeva piuttosto che fosse giunto il tempo stabilito da Dio per-
ché la Bibbia potesse essere compresa; e che, essendo pienamente consacrato al Signore e al
suo servizio, gli fu consentito di comprenderla”. Non vi fu quindi nessuna speciale rivela-
zione divina, ma soltanto gli fu permesso di comprendere cio che nessun altro comprendeva.
[ Testimoni di Geova nel proposito divino, p. 17]

Alcune cose non sono cambiate. I Testimoni sono ancora accanitamente antipapisti,
e l'attenzione nei confronti degli oppressi che informo I’opera di Russell (egli credeva che vi
sarebbe stato un conflitto fra “le classi e le masse”) caratterizza ancora quella dei suoi suc-
cessori, sebbene in forme diverse; ed ¢ ancora presente la caratteristica americaneggiante di
questa religione, che presenta la tecnologia americana e la lotta di classe in termini quasi
mistici.

“La rivoluzione e I'indipendenza delle colonie americane e I’istituzione con successo
di una prospera Repubblica, di un governo del popolo e per il popolo, senza I'interferenza di
una qualsiasi famiglia reale o del clero”, scrisse Russell, “aveva insegnato una nuova lezione
al popolo ora sveglio, che per cosi tanti secoli era rimasto assopito nell’ignoranza”. [Studi
sulle Scritture, Volume III, pp. 51, 52]

E stata I’America la culla di questa religione; ed essa rimane essenzialmente ameri-
cana. Il Dio Legge e Ordine dei Testimoni € I’americano medio. I Testimoni si dichiarano
cittadini del mondo e proclamano di non essere sciovinisti; la rivoluzione americana ¢ adesso
stata accantonata, come la rivoluzione francese che non ha pit posto nei propositi di Dio.
Ai Testimoni che lavoravano nella sede britannica del movimento, nel 1950 fu proibito il
loro rituale fea break del mattino, in base al fatto che esso era “non teocratico”, e contropro-
ducente; ma a me nessuno puo togliere dalla mente che cio fosse stato fatto perché si trattava
di un’abitudine che non era tipicamente americana. “Mio Dio”, mi disse una volta un amico,
“Ho appena visto cinquantamila Testimoni riuniti in un’assemblea, e sembravano tutti
uguali; sembravano tutti persone del Midwest americano. E anche quando indossano Sari e
perizomi, muu-muus?’ e kimono, vi € qualcosa di inconfondibilmente missionario del
Midwest nell’aura che li circonda. E il paradiso restaurato, se le illustrazioni delle pubblica-
zioni della Watchtower devono essere prese alla lettera, ¢ in tutto e per tutto uguale a un
eterno pic-nic del Kansas o a un barbecue del Texas. La maggioranza dei sopravvissuti ad

% Naturalmente, molta acqua & passata sotto i ponti da quel lontano 1976 nel quale i primitivi prota-
gonisti, Zenobia e Aureliano erano gia stati eliminati. Infatti I’articolo di studio della Torre di Guardia
di maggio 2020, ha rivisto del tutto il precedente articolo di quasi cinquant’anni prima, stravolgendone
tutto il contenuto. Si pud anche consultare, volendo, la pubblicazione Prestate attenzione alle profezie di
Daniele, del 1999, capitoli 13 e 14. (N.d.T.)

27 Ampio abito di origine hawaiana.
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Armaghedon sara abbigliata con abiti di Montgomery Ward?; avranno tutti i capelli tagliati
a spazzola, pettinature bouffant?, e gonne decorosamente corte. (per rendere un’immagine
di semplicita e di candore, ai Testimoni ¢ suggerito di indossare giacca e cravatta). L’idea
che dell’Eden hanno i Testimoni, ¢ il sogno delle periferie americane, dove gruppetti di per-
sone in abbigliamento folkloristico conferiscono un tocco esotico al quadro generale.

Russell rafforzo la sua cronologia con il singolare sostegno del “Testimone di Dio in
pietra, la Piramide”. “La grande Piramide [¢] parte dei suoi mezzi per convincere il mondo
della sua saggezza, prescienza e grazia ... € situata nel centro geografico della superficie ter-
restre del mondo, le misure della grande piramide rappresentano la terra e il piano di Dio per
la salvezza ... in essa sono contenuti insegnamenti profetici e cronologici”. Russell credeva
forse nella terra piatta? Non puo esistere, infatti, nessun centro sulla superficie di una sfera.
[Studi sulle Scritture, Vol. 111, pp. 317, 326]

Russell credeva che le misure della Piramide dimostravano che il 1914 era I’anno
della fine dell’ordine mondiale. Lesse pit cose lui sui passaggi d’accesso della Piramide di
quanto un critico d’arte riesca a leggerne in un quadro di espressionismo astratto. Il passaggio
d’accesso, secondo lui, confermava la sua opinione che “il Giorno del Signore incita allo
spirito di liberta, e questo spirito di liberta, venendo a contatto con persone che sono sotto il
controllo dell’orgoglio, della ricchezza e della potenza, sara la causa scatenante della tribo-
lazione che le Scritture ci assicurano sara molto grande. Anche se finora non ¢ che appena
cominciata, fin d’ora re e imperatori, uomini di Stato e capitalisti, e tutti gli altri uomini gia
la vedono mentre sta arrivando, e cosi i cuori degli uomini vengono meno per la paura, e per
I’aspettazione delle cose che stanno per avvenire”. Secondo Russell la “Fossa” della Pira-
mide simboleggiava il fatto che “i sistemi del male civile, sociale e religioso, dell’attuale
mondo malvagio cadranno nell’oblio, nella distruzione. [Studi sulle Scritture, Vol. 111 Venga il
tuo Regno, p. 343]

“Cosi la Grande Piramide, non solo testimonia il corso discendente dell'uomo nel
peccato, ma anche le varie fasi del piano divino mediante il quale viene effettuata la prepa-
razione per il suo pieno recupero dalla caduta, attraverso la via della vita, aperta dalla morte
e resurrezione del nostro Signore, Gesu” [Ibid., p. 356].

Fra le asserzioni stravaganti di Russell fatte sulla Grande Piramide vi era quella se-
condo la quale la Fossa della Piramide simboleggiava la discesa delle nazioni nell’anarchia
e che i tubi di ventilazione o passaggi dell’aria delle Camere della Regina suggeriscono che
“la condizione di perfezione umana, una volta raggiunta (dopo la Restituzione) potrebbe essere
resa uno stato perenne”. [Ibid., p. 370] (I Testimoni non avevano ancora elaborato la dottrina
della vita eterna sulla terra; i seguaci di Russell credevano che sarebbero stati portati in cielo.
La dottrina di una vita eterna su di una terra paradisiaca si sviluppo man mano che cresce-
vano di numero). In che modo i tubi di ventilazione e i passaggi dell’aria suggeriscono uno
stato eterno di perfezione non ¢ chiaro. Russell inoltre preciso che la Piramide rappresentava
la prova assoluta che la teoria dell’evoluzione era sbagliata.

I giornali di Pittsburgh riferirono che la sera della commemorazione della morte di
Cristo nel 1878, Russell fu visto sul ponte della Sesta Strada abbigliato in abiti bianchi, men-
tre attendeva d’ascendere in cielo.

8 Grandi magazzini d’abbigliamento e di articoli vari fondati negli Stati Uniti nel 1872.
2 Particolare tipo di acconciatura.
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Ai giornalisti Russell disse che quella notte di gloria, che avrebbe potuto anche non
esserlo, lui era a casa a letto. “Tuttavia, alcuni dei pit radicali possono esserci stati, i0 non
c’ero”. [Fede in cammino, p. 27]. (Fra parentesi, vale la pena di notare che I'unica festivita che
1 Testimoni celebrano & la Commemorazione della morte di Cristo. Né la sua nascita, né la
sua resurrezione sono indicate nei loro tetri calendari).

Molti dei “santi” che avevano creduto che I'interpretazione di Russell della cronolo-
gia biblica era senza difetto, rimasero delusi quando I’atteso miracolo non ebbe luogo. Sap-
piamo che Russell invece non rimase depresso neanche per un momento; egli “comprese che
ci0 che Dio aveva dichiarato cosi apertamente avrebbe dovuto adempiersi, ed egli desiderava
che cid avvenisse nel modo e nel tempo stabilito da Dio”. [1bid., pp. 26, 27).

Dopo che i santi si allontanarono dal ponte della Sesta Strada, Russell “riesamino”
le Scritture e stabili che il vero significato del 1878 era che da quel tempo in poi, nessuno dei
santi si sarebbe “addormentato nella morte”, [1bid., p. 27] ma, dopo la morte, sarebbe stato
immediatamente risuscitato, per vivere in cielo con Cristo.

II collega di Russell, Barbour, non ne rimase soddisfatto. E in un risentito articolo
scritto per L’Araldo del Mattino, Barbour argomento che “la morte di Cristo non era la solu-
zione della pena per i peccati dell'uomo, come ’azione di conficcare uno spillo nel corpo di
una farfalla e di farla soffrire e morire non sarebbe considerata da un genitore terreno una
giusta soluzione per la mancanza di suo figlio”. [Ibid., p. 28] Cosi, Barbour e Russell si se-
pararono. Questo non fu che uno dei tanti scismi. Nessuna delle sette scismatiche ebbe for-
tuna.

Russell, che vedeva la mano del Signore in tutto cio che lo riguardava, tolse il suo
sostegno finanziario all’ Araldo del Mattino, comprendendo che era volonta del Signore che lui
fondasse un altro giornale. Nel 1879, insieme ad altri cinque partecipanti, diede vita alla
Zion’s Watch Tower and Herald of Christ’s Presence. Egli ne era il direttore e I’editore, ed il suo
primo numero fu stampato in 6.000 copie.

(Nel 1976 furono distribuite dalla Societa Torre di Guardia in tutto il mondo piu di
279 milioni di copie di riviste. [Annuario dei Testimoni di Geova, 1977, p. 32]). Fra il 1879 e il
1880 Russell e i suoi associati fondarono trenta congregazioni, chiamate “ecclesie”, in Penn-
sylvania, New Jersey, Massachussets, Delaware, Ohio e Michigan.

Oggi, le 40.155 congregazioni dei Testimoni di Geova sono governate dalla sede cen-
trale di Brooklyn della Societa Torre di Guardia di Bibbie e Trattati. I Testimoni definiscono
“teocratica” la loro struttura; ma sarebbe molto piu appropriata definirla “totalitaria”. Du-
rante il 1880, le ecclesie degli Studenti Biblici Russelliti votavano congregazionalmente su
certe faccende ed eleggevano un corpo di anziani responsabili di dirigere le faccende della
congregazione. Oggi gli anziani delle congregazioni sono nominati dai diciotto uomini che
compongono il Corpo Direttivo di Brooklyn (tutti maschi, tutti bianchi dell’eta media di 60
anni); gli anziani e i componenti del Corpo formano una sorta di élite che si autoperpetua.
Le prime ecclesie erano collegate insieme dall’accettazione del modello di attivita della con-
gregazione di Pittsburgh, dove erano anziani C.T. Russell e altri scrittori de La Torre di Guar-
dia”. [Annuario 1976, p. 36].
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Nel 1976 vi erano 2.248.390 Testimoni di Geova in 210 paesi, tutti attivi proselitisti
[Annuario, 1977, p. 4]. Nel 1881, quando la Zion’s Watch Tower Tract Society fu costituita
non come ente giuridico, con Russell quale suo direttore, vi erano 100 associati suoi seguaci
conosciuti come “colportori”. Nel 1885 il numero era cresciuto a 300 [Annuario 1976, p. 37].
Nel 1914 vi erano 1.200 congregazioni di Russelliti.*

La Zion’s Watch Tower Tract Society, I’ente editoriale al quale Russell (“insieme ad
altri”) si dice che avesse contribuito con 35.000 dollari dei suoi capitali, fu trasformata in
ente giuridico nel 1884. [Annuario, 1976, p. 37]

Russell fu il presidente dell’organizzazione che oggi € conosciuta come Societa Torre
di Guardia di Bibbie e Trattati di Pennsylvania. La sig.ra Russell era uno dei direttori della
Societa e svolse I'incarico di segretario e tesoriere per alcuni anni [Annuario, 1976, p. 64].
Secondo il suo statuto, “Lo scopo per cui la societa si costituisce € la divulgazione delle verita
della Bibbia in varie lingue per mezzo della pubblicazione di trattati, opuscoli, giornali e altri
documenti religiosi, e con I'impiego di tutti gli altri mezzi legali che il suo Consiglio dei
Direttori, debitamente costituito, riterra vantaggiosi per promuovere lo scopo dichiarato”. (I
Testimoni di Geova nel proposito divino, p. 27; Annuario, 1976, p. 37).

Nel 1899, la Societa Torre di Guardia comincid ad accumulare proprieta. Fu co-
struito un edificio di quattro piani ad Allegheny, conosciuto come Casa Biblica; il diritto di
proprieta in origine fu detenuto dalla Tower Publishing Company. [Annuario, 1976, p. 39]
Ditta privata costituita per i suoi interessi personali, la Tower Publishing Company (che Rus-
sell usd per un certo tempo per pubblicare letteratura per la Societa Torre di Guardia a un
prezzo convenuto con il Consiglio dei Direttori — del quale egli era il presidente), costrui la
Casa Biblica “al costo di 34.000 dollari” [I Testimoni di Geova nel proposito divino, p. 27; An-
nuario del 1976, p. 39]. Nel 1898, la proprieta di questo stabilimento e immobile fu trasferita
per donazione alla Societa Torre di Guardia, e il suo Consiglio dei Direttori valuto la costru-
zione e gli arredi del valore di § 164.033,65 [Annuario, 1976, p. 39]. (In quel tempo vi erano
400 predicatori associati con la Societa Torre di Guardia). L’edificio di Allegheny rimase la
sede centrale della Societa per vent’anni.

I critici di Russell lo accusano di spregiudicatezza finanziaria, ritenendo, in base a
evidenze circostanziali, che egli manipolasse la casa editrice e la proprieta per assicurarsi la
possibilita di far circolare i suoi scritti prolifici per il suo arricchimento personale. Il Pastore
era afflitto da difficolta, e aggredito sia dell’interno che dall’esterno della sua organizzazione.
Sua moglie divenne la sua nemica pit accanita. I procedimenti giudiziari e le investigazioni
di natura civile gli diedero notorieta, una notorieta che a lui faceva piacere; la indossava
come un manto di giustizia. Piu erano le difficolta, piu egli poteva cosi dimostrare che era il
Diavolo a volerlo distruggere; e la sua condotta scandalosa fu trasformata, dai suoi seguaci,
nella prova della sua santita. Ogni volta che un nuovo procedimento veniva avviato nei suoi
confronti, ogni volta che veniva biasimato, ogni volta che qualcosa di orribile gli accadeva
come risultato della sua condotta — tutte cose abbastanza umilianti da indurre la maggior
parte delle persone a nascondersi — egli se ne faceva un vanto e lo presentava come prova
che, come Gesu, egli era perseguitato perché era un Messaggero della Verita.

%0 Nel 2021 vi erano 119.297 congregazioni; 8.686.980 Testimoni; presenti in 239 paesi.
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Alexander Hugh Macmillan, associato di Russell, scrive in Fede in cammino, riguardo
alla condotta spregiudicata del Pastore: “Anche Gesu fu chiamato ‘un uomo che ha un de-
monio, un ghiottone, un bevitore di vino’. Egli disse che avrebbero chiamato nello stesso
modo anche i suoi seguaci”. [Fede in Cammino, p. 202 (p. 240 edizione italiana)]

Posso indicarti un migliaio di donne che sarebbero felici di essere al tuo posto e che vorrebbero
soddisfare i miei desideri ... Posso mostrarti un migliaio di donne che se io dicessi “voglio una patata
dolce”, patata dolce sarebbe. Se io desiderassi una torta di zucca, non esiterebbero a farmela. Parole
attribuite a Charles Taze Russell da Maria Frances Ackley Russell [Verbali del Tribunale
presso la Corte Superiore della Pennsylvania].

Io sono come una medusa; vado in giro qua e la. Tocco questa e tocco quella, e se ci sta me la
prendo, e se no vado da altre ancora. Parole attribuite a Russell dalla moglie, alla quale erano
state riferite dalla sig.na Rose Ball [Verbali del Tribunale presso la Corte delle udienze co-
muni, Pittsburgh, Pennsylvania].

Nel 1894 Maria Frances Russell era, per quanto il mondo potesse vedere, la piu fedele
alleata del marito assediato. Nel 1897, la sig.ra Russell fuggi da lui e successivamente di-
chiard: “Anche un cane godeva di diritti piu di me”. Per anni le difficolta matrimoniali dei
Russell erano state acqua ai mulini dei tabloid, fornendo intrattenimento per le masse e mu-
nizioni per gli antagonisti religiosi di Russell, ma la sig.ra Russell non ne era contenta.

Agli inizi del 1890, alcuni degli associati di Russell tentarono di sottrargli il controllo
della Societa Torre di Guardia. Lo accusarono di disonesta finanziaria e di condotta aber-
rante e autocratica. Secondo loro il Pastore non contento di stabilire le norme dottrinali per
1 suoi seguaci, si intrometteva cosi pesantemente nelle vite private degli Studenti Biblici fino
al punto di stabilire lui chi essi dovessero o non dovessero sposare. Fu asserito che Russell
era in uno stato deplorevolmente peccaminoso, era un disonesto, un traditore, un bugiardo”.
[La Torre di Guardia di Sion, 11 giugno 1894]

Russell diede il via a una controffensiva, denunciando una “cospirazione” nel suo
stesso ufficio e nella sua casa, e “uno speciale e astuto attacco da parte del grande nemico”,
volto a distruggere il corpo di Cristo”. [1bid.]

La situazione raggiunse il suo apice nel 1894. Vi erano voci di dissapori matrimoniali
fra il Pastore e sua moglie, che era una regolare collaboratrice e editore associato della rivista.
Fu detto che la sig.ra Russell, insieme a tutti gli altri membri della casa e dell’ufficio, fu
costretta a mentire per lui. Secondo uno dei piu stretti associati, il sig. Rogers, la sig.ra Russell
era spesso vista piangere lacrime amare per i peccati del fratello Russell” [15id.]

Maria Russell inizid una campagna a sostegno del marito. Per diciotto giorni visitd
le congregazioni di dieci citta per arginare il diluvio di pettegolezzi e per difendere il marito.
Essa lo presentava come un uomo giusto, nobile e generoso, diffamato dai “falsi insegnanti”
di “odiose eresie”, veri lupi in manto di agnelli.

Questo ¢ il racconto parziale della sua difesa dell'uomo che lei stessa successivamente
accuso di estrema crudelta:

[Uno Studente Biblico] ha messo in giro la voce che mio marito vieta alle persone
di sposarsi, e come prova di cid narra di come una volta egli mando il sig. Bryan in un
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viaggio di tre giorni per il paese al costo di dodici dollari, proprio al fine di impedire un
matrimonio. Rispondo che il sig. Russell non ha mai proibito a nessuno di sposarsi, e che
nessuna persona attualmente in vita puo dire in tutta sincerita che a lui o a lei sia stato
proibito; ma cio che io so € che quando gli viene chiesta con insistenza la sua opinione al
riguardo egli risponde con il suggerimento di Paolo (I Cor. 7:2-7) ... A mio marito va il
merito di non essersi risparmiato né problemi, né spese per poter fare sapere a una sorella
in Cristo ci0 che era giusto che essa sapesse sul tipo d’'uomo che si accingeva a sposare; in
modo che, cosi informata, essa potesse essere il miglior giudice da sé stessa e decidere se
avrebbe voluto o meno che egli divenisse suo marito. [bid.]

Quest’ambigua affermazione, che avrebbe potuto facilmente aiutare gli Studenti Bi-
blici a capire che Russell in realta cercava di influenzare le decisioni personali delle “sorelle”,
servi invece a convincere la maggioranza dei suoi seguaci che egli agiva nei migliori interessi
del suo gregge. (Ci si potrebbe chiedere quanto fosse necessario insistere perché Russell of-
frisse il consiglio dell’apostolo Paolo:

“Ora riguardo ai vergini
... 10 dico che ¢ bene per 'uomo
restare come ¢. Sei sciolto dalla
moglie? Smetti di cercar moglie.
Ma anche se ti sposassi non com-
metteresti peccato. E se una per-
sona vergine si sposasse non com-
metterebbe nessun peccato. Co-
munque, quelli che si sposano
avranno tribolazione nella loro
carne. Inoltre dico questo, fratelli,
che il tempo rimasto ¢ ridotto. Da
ora in poi quelli che hanno moglie
siano come se non l’avessero, e
anche quelli che piangono siano
come quelli che non piangono ...
L’'uomo non sposato ¢ ansioso
delle cose del Signore. Ma I'uomo
sposato ¢ ansioso delle cose del
mondo, come possa guadagnare
I’'approvazione della moglie. An-
che la donna non sposata, cosi
come la vergine, si preoccupa
delle cose del Signore, per essere
santa nel corpo e nello spirito,
mentre la donna sposata si preoc-
cupa delle cose del mondo, di
come puo guadagnarsi ’approva-
zione del marito. (I Corinti cap. 7
nwi-I)

La sig.ra Russell dovette anche fronteggiare ’accusa che suo marito avesse scritto al
sig. Adamson, poco dopo il suo matrimonio, per “chiedergli di fare testamento cosi da la-
sciare il suo denaro al fondo dei Trattati, e di accertarsi che la sig.ra Adamson non vedesse
la lettera”. Cio che il Pastore in effetti aveva scritto, ribadito con fermezza dalla sig.ra Rus-
sell, fu che la sig.ra Adamson meritava considerazione “sui principi generali ... anche se essa
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non era in armonia con 1 principi religiosi ... Il Pastore Russell consiglio che se il sig. Adam-
son avesse deciso di cedere parte dei suoi beni al fondo dei Trattati, sarebbe stato saggio, date
le circostanze ... e che era nell’interesse della pace domestica non informarne la sig.ra Adam-

2

son’.

Le argomentazioni di Maria Russell a difesa del suo assediato marito probabilmente
erano veramente appassionate; ma difficilmente determinanti, e, comunque, ebbero suc-
cesso. Le donne nelle ecclesie di Russell in tutto il paese riferivano di avere sogni nei quali il
loro diletto Pastore era sferzato e flagellato, ma protetto dallo scudo di un angelo. Le donne
russellite sembravano essere preda di attacchi isterici; una Studente Biblica riferi di aver
avuto un sogno “profetico” nel quale “qualcuno della congregazione scagliava una pietra in
testa al predicatore, che lo colpi sulla bocca, dalla quale fiotto sangue a profusione”. Nel suo
sogno essa ‘“correva in suo aiuto e cercava di ripulire il sangue, che scorreva sempre di piu”.

C’¢ da dubitare che le smentite della sig.ra Russell delle accuse mosse a suo marito
fossero, di per sé, sufficienti a convincere qualcuno che il Pastore era senza colpe. Sembra,
piuttosto, che ogni cosa che la sig.ra Russell diceva in difesa del marito fosse invece sufficiente
per coloro il cui coinvolgimento nella religione era cosi grande che abbandonarla avrebbe
aperto un’insanabile frattura nelle loro vite. La “persecuzione” che essi subivano, serviva a
rafforzare la loro convinzione di essere un piccolo gruppo di fratelli e sorelle uniti da un
vincolo cameratesco in una causa comune contro i lupi ululanti dietro le porte di ci0 in cui
credevano.

Quelli che continuarono a seguire Russell, cioe la maggioranza, da quanto accadeva
avrebbero tratto la convinzione, che erano I’oggetto delle ire di Satana; consideravano le loro
“prove infuocate” la dimostrazione che Geova permetteva che avesse luogo una “vagliatura”
nella sua organizzazione, per purificarla da quelli che “gelosamente, con invidia e malizia
erano divorati da un cancro nei loro cuori”. Era anche la prova che stavano vivendo nel
tempo della fine, quando “’cani’ rabbiosi, litigiosi e aggressivi, sempre alla ricerca del loro
vantaggio, avrebbero suscitato contese fra il popolo del Signore”. (1bid.)

La sig.ra Russell, riconoscendo implicitamente che il marito non era poi cosi inno-
cente, scrisse che la verita era contenuta “in un vaso di terra, imperfetto; ma ... I’estrema
fragilita del vaso serve solo a rendere maggiormente evidente che ’eccellenza ¢ dovuta alla
potenza di Dio e non a noi”. Nego senza mezzi termini, comunque, che Russell, quel fragile
vaso il cui onore essa preservava, ’aveva “arruolata con la forza” come si vociferava; e con
altrettanta determinazione nego di essere “in totale opposizione al comportamento di suo
marito”.

Tre anni dopo, nel 1897, dopo diciotto anni di matrimonio, Maria Frances Ackley
Russell pronuncio una dichiarazione pubblica. Lascio che il suo “imperfetto vaso di terra”,
fuggisse dai suoi genitori a Chicago per trovarvi protezione dall’'uomo che, come lei asseriva,
stava commettendo cose gravemente sconvenienti con altre donne e che, inoltre, cercava di
farla rinchiudere in una clinica per malati di mente.

Nel 1903 la sig.ra Russell intentd una causa di separazione legale presso la Corte
Civile e Penale di Pittsburgh, in Pennsylvania. La vertenza giunse a processo nel 1906 da-
vanti al giudice Collier e a una giuria; fu un caso che suscitod scalpore, di impronta gotico-
vittoriana, con accuse di perversioni, imprigionamenti, pazzia; e sirisolse a favore della sig.ra
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Russell. 11 Pastore Russell si oppose vigorosamente alla richiesta di separazione e al paga-
mento degli alimenti per cinque anni, avviando cause per diffamazione contro alcuni giornali
e anche contro un ministro. I1 4 marzo 1908 alla sig.ra Russell fu concesso il divorzio. Nel
1909, lei presento appello perché le fossero aumentati gli alimenti, e Russell si sottrasse alla
giurisdizione del tribunale di Pittsburgh, trasferendo tutte le sue proprieta alla Societa Torre
di Guardia cosi che egli avrebbe potuto dichiarare d’essere assolutamente nullatenente, e
sposto0 il suo staff e le sue attivita a Brooklyn, New York, per evitare di essere messo in carcere
per non aver versato gli alimenti. Infine, nel 1911, il tribunale, in appello, decise in maniera
definitiva a favore della sig.ra Russell, quando la giudice Or, della corte superiore della Penn-
sylvania affermo, con rabbia a malapena contenuta, che “la condotta del Pastore Russell nei
confronti di sua moglie evidenziava un cosi evidente egotismo e un cosi straripante alto con-
cetto di sé stesso che dovrebbe essere chiaro alla giuria che la sua condotta verso la moglie
era di una costante sopraffazione che avrebbe reso la reso la vita di qualunque “donna cri-
stiana sensibile un peso enorme e la vita insopportabile”.

I Testimoni affermano, allo scopo di sostenere la tesi di Russell, secondo la quale egli
non si macchio mai di un divorzio, ma che fu emesso un decreto con la dicitura “Divorzio”
che era in effetti un “divorzio parziale o condizionato”; in altre parole una separazione le-
gale. Nel 1913 la sig.ra Russell, in tribunale a New York davanti al Consiglio dei commissari
fiscali che stava investigano sugli affari finanziari di Russell, confermo di aver ottenuto un
“divorzio condizionato” dallo stato della Pennsylvania: “Io avevo chiesto un divorzio con-
dizionato perché esso prevede un sostegno economico, cosa assolutamente non prevista dal
divorzio vero e proprio, sebbene avrei potuto ottenere un divorzio assoluto sulla base delle
stesse prove”.

In anni recenti 1 Testimoni hanno pubblicato una versione addomesticata delle diffi-
colta insorte fra 1 coniugi Russell; una storia che per molti anni essi avevano tenuto scrupo-
losamente nascosta. (Durante tutti i miei anni da Testimone, inclusi i tre trascorsi alla sede
centrale della Societa, nessuno mai fece il nome di Russell, e meno di tutti 1 pit anziani, i
quali, quando in qualche conversazione si parlava dei precedenti presidenti della Societa,
precisavano sempre il fatto che essi non seguivano le “personalita” o “qualche uomo”, ma
solo I’Organizzazione di Dio). Adesso ai Testimoni piace dipingere la sig.ra Russell con una
definizione che si pu0 cosi riassumere: Vanita, il tuo nome ¢ donna. La loro interpretazione
dei fatti [Annuario, 1976, pp. 63-68; La Torre di Guardia, 1° luglio 1973, pp. 413, 414, I Testi-
moni di Geova nel proposito divino, p. 45] € che poco dopo il suo giro in difesa di suo marito, la
sig.ra Russell, “donna istruita e intelligente” (aggettivi in questo caso da intendere in senso
peggiorativo) tentd di usurpare il ruolo che suo marito deteneva giustamente, pretendendo
di decidere lei quale materiale doveva essere pubblicato sulle pubblicazioni della Societa. Per
questo fu paragonata a Miriam, sorella di Mose, che cerco di usurpare il ruolo di suo fratello
di capo degli Israeliti,e alla quale fu impedito a motivo del disfavore di Geova.

In una lettera scritta a un amico il 27 dicembre 1899, meno di cinque anni dopo gli
interventi di sua moglie a suo favore, Russell incluse il nome di lei nell’elenco dei suoi ne-
mici: “La nostra cara sorella Russell ¢ stata colpita dalla stessa malattia che ha colpito altri:
I’ambizione”. Per tredici di quegli anni la sorella Russell fu tutto quello che si poteva deside-
rare da una vera compagna amorevole e nobile, ma lo spirito ambizioso che aveva gia co-
minciato a operare, fu notevolmente attizzato dalla calorosissima accoglienza riservata alla
nostra cara sorella. Ella parve dimenticare che veniva ricevuta non semplicemente per sé, ma
anche come rappresentante di suo marito ... Comincio a ‘scioperare’ per soddisfare la sua
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ambizione ... insistendo per avere la liberta di scrivere quello che voleva ... le dissi, gentil-
mente ma chiaramente, che non pensavo fosse volonta del Signore incoraggiarla a parteci-
pare all’opera finché manifestava uno spirito cosi ambizioso”. Denunciando una “cospira-
zione femminile”, contro I’organizzazione del Signore, Russell scrisse “ne risultarono molte
calunnie ed errata rappresentazione, perché naturalmente non serviva ai loro scopi dire la
chiara e pura verita, che la sorella Russell era ambiziosa ... Quando espresse il desiderio di
ritornare rifiutai totalmente, eccetto che dietro la promessa che riconoscesse ragionevol-
mente I’errata condotta che aveva seguito”. [La Torre di Guardia, 1° luglio 1973, pp. 413,
414].

L’uomo il cui trattamento economico della sig.ra Russell fu definito dal giudice Or-
lady “profondamente diverso da ci0 che gli era stato imposto dalla legge, e riconosciuto da
questa Corte”, nel 1906 scrisse:

In quel tempo non me ne resi conto, ma in seguito seppi che i cospiratori avevano
cercato di seminare nel cuore di mia moglie semi di discordia mediante 1’adulazione, ar-
gomenti sui ‘diritti della donna’, ecc. Comunque, quando venne la sorpresa [nel 1894],
secondo la provvidenza del Signore mi fu risparmiata I'umiliazione di vedere mia moglie
fra quei cospiratori ... Allorché le cose cominciarono a calmarsi, ripresero ad affiorare le
idee sui ‘diritti della donna’ e ’ambizione personale, e compresi che I’attiva campagna
della sig.ra Russell in mia difesa, e 1’accoglienza molto cordiale riservatale in quel tempo
da cari amici in tutto il viaggio ... le avevano fatto male accrescendo la sua stima di sé ...
ero di continuo infastidito da suggerimenti di alterare 1 miei scritti. Fui addolorato notando
questa crescente disposizione cosi aliena dall'umile mente che la caratterizzo nei primi
tredici anni felici.

“Negli scorsi tre anni mi hai gradualmente costretto a convincermi che abbiamo sbagliato en-
trambi a sposarci, perché non eravamo fatti I'uno per l'altra ... Ne ho tratto la convinzione che nessuno
¢ adatto a me, tranne il Signore. Sono lieto che Lui ed io ci comprendiamo reciprocamente”. Lettera
dell’8 luglio 1986 scritta dal Pastore Russell a sua moglie. Classificata come prova n. 3 nei
verbali della Corte Superiore della Pennsylvania.

In una lettera non datata, il Pastore Russell le scrisse del suo piacere nel ricordare la
sua devozione e il fatto che lei non potesse vivere senza di lui, e che temeva che lui morisse
per primo. Egli le dice poi di nutrire gli stessi sentimenti, ma che sono la sua “caduta”, la sua
“perdita per sempre” che per lui rappresentano motivo di grande dolore, molto di piu che il
pensiero del suo futuro senza di lei.

Il Pastore Russell era deciso a stigmatizzare sua moglie come “suffragetta”. Nel Peo-
ple’s Pulpit, egli scrisse: “Lei & caduta sotto 'influenza di cid che € comunemente conosciuto
come il movimento dei ‘Diritti delle donne’, e poiché non poteva fare a modo suo e scrivere
ci0 che essa voleva sulle colonne del mio giornale [del quale, € bene ricordarlo, la sig.ra
Russell era coeditore], ha cercato di costringermi, un passo dopo ’altro e con determina-
zione, a distruggere la mia vita e la mia influenza se non I’avessi lasciata libera di fare cio
che voleva”. [Vedi il Brooklyn Eagle del 31 ottobre 1911].

La versione ufficiale della Torre di Guardia ¢ che la sig.ra Russell nel 1897 si am-
malo, e suo marito le prestd molta attenzione e benevola cura per “toccare il suo cuore rista-
bilendolo nella sua precedente amorevole e affettuosa condizione”. [Annuario, 1976, p. 64]
avendo cosi rasserenato il suo spirito, Russell, alla presenza di un Comitato ufficiale degli
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Studenti Biblici [voluto dalla sig.ra Russell], ottenne I'impegno di sua moglie di non interfe-
rire nella sua conduzione della Torre di Guardia di Sion. “Quindi le chiesi in loro presenza se
era disposta a darmi la mano. Ella esito, ma infine mi diede la mano. Quindi dissi: ‘Ora, mi
dai un bacio in segno del grado di cambiamento di mente che hai mostrato?’ Di nuovo ella
esit0, ma infine mi bacio e manifesto altrimenti rinnovato affetto alla presenza del suo comi-
tato”. Russell ne fu cosi lieto da consentire a sua moglie di condurre un’adunanza settima-
nale delle “Sorelle della chiesa di Allegheny”. Ma la sua longanimita servi a poco. La sig.ra
Russell lascio il suo dolente marito nel 1897, dopo la sua malattia: ed egli prese disposizioni
perché fosse assistita finanziariamente, provvedendole una casa separata e le passo anche gli
alimenti e tutto cio che una donna ragionevole avrebbe potuto chiedere. [ Annuario, 1976, p.
65]

I verbali della Corte (pubblicati dal Brooklyn Eagle) raccontano una storia diversa. Essi
ci parlano di una donna malata e impaurita, abbandonata in un caseggiato vuoto di quattro
piani, confusa, agitata, priva di qualunque assistenza. E una storia macabra, intrisa di atmo-
sfere vittoriane e di orrori; ma il dolore di una donna spinta alla follia, tormentata da mes-
saggi vendicativi che suo marito le faceva pervenire da suoi accoliti camuffati da amore co-
niugale, emerge in modo evidente dalla prosa pomposa del suo avvocato difensore e in quella
solenne di un giudice splendido nella sua ira. Vi ¢ qualcosa di impressionante nella caratte-
ristica personalita di un uomo che riusciva a suscitare adorazione e venerazione, in partico-
lare fra le donne, mentre i giudici e i tribunali lo minacciavano di arresto e lo smascheravano
come retorico e fraudolento.

Il Pastore Russell era disposto ad affrontare il mondo intero; amava essere odiato
tanto quanto I’essere amato. Voleva essere sempre e comunque al centro dell’attenzione, sia
che 'uditorio gli scagliasse uova oppure rose. L unica cosa che temeva era I'indifferenza.

Quella che segue ¢ una lettera del rappresentante del Congresso Stephen Porter, av-
vocato della sig.ra Russell, che il giudice Orlady della Corte Superiore riesamino dopo che
Russell si oppose al verdetto di separazione pronunciato dalla Corte Civile e Penale, leg-
giamo in essa dell’“affettuosa attenzione” che Russell presto alla moglie durante la sua ma-
lattia:

Gli appartamenti nei quali vivevano i Russell si trovavano al quarto piano di un
complesso per uffici in Arch Street, Allegheny, Pennsylvania. Non c’era nessun vicino a
portata di voce durante la notte, sebbene per molti anni I’edificio fosse stato occupato dagli
impiegati della Societa Torre di Guardia anche nelle ore serali; tuttavia, poco dopo I'inizio
delle informative riguardanti la precaria salute mentale della signora, tutti gli impiegati
furono allontanati dall’edificio, lasciando la moglie di Russell completamente sola, quando
Suo marito era assente.

Le sue condizioni erano quelle di una assoluta desolazione. Come avrebbe dovuto
sentirsi una donna dopo ... anni di oltraggi? Senza dubbio annichilita, umiliata, con il
cuore spezzato, e sarebbe stata in ansia durante le assenze del marito che supponeva im-
pegnato in qualche sorta di iniziativa fondata sulla sua convinzione che lei fosse malata di
mente, e non c’¢ dubbio che in quel tempo egli stava seriamente prendendo in considera-
zione I’opportunita di far accertare le condizioni mentali della moglie mediante I’esame di
medici competenti, e nonostante il fatto che quando la domanda fu posta a Russell mentre
sedeva al banco dei testimoni egli 1o negasse, e che la sua lettera al giudice Breedon (Prova
documentale n. 15) contenesse questa dichiarazione:
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“In effetti, se non fosse stato per la mia avversione per la pubblicita, sia per quanto
riguarda la signora che me stesso, avrei ritenuto cosa assolutamente ragionevole 1’aver
chiesto alla Corte di nominare una commissione di esperti perché esaminassero le sue con-
dizioni mentali”.

Mentre viveva da solo con sua moglie in quel vasto edificio, egli preparava una
lettera scritta astutamente nella quale si diceva che avevano appianato le loro divergenze,
e quindi il venerdi sera di quella settimana egli la sottopose alla moglie perché la firmasse,
e per tutta la notte la tallond di stanza in stanza, esortandola, cercando di persuaderla,
adulandola e minacciandola fino a che le creo un forte stato di confusione mentale, e cosi
obbligandola a firmarla. Tutto cid fu riconosciuto dal convenuto, e sebbene la difesa fosse
basata sul fatto che vi era stata riconciliazione fra i due, il ricorrente e il resistente, esiste il
fatto di notevole importanza che questa lettera, che era in possesso della convenuta, non
fu mai nemmeno presentata come prova.

Le lettere di insulti agli amici e ai parenti di lei, nelle quali si proibiva loro di darle
ospitalita o di comunicare con lei, furono ripetute I’8 novembre 1897, e una copia fu fornita
anche alla convenuta (Documento di prova n. 11). Pochi giorni dopo questo fatto, il ricor-
rente telefono a sua moglie informandola che si trovava fuori citta e che non sapeva dirle
dove sarebbe stato e per quanto tempo sarebbe mancato.

La moglie capi allora quali erano le sue intenzioni. Quelle di far circolare subdo-
lamente false notizie sulle sue condizioni di squilibrio mentale, con lo scopo di isolarla
completamente da ogni forma di socializzazione e dalla sua stessa famiglia. Il fatto, poi,
che lui avesse allontanato nelle ore serali tutti gli impiegati della Torre di Guardia dallo
stabile in cui essa viveva, e la profonda desolazione della casa e la privazione di ogni forma
di sostegno, nella mente della signora Russell portarono a una sola conclusione, e cio¢ che
egli si proponeva di confrontarsi con lei dipingendola come non sana di mente, e il motivo
per cui egli quella sera si era allontanato poteva essere stato a causa di questo. La ricorrente
lascio quindi I’edificio e prese un treno per Chicago per cercare protezione e consiglio
presso suo fratello, che era un membro dell’ordine degli avvocati di quella citta.

Testimonianza della signora Russell nel corso dell’interrogatorio da parte dell’avvo-
cato Porter (Corte Civile e Penale):

D: Il signor Russell, mentre lei era ammalata, le ha mai detto qualcosa circa la natura
della sua malattia?

R: Egli mi diceva che era il giudizio di Dio su di me.

D: Per quale motivo?

R: Perché io non ero in armonia con lui.

Testimonianza del Pastore Russell interrogato dall’avvocato Porter:

D: E vero che ha detto a sua moglie che la sua malattia era il risultato del giudizio di
Dio causato dal fatto che la signora si rifiutava di obbedirle?

R: No, non lo é.

D: lei nega di averglielo detto?

R: Si.

D: E nemmeno qualcosa di simile?

R: No, signore, non a lei, perd ho detto qualcosa che potrebbe assomigliargli.

D: Di che cosa parla?
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R: Dissi una volta alla signorina Ball, che era una sua grande amica, e che sapevo che
glielo avrebbe riferito, che era mia opinione che quello che le stava accadendo era il giudizio
di Dio su di lei.

D: E lei sapeva che la signorina Ball glielo avrebbe riferito?

R: Si, signore. Desideravo che lo facesse, perché pensavo che avesse il diritto di sa-
perlo.

D: (della Corte): Fu nel periodo in cui la signora aveva I’erisipela?

R: Si, signore.

D: E lei € convinto che si trattasse del giudizio dell’Onnipotente?

R: Si, lo credo.

D: Da dove lei trae ’autorita di dirlo?

R: Che il mio giudizio sia giusto o sbagliato, la signora Russell ha detto sotto giura-
mento che il Pastore di frequente “baciava e palpava” Rose Ball, I’“amica speciale” di cui lei
si serviva per far pervenire a suo marito informazioni sulla sua salute. Essa ha confermato,
cosi, di essere stata informata tramite questo messaggero, che la sua malattia era “un giudi-
zio” che le aveva causato una grave ricaduta.

D: (della Corte): E questa la sua idea di un trattamento benevolo?

R: Si, lo €. Io ho trattato la signora molto bene; nessuno al mondo ha mai ricevuto
da me un trattamento migliore di questo, e io ritengo che le sia stato di beneficio, e a suo
tempo ho pregato che la sua malattia alla fine avesse avuto uno scopo utile, e spero che lo
abbia avuto.

Infine, comunque, [la sig.ra Russell] si ristabili dopo nove settimane di malattia, e
si dedico nuovamente ai suoi impegni di casa nella primavera e nell’estate del 1897, fino a
che, un giorno, alla presenza di quella stessa Rose Ball, il marito le fece richiesta di un
elenco dettagliato delle sue spese, cosa che in precedenza non aveva mai fatto, probabil-
mente perché si era reso conto che lei possedeva molto pitt denaro di lui. Una richiesta del
genere, in qualunque tempo fosse stata fatta sarebbe stata assolutamente umiliante per lei,
e il fatto che fosse stata fatta alla presenza di Rose Ball la rese inescusabile e del tutto
intollerabile. (Comunicazione dell’avvocato Porter, Corte Penale e Civile, sottoposta
all’esame del giudice Orlady della Corte Superiore della Pennsylvania).

Oggi i Testimoni ricorrono allo stesso tipo di difesa alla quale il Pastore Russell fece
ricorso e che fu respinta dal giudice Orlady, e cioe che la coppia si era baciata e si era data la
mano alla presenza di un comitato riunito per certificare che la signora Russell aveva ceduto
alle richieste del marito di cessare di “interferire” nella sua conduzione della Torre di Guardia
di Sion.

Ma gli atti del Tribunale narrano una storia diversa:

(I1 Pastore Russell) convocod un’assemblea dei suoi seguaci in questa citta per un
incontro segreto nel cosiddetto tabernacolo e per un’altra adunanza simile il sabato sera,
per la quinta volta. A queste riunioni parteciparono circa sessanta persone, un certo nu-
mero delle quali era arrivato da grandi distanze. Il convenuto ammette che nel corso di
quell’adunanza egli affermo che sua moglie era debole di mente e sotto 1'incantesimo
dell’influenza satanica che le era stata trasmessa dalle sue sorelle. Quest’affermazione non
era altro che un modo garbato di dire che sua moglie soffriva di squilibrio mentale, e no-
nostante il fatto che la sig.ra Russell si trovasse all'interno dell’edificio durante la riunione,
fu chiusa a chiave in una stanza su direttiva del convenuto.
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Oltre a questa dichiarazione, che egli pronuncio di fronte all’assemblea, la signora
Helen Brace testimonio, e non fu smentita, che la signora Russell soffriva di alterazione
mentale. Troviamo anche in una lettera alla signora Brown (Prova n. 5), di soli tre giorni
dopo quella riunione del 5 settembre 1897, una dichiarazione simile, in quanto in questa
lettera egli scrive alla signora Brown che la mente di sua moglie era avvelenata e che essa

M

era semi ipnotizzata da sua sorella. “Di mente debole”, “con la mente avvelenata”, sotto
“I'influenza satanica”, “sofferente di squilibrio mentale”, erano espressioni che egli usava
quando parlava alle persone di sua moglie. L’unica scusa caritatevole che egli riusci a tro-
vare per lei era che essa stava attraversando un periodo critico della sua vita, il che non era
vero, ma che, se fosse stato vero, tutto cio avrebbe reso la sua condotta nei confronti della
moglie ancora piu crudele. Tenendo presente il fatto che queste persone dell’organizza-
zione conoscevano la signora Russell dai suoi scritti e ascoltavano direttamente dalla bocca
di suo marito queste informazioni, sarebbero stati naturalmente indotti a pensare che lui si
stesse esprimendo nel linguaggio pit moderato possibile, a motivo del fatto che egli era
suo marito e desiderava proteggerla, e ne avrebbero di conseguenza concluso che lei era
turbata di mente.

Ma questo non ¢ tutto, il giorno dopo quella riunione, del 5 settembre 1897, il
convenuto spedi lettere di insulti e minacce ai parenti della denunciante e ai suoi intimi
amici, avvertendoli pena il ricorso a mezzi legali e alla richiesta di risarcimento per danni,
di non fornire ospitalita alla Russell, né di intrattenere con lei comunicazione di alcuna
sorta. Egli aveva gia messo l'intera congregazione contro di lei nelle adunanze del 4 e 5
settembre 1897, dalle quali essa era stata esclusa, e adesso, il 6 settembre 1897, faceva di
tutto per allontanare da lei tutti gli affetti pit cari, 1 suoi parenti e i pochi amici leali che le
erano rimasti, e fra di essi lo stesso padre del convenuto e sua moglie, che era sorella della
denunciante. La condotta del convenuto nel diffondere nell’ambito ristretto in cui essi vi-
vevano che sua moglie era mentalmente squilibrata era, come ben descritto dalla Corte
Civile e Penale nel dare istruzioni alla giuria, un esempio di grave indegnita; infatti, sarebbe
stato quasi impossibile concepirne una piu grande; e certamente un’indegnita del genere,
associata agli altri fatti che qui sono emersi, aveva lo scopo di rendere le condizioni di vita
di qualunque donna di normale sensibilita e delicatezza di sentimenti, intollerabile, e la
sua vita un peso insopportabile”.

E penoso immaginare Maria Russell davanti a quel comitato, obbligata a baciare
quell’uomo viscido e sorridente che voleva umiliarla. Inoltre, come nei processi alle streghe,
vi erano sfumature sessuali nella condotta di Charles Taze Russell. Nella lettera dell’avvo-
cato Porter si riscontra un intrigante intreccio freudiano:

11 Pastore Russell “si recod presso i suoi associati e disse loro che lei era sotto l'influenza
ipnotica di Satana che aveva preso la forma di sua sorella, che era anche la seconda moglie di suo padre”.
[corsivo aggiunto dall’ Autore]

Russell aveva sposato la sorella della sua matrigna, e adesso accusava la moglie di
suo padre di essere una manifestazione del Diavolo. Qualunque sia stata la patologia che
indusse Russell a perpetrare un cosi abnorme abuso contro la sig.ra Russell, la sua motiva-
zione (che ancor oggi la Societa Torre di Guardia sostiene) ¢ che le loro difficolta derivavano
dal militante desiderio della moglie di controllare le pubblicazioni; ma la Corte non vi attri-
bui alcun rilievo:

Sara fatto notare [disse il congressista Porter] ... che il sig. Russell nella [sua] lettera
dell’8 luglio 1896, [aveva ribadito] la sua convinzione che essi avevano fatto un errore a spo-
sarsi, e che tale convinzione era andata crescendo in lui per tre anni, il che vuol dire che essa
era iniziata nel 1893 [un anno prima del giro in difesa del marito che la sig.ra Russell aveva
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intrapreso dopo aver giurato difronte alla “Chiesa” che tutto cid che faceva non era condizio-
nato da alcuna pressione esterna]. La disputa intorno alla direzione della rivista ebbe inizio nel 1896;
percio non poteva essere stata la disputa sullo stesso argomento che I’aveva convinto che il suo matrimonio
con la sig.ra Russell era stato un grave errore, né della convinzione che secondo lui era andata maturando
in lui per tre anni. [corsivo dell’autrice].

Sembra non esservi alcun dubbio che il Pastore Russell non avrebbe tollerato alcuna
interferenza nella gestione dei suoi affari religiosi. Ho pochi dubbi anche sul fatto che il di-
saccordo dei Russell sulle politiche editoriali fosse la causa della loro rottura, ma, piuttosto,
un sintomo del malessere spirituale del Pastore. In una lettera dell’8 luglio 1896, che fu cru-
ciale nel procedimento di divorzio, Russell ammise la sua veduta negativa delle donne, che
disgusto il giudice Orlady; veduta che avrebbe condannato ogni giovane donna dal carattere
forte allo zitellaggio: “Sono convinto che le nostre difficolta non siano un caso isolato, ma
piuttosto generalizzato; e che € un grande errore che uomini e donne dalla forte personalita
si sposino fra loro. Se desiderano sposarsi, quelli di carattere forte farebbero bene a sposare
persone non troppo intellettuali e di spirito troppo elevato, poiché non puo esservi — € nella
natura delle cose — pace nelle condizioni attualmente esistenti dove due persone sono troppo
uguali fra di loro”.

La signora Russell, secondo la testimonianza non contestata dal marito, era cosi lon-
tana da una condizione di uguaglianza che lamentava che “anche un cane ha piu diritti di
me”. “Tu non hai nessun diritto che io sia obbligato a rispettare”, le rispondeva il signor
Russell.

Un’altra parte della testimonianza che Russell non tento di contraddire rende molto
difficile in effetti pensare a Maria Russell come a una suffragetta frustrata.

Quando egli parti da casa per recarsi nel lontano Ovest, lei lo aiutod a prepararsi, e
quindi, ponendo una mano sul suo braccio, gli disse: “Marito, tu stai per andare lontano.
Possono accadere degli incidenti ferroviari, e potremmo non rivederci piu. Certamente,
non vorrai salutare tua moglie cosi freddamente e con indifferenza”.

Ma lui lo fece. Egli I’allontano via da sé, le sbatté la porta in faccia, e ando via.

Forse la non fondata paura della signora Russell di perdere il marito in un incidente
ferroviario era, in realta, il desiderio represso di non vederlo mai piu. E difficilmente la si
puo biasimare per aver desiderato di liberarsi dell'uomo che allontanava da sé tutti coloro
che rimanevano indifferenti al suo messaggio, e che egli considerava “porci, aggressivi ...
egoisti e malvagi”. La Torre di Guardia di Sion, 1914].

Nell'ufficio della Societa ... [Russell] prese [la signora Russell] per il braccio e
strattonandola con forza la butto fuori, dicendole, “Vattene via da qui, bestemmiatrice”.
“Tu sei mia moglie solo legalmente”. “Un marito non ha alcun obbligo di rispettare la
moglie”.

Cosi si comportava il “pit mite dei mariti”, latrando contro sua moglie, la “suffra-
getta”. Né, come sottolined Porter, egli negd di averlo fatto; “infatti”, scrive Porter, “si pud
dire che il caso ¢ veramente significativo per il gran numero di volte in cui al convenuto ¢
stata data ampia opportunita di contraddire la resistente, opportunita che lui non ha potuto
cogliere”.
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Fuori dal Tribunale, Russell diede in escandescenze nel tentativo di autogiustificarsi;
ma al suo interno, assunse I’atteggiamento di una calma olimpica.

Come mostrano le prove, Russell si rifiutd di mostrare alla moglie anche il minimo
accenno di cortesia. Fu un grande colpo di fortuna per Maria Russell che il marito fosse uno
scrittore compulsivo: pur mantenendo di persona un silenzio tombale, lui che una volta scri-
veva sui marciapiedi per informare gli increduli dell’ira di Dio, adesso tempestava di lettere
una povera donna a cui non si degnava di rivolgere la parola. Fortunatamente per la signora
Russell, lei non fu cosi sciocca da distruggere le prove.

In una lettera del 9 luglio 1896, Russell scrisse: “Per evitare malintesi, lasciatemi dire,
che date le circostanze, spetta a voi dimostrare quali erano i rapporti sociali fra di noi. Sa-
rebbe stato poco appropriato che io avessi preso 'iniziativa in materia di formule di cortesia,
come il ‘buon giorno’, ‘buona notte’, ecc. (Prova n. 2, Tribunale Superiore).

Alla luce dell’evidenza, sembra che il riepilogo fatto dal congressista Porter sia ecces-
sivamente stringato:

L’atmosfera di questa casa, dal luglio 1986, fino al tempo in cui essa se ne ando,
nel novembre 1897, era caratterizzate da un silenzio insopportabile e da un profondo ab-
bandono. Gia, di per sé, questo era un fatto indegno, che tendeva a rendere le condizioni
di vita della signora Russell, estremamente sensibile, intollerabili, e la vita stessa un peso.

Riassumendo le prove, il giudice Orlady si espresse a favore dalla signora Russell,
con ira a stento contenuta:

Gli oltraggi sofferti [dalla signora Russell] trattata come una serva alla presenza
della servitu, dichiarando che era malata di mente e sotto I'influenza di persone astute e
malvage, giustificano pienamente il suo abbandono del domicilio coniugale, e anche il suo
timore che egli volesse ulteriormente umiliarla, minacciando di ricorrere ad azioni legali
per verificare le sue condizioni mentali. Non vi € una sola parola nella sua intera testimo-
nianza che giustifichi le sue ripetute calunnie sul di lei carattere e sulle sue condizioni men-
tali, né egli afferma in alcun modo che fra loro vi fossero profonde divergenze se non che
lei non era d’accordo con lui nella sua visione della vita e nella conduzione degli affari. E
stato egli stesso a dire che la signora Russell ¢ una donna di alte qualita intellettuali e di un
perfetto carattere morale. Mentre lui ha perlopiu negato di aver tentato di sminuire sua
moglie, come, come essa afferma, 1’effetto generale della sua testimonianza & una forte
conferma delle accuse rivoltegli.

Dall’analisi della sua testimonianza ¢ molto difficile comprendere I’opinione del
convenuto circa il suo comportamento nei confronti della moglie. Dal suo punto di vista
egli senza dubbio ritiene che i suoi diritti di marito sono radicalmente differenti dagli stan-
dard che la legge gli impone, e riconosciuti da tutti i tribunali di questo paese ... La sua
condotta verso sua moglie evidenzia un tale sfacciato egotismo ed eccessiva considerazione
di sé che dovrebbe essere chiaro alla giuria che la sua condotta verso di lei era un continuo
esercizio di arrogante prevaricazione che non avrebbe potuto che rendere insopportabile le
condizioni di vita di una donna sensibile.

Sua moglie non mosse a Russell nessun’accusa di adulterio. Nel processo del 1906

davanti alla Corte Civile e Penale, Maria Russell testimonio che Rose Ball, 1a latrice dei
messaggi alla signora Russell quand’era ammalata, una volta le aveva riferito che il Pastore
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Russell cosi le aveva detto: “I sono come una medusa. Vado in giro qua e 1a. Tocco questa e
tocco quella, e se ci sta me la prendo, e se no vado da altre ancora”. Russell nego 'intera
storia. Il giudice Collier raccomando alla giuria: “Questo piccolo episodio riguardo a questa
fanciulla che era nella famiglia, va oltre 1 limiti della diffamazione e non ha nulla a che fare
con la causa”. La stampa, perd non consenti che la storia della medusa, cioé quella delle
relazioni con questa ragazza che faceva parte della famiglia, ovvero la signorina Ball, pas-
sasse in sordina. Russell fece causa al The Washington Post e al Mission Friend di Chicago per
aver diffuso la storia della medusa e per averlo accusato di promiscuita e di immoralita, e
vinse entrambe le cause.

Si fece di tutto a suo tempo per screditare la storia della medusa; e come fece allora
il Pastore, cosi oggi cercano di fare i Testimoni, screditando del tutto le prove presentate
dalla signora Russell. E vero che se Maria Russell sapeva dove viveva Rose Ball, tuttavia non
fece alcun tentativo di invitarla a testimoniare per la storia della medusa. E anche vero che
Rose Ball, nel caso, sarebbe stata una testimone ostile, dato che aveva sposato un direttore
della Societa Torre di Guardia e che si presume fosse agli ordini del Pastore Russell. E se la
Ball non era al servizio di Russell, certamente era (letteralmente) sulle sue ginocchia; e questo
Russell non poté negarlo.

Maria Russell affermo di avere scoperto prove di comportamenti “inappropriati” fra
il marito e Rose Ball. Il Pastore testimonio che si era recato di sera nella camera della signo-
rina Ball, ma solo per somministrarle un “tonico spirituale”. Ammise anche di aver accarez-
zato la signorina Ball e di averla dondolata sulle sue ginocchia, ma solo perché era stata sua
moglie a chiedergli di farlo, per mostrare affetto a una povera piccola orfana che i Russell
avevano accolto nella loro casa nel 1888. Egli disse che anche la signora Russell aveva 1’abi-
tudine di baciarla; e Rose era, dopo tutto, come egli disse al Toledo Blade, una figlia adottiva
della famiglia vestita come una donna adulta”!.

Nelle recenti pubblicazioni della Torre di Guardia non ¢ fatta alcuna menzione
dell’attivita di portatrice di messaggi nella camera dove la signora Russell giaceva malata, la
quale era terrorizzata ogni volta che la vedeva entrare e che il giudice Orlady riconobbe come
prova pertinente e definitiva a favore della signora Russell.

Russell attribuisce tutti queste storie sul suo comportamento scorretto con le donne
alla “gelosia del clero”. Considerato che egli era un campione assoluto dell’autogiustifica-
zione, e che entrava e usciva dai tribunali, e che si intratteneva con i giornalisti come se fosse
un re, € interessante il fatto che non scelse di replicare all’articolo del Brooklyn Eagle, secondo
il quale:

sorsero difficolta nella congregazione del Pastore Russell ad Allegheny riguardanti
le voci secondo le quali egli aveva I’abitudine di chiudersi in camera con componenti fem-
minili della sua congregazione. In seguito a un’intesa fra lui e la sua congregazione, il

31 L’intera vicenda di Rose Ball & uno dei pit grandi tentativi di mistificazione della Societa Torre di
Guardia. Non ¢ vero niente di cio che essa scrive, dalla prima all’ultima parola. La storia di come si
svolsero in realta i fatti & narrata dettagliatamente in un paragrafo dedicato a “Rose Ball”, in Antropo-
logia e storia dei Testimoni di Geova, pagg. 245-250. Tanto per rendere I'idea, € accertato che quando
Russell prese sulle ginocchia “I’orfanella”, la ragazza aveva gia 25 anni, ed era membro del “Corpo
Direttivo” d’allora, con il privilegio della firma dei suoi articoli sulla rivista Torre di Guardia di Sion!
[N.d.T.]
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Pastore Russell aveva fatto un voto, del quale cid che segue ¢ il settimo paragrafo: “Per
quanto ragionevolmente possibile evitero d’essere nella stessa stanza da solo con chiunque
del sesso opposto, a meno che la porta della stanza non sia spalancata” . [Brooklyn Eagle,
28 ottobre 1911]

A quanto pare, sembra che i suoi seguaci non riponessero in lui una fiducia assoluta;
ma cid nonostante lo adoravano lo stesso. La loro devozione non era intaccata; sembra che
percepissero una sorta di piccante sapore di santimonia.

Un dispaccio ricevuto stamattina da Pittsburgh afferma che I'annuncio del trasferimento della
sede centrale della Societa Torre di Guardia di Brooklyn coincida con le udienze davanti ai giudici
Brown e Ford di quella citta, che dovevano decidere la detenzione o meno del predicatore, ma il signor
Russell questa mattina ha smentito che il procedimento giudiziario abbia qualcosa a che fare con il
trasferimento. — Brooklyn Eagle.

Quando, nel 1900, la signora Russell fece richiesta di un aumento della quota degli
alimenti presso il Tribunale della Pennsylvania, Russell si libero di tutti 1 suoi beni personali
e si trasferi insieme allo staff della sede centrale in Hicks Street a Brooklyn, New York. E li
acquisto la chiesa di Plymouth, che era stata realizzata nel 1868 per la Congregazione di
Plymouth della quale era pastore Heny Ward Beecher. La Societa Torre di Guardia acquisto
inoltre la vecchia casa parrocchiale di quattro piani in pietra scura di Beecher al 124 di Co-
lumbia Heights, edificio che si affacciava su quello che era stato definito il piu glorioso pae-
saggio urbano del mondo, il panorama di New York e del ponte di Brooklyn. La residenza
di Beecher divenne la sede centrale del personale di oltre trenta membri dello staff; I’edificio
ristrutturato di Hicks Street divenne noto come il Tabernacolo di Brooklyn??:

Russell preparo e comincid ad avviare una campagna a tutto campo di proporzioni
mondiali come testimonianza finale alle nazioni che i pochi anni rimanenti prima del 1914
sarebbero stati la loro ultima opportunita per fare pace con Dio prima che egli venisse per
eseguire il suo giudizio ... Russell comprese immediatamente che la Casa Biblica di quattro
piani di Allegheny Pittsburgh ... era adesso diventata troppo piccola per servire come cen-
tro idoneo per ’opera internazionale che si stava sviluppando in tutto il mondo.

Al fine di poter avere questa nuova proprieta nello Stato di New York fu necessario
costituire un’associazione in quella citta. La Societa Torre di Guardia di Bibbie e Trattati
di Pennsylvania era soggetta ad alcune restrizioni. Cosi ... il 23 febbraio 1909, I’ Associa-
zione del Pulpito del Popolo ottenne il riconoscimento legale dal giudice della corte su-
prema di New York, Isaac N. Miller.

Lo statuto dell’ Associazione Pulpito del Popolo stabiliva, in parte, quanto segue:
“I suoi scopi di associazione sono: caritatevoli, benevoli, scientifici, storici, letterari e reli-
giosi; lo sviluppo morale e mentale degli uomini e delle donne, la diffusione delle verita
bibliche in varie lingue con la pubblicazione di trattati, opuscoli, giornali ed altri scritti
religiosi, e con attivita religiosa missionaria”34,

Nel 1914 vide la luce I’ Associazione Internazionale degli Studenti Biblici, societa
inglese che aveva un indirizzo anche a Brooklyn, New York, e la Watch Tower Bible and
Tract Society of Pennsylvania, come organizzazione madre:

32 Vedi, Annuario del 1976, pag. 49.

3 Vedi La Torre di Guardia,15 ottobre 1955, pagg. 618, 619 e I Testimoni di Geova nel proposito divino,
pagg. 47-49.

3 Statuto della Watchtower Bible and Tract Society, Inc., pag. 1, 5, 6, 11.
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essa rappresenta tutte le attivita ... con le quali LA WATCH TOWER e il suo Edi-
tore sono associati. Tutta I’opera svolta direttamente e indirettamente mediante L’ ASSO-
CIAZIONE INTERNAZIONALE DEGLI STUDENTI BIBLICI e la PEOPLE’S PULPIT
ASSOCIATION, ¢ 'opera della WATCH TOWER BIBLE AND TRACT SOCIETY of
Pennsylvania], ... L’Editore della WATCH TOWER ¢ il presidente di tutte e tre queste
societa. Tutte le responsabilita finanziarie collegate con l’opera sono attribuite alla
WATCH TOWER BIBLE AND TRACT SOCIETY [of Pennsylvania]. Da essa ricevono
sostegno finanziario tutte le altre societa e le filiali... Lo statuto della societa madre dello
stato di Pennsylvania non consente per legge di possedere proprieta nello Stato di New
York; da qui deriva la necessita di organizzare una societa sussidiaria per mantenere le
proprieta nello Stato di New York. Similmente, le leggi inglesi impediscono a ogni societa
straniera di possedere titoli di proprieta in quel paese. Cid ha reso necessaria ’organizza-
zione dell’ ASSOCIAZIONE INTERNAZIONALE DEGLI STUDENTI BIBLICI, con uno
statuto inglese. Ne deriva che a volte usiamo un nome e a volte ’altro in vari aspetti della
nostra opera, ma alla fine tutti vanno ricondotti alla WATCH TOWER BIBLE AND
TRACT SOCIETY [la societa della Pennsylvania], alla quale vanno fatte tutte le dona-
zioni®.

Tutte le associate costituite dalla Societa operano sotto la direzione di quella della
Pennsylvania.

11 certificato societario della Societa del Pulpito del Popolo, fu formalizzata e regi-
strata il 4 marzo 1909; il nome delle societa venne modificato legalmente in Watchtower
Bible and Tract Society, Inc. il 6 febbraio 1939; e il 16 gennaio 1956, fu cambiato in quello
attuale, la Watchtower Bible and Tract Society of New York, Inc.

Quando il tribunale della Pennsylvania ordind a Russell di versare gli alimenti a sua
moglie, egli presentd un appello, nel quale spiegava che non aveva niente con cui pagare,
poiché aveva trasferito ogni sua proprieta, valutata in 317.000 dollari, alla Watch Tower
Bible and Tract Society. Il tribunale rispose che quel trasferimento era una frode a danno di
sua moglie e che invece Russell controllava ancora la proprieta di Pittsburgh, giacché egli
controllava ancora la Societa. (Dopo aver trasferito 1 suoi beni, egli aveva chiesto 1’emissione
a suo favore di un’azione con diritto di voto per ogni 10 dollari di contribuzione. Cosi Russell
possedeva quote di voto sufficienti per dargli il controllo delle elezioni annuali). Riferendosi
a una transazione che riguardava la vendita della proprieta di uno sceriffo del valore di
20.000 dollari per meno di 200, la Corte Civile e Penale disse: “Lo scopo dell’intera transa-
zione era quello di privare la moglie di cio che le spettava ed € quindi una frode a suo danno”.
Nel caso degli alimenti fu prodotta la prova che dimostrava che Russell aveva accumulato
una fortuna con le speculazioni azionarie e le donazioni dei suoi seguaci. Fu detto che le sue
proprieta effettive erano intestate a nome di varie societa di partecipazione che erano sotto il
suo controllo. Gli avvocati di Maria Russell, che dedicarono parecchi mesi a indagare sulle
finanze di Russell, ritennero di aver scoperto che la Compagnia di Investimenti della Stati
Uniti, una societa partecipata, era divenuta la proprietaria delle finanze di Russell. Lo statuto
della societa mostrava che il suo capitale azionario era diviso fra Russell e due suoi associati,
uno dei quali era Ernest C. Hennings, uno dei direttori della Watch Tower Society e marito
di Rose Ball.

35 La Torre di Guardia, 15 dicembre 1914, pag. 371. Vedi anche “La storia e le funzioni della nostra
Societa” nella Torre di Guardia del 1° novembre 1917, pagg. 327-330.
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Tutte queste scoperte non scomposero minimamente Russell. Per esempio, 1 suoi
leali seguaci, che rimanevano fermi nella loro convinzione che il loro Pastore fosse il Mes-
saggero del Millennio e non un Profeta di Mammona, lo gratificarono, al ritorno di un suo
viaggio in Europa, con un dono di 9.000 dollari perché potesse pagare gli alimenti arretrati.
D’altra parte, Russell non aveva molto altro con cui distrarsi.

Se Russell non ondeggiava da una donna all’altra, esse certamente sembravano essere
attratte da lui. Una di loro era Sophie Hassan, la cui infatuazione per il Pastore la porto, in
piu di un’occasione, a rintanarsi umilmente nell’ingresso della sede centrale del Pastore, a
Brooklyn, togliendosi ogni volta le scarpe per non contaminare il suolo che Russell, il suo
“sposo”, calpestava. Sophie aveva sedici anni, e si rese insopportabile; Russell dovette chia-
mare la polizia, e Sophie fu portata al Kings Park Asylum, per essere tenuta sotto osserva-
zione. Successivamente Russell, nelle colonne della Watch Tower, presentd una sua rifles-
sione, nella quale spiegava che gli “angeli caduti” sulla terra avevano la cattiva abitudine di
materializzarsi, assumendo le forme di alcune persone viventi, e commettendo “atti licen-
ziosi”. [La Torre di Guardia, 1° gennaio 1911, p. 4, 5].

Non c’¢ pressoché nulla che dimostri come Russell, che € presentato come una sorta
di Giobbe degli ultimi giorni dai suoi successori, abbia mai temuto qualcosa, o abbia mai
perso, comunque, la sua incredibile padronanza di sé. Egli non la perse certamente la mattina
del 3 aprile 1909, quando concesse quest’intervista a un giornalista del Brooklyn Eagle nel suo
ufficio alla Betel:

“Tutti gli uomini sono pit o meno influenzati dal fascino di una bella donna”, egli
disse, gesticolando per esprimere deprecazione. “Sebbene io non dica che sia questa la
ragione per cui la Corte ha concesso alla mia ex moglie un aumento della quota per gli
alimenti. Le sto pagando 40 dollari al mese, e il nuovo ordine della Corte esige che io 1i
aumenti a 100 dollari al mese. Ho detto alla Corte che non sono in grado di pagarli e cosi
adesso essa sta cercando di farmi sbattere in galera per vilipendio. Ma va bene cosi, non
ho paura. Se vogliono che io ritorni a Pittsburgh, lo fard. Ma non intendo pagare piu di 40
dollari al mese”.

11 Pastore Russell riconobbe che sua moglie aveva ottenuto una sentenza di sepa-
razione da lui a motivo di crudelta. Egli disse di essersi rifiutato di aprire le colonne del
quindicinale di cui era I’editore, alla campagna per il voto alle donne, della quale lei era
una discepola. Egli, inoltre, si rifiutd di darle un bacio alla stazione.

“I1 decreto fu emesso a suo favore non tanto perché io fossi “crudele”, spiego il
predicatore sorridendo. “Fu solo perché la giuria si convinse che non avremmo pitt potuto
vivere felici insieme in alcun modo. Poiché lei mi aveva perseguitato in ogni modo possi-
bile ... Ah, mi fa veramente male a pensarci. Poiché prima che lei divenisse una sostenitrice
del voto alle donne era una moglie ideale. Potrei perfino dire che era perfetta per quanto ¢
possibile per chiunque esserlo ...

“Io non lascero [Pittsburgh] per paura di andare in prigione”.

Russell sosteneva, come fanno ancor oggi i Testimoni, che il suo trasferimento a New
York da Pittsburgh (che il giudice MacFarlane defini “come minimo in malafede”), era stato
programmato un certo tempo prima della richiesta di aumento degli alimenti da parte della
signora Russell, come lo era stato anche il trasferimento di 20.000 dollari alla Watch Tower
Society: “Noi lavoriamo tutti negli interessi del Signore”, disse al giornalista dell’ Eagle. Di-
chiard inoltre che era piu facile vendere libri e opuscoli a Brooklyn rispetto a Pittsburgh,
poiché vi erano “centinaia di migliaia di persone molto, molto intelligenti a Brooklyn ...
Credetemi, tutto ci0 che stiamo facendo ¢ per il Signore”.
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11 Brooklyn, che in passato era stato spesso fatto oggetto di tiri mancini, difficilmente
aveva ricevuto delle lodi cosi untuose. Quando io dissi a un residente di Brooklyn Heights,
I’elegante e danarosa parte di Brooklyn dove la Societa deteneva proprieta, che dalla dichia-
razione dei redditi del 1971, ammontavano a 14 milioni di dollari, in merito al panegirico
rivolto da Russell alle persone molto, molto intelligenti del Brooklyn, egli disse: “Dica ai Te-
stimoni, per conto mio, che essi [i redattori del giornale] sono abbastanza intelligenti da sa-
pere che ogni religione che piazza fiori plastica alle sue finestre probabilmente non puo essere
la vera religione ... Non puo il Signore provvedere fiori freschi — Solo i morti conoscono Broo-
klyn, — scrisse Thomas Wolfe, un vicino dei Testimoni. Anche Le foglie d’erba di Walt Whit-
man fu scritto a pochi isolati dalla sede centrale della Torre di Guardia; in effetti Brooklyn ¢
sempre stato un ritrovo letterario molto fertile. Ma 1 Testimoni non rispettano i morti bril-
lanti: Mentre andavano erigendo un edificio dopo ’altro, nel contempo demolivano alcuni
dei monumenti piu riveriti dalle persone colte e intelligenti del quartiere. Prima che la Com-
missione Paesaggistica stabilisse regole precise contro questo tipo di scempio, essi ebbero il
tempo di distruggere altri monumenti, come la casa dove viveva John Roebling*® quando
infagottato nei bendaggi ma con il suo telescopio, dalla finestra sovrintendeva alla realizza-
zione del ponte di Brooklyn. L’edificio di arenaria in cui egli abitava, al 110 di Columbia
Heights, adesso ¢ la sede della Scuola Torre di Guardia di Galaad, scuola missionaria e resi-
denza; la sua architettura, se si vuol essere benevoli, pud essere descritta come insignificante.

Se io dovessi morire domani, penso che la mia ex moglie mi seguirebbe al piu presto, poiché lei
non puo vivere senza di me che le rompo di continuo le scatole. Charles Taze Russell [Brooklyn Eagle,
4 maggio, 1909].

Adesso ecco un lugubre e sciropposo cioccolatino che trovo spazio nell’ Annuario del
1976, dove viene narrato senza fare una piega: chi ¢ la persona velata che depone rose sulla
tomba di Rodolfo Valentino?

Ci0 che accadde al funerale di C.T. Russell a Pittsburgh nel 1916 ¢& pure significa-
tivo ... “proprio prima del servizio nella Carnegie Hall ebbe luogo un avvenimento che
confuta le menzogne dette nel giornale intorno al fratello Russell. La sala era piena molto
prima dell’ora dell’inizio del servizio e c’era molta calma, e allora si vide una persona
velata camminare lungo il corridoio verso la bara e deporvi qualche cosa. Davanti si poteva
vedere cos’era: un mazzo di mughetti, i fiori preferiti del fratello Russell. Vi era legato un
nastro che diceva: ‘Al mio diletto marito’. Era la sig.ra Russell. Non avevano mai divor-
ziato e questo ne fu un riconoscimento pubblico”.

Se la signora velata era veramente Maria Frances Russell, era evidente che in lei si
era verificato un totale capovolgimento di cuore. Nel 1913, la sig.ra Russell testimonio con-
tro il suo ex marito in un’adunanza pubblica tenutasi a New York del Collegio dei Commis-
sari Tributari che stava indagando sulle finanze di Russell; lei aveva reso ripetutamente te-
stimonianza contro di lui in una causa per diffamazione che era stata promossa da lui (e
perduta, su basi procedurali) contro un ministro canadese, J.J. Ross; e nel 1914 due anni
prima della morte di Russell vicino a Tampa, nel Texas durante un viaggio in treno, la si-

% John Roebling, un prussiano naturalizzato americano, fu uno dei pit grandi ingegneri del tempo.
A lui si deve la progettazione del ponte di Brooklyn. L’allusione al suo essere “infagottato nelle bende”
si riferisce al fatto che, essendogli stato ferito un piede durante i lavori, gli furono amputate le dita e
poco dopo mori di tetano.
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gnora aveva presentato un dettagliato resoconto sul fatto che non era in corso alcuna ricon-
ciliazione fra lei e il marito. In una lettera indirizzata al Reverendo DeWitt Cobb della Chiesa

di Ashbury Park, nel New Jersey, nella quale Maria scrisse:

Per sedici anni abbiamo camminato separatamente in ogni senso della parola, e i
nostri sentieri cosi divergenti non costituiscono base alcun per pensare a di cominciare a
camminare insieme. Se i seguaci del signor R. stanno facendo circolare una voce del ge-

nere, € solo frutto della loro immaginazione.

Maria scrisse che una delle seguaci di Russell, “totalmente a me sconosciuta”, aveva
descritto un Russell malato nel corpo e penitente nell’anima. E disse che era sempre stato
suo desiderio quello di opporsi a ogni forma di ingiustizia, e che avrebbe considerato un suo
obbligo cristiano salvare I’anima di Russell dal peccato e dalle sue conseguenze; si sarebbe
recata dall'uomo morente, aggiunse, con ’atteggiamento di perdono, e con le sue preghiere.

Ma lo avrebbe fatto, comunque, soltanto su sua precisa richiesta e ’'ammissione

del male che egli le aveva fatto, perché quando stavamo ancora insieme lui non deside-
rava le mie preghiere e me lo disse esplicitamente. [Brooklyn Eagle, 6 luglio 1914]
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CAPITOLO III

Aspettando che il mondo muoia

Poiché la donna ¢ semplicemente una creatura inferiore che Dio cred per 'uomo
quale aiutante. — Sia Dio riconosciuto verace, (Societa Torre di Guardia di Bibbie e
Trattati, 1952, p. 24, par. 7).

“Ero una disegnatrice di moda, viaggiavo per tutta ’Europa e avevo una carriera
favolosa, ma non ¢€ niente se ¢ paragonato alla gioia che da la conoscenza di Geova. Ho
rinunciato a tutto, solo cosi si pu0 capire che questa € la Verita ... Sei una ragazza in car-
riera e sai cosa vuol dire tutto questo; io avevo fascino, prestigio, denaro, ogni cosa. Ma
sapevo di non piacere a Dio. Adesso invece di una carriera nella quale mi sarei fatta un
nome famoso, sto facendo conoscere il nome di Geova. Il mio nome non ¢ degno di niente.
Io non sono niente senza di lui”. Testimonianza raccolta da una Testimone che partecipava
all’assemblea di distretto “Proposito Divino” del 10 agosto 1974.

La donna ¢ abituata a vivere in ginocchio; normalmente essa si aspetta che la sua
salvezza scenda dal cielo dove regnano i maschi ... Questo sogno di dissoluzione dell’iden-
tita materiale non € altro che una intensa volonta di esistere. — Simone de Beauvoir, The
Second Sex, pp. 600-606.

Dormii a tratti la notte del giorno in cui lessi il racconto della testimonianza in tribu-
nale di Maria Russell. Compresi quanta forte influenza avesse avuto sulla mia immagina-
zione quella donna, consegnata dai Testimoni a un’eternita di mancanza d’amore. Una volta
mi sembro perfino di udire la sua voce. “Non lasciarmi”, diceva. “Aiutami”. Io non credo
alle “voci” (parole come Yin, Yang, Zen, proiezione astrale, e qualsiasi altro segno astrolo-
gico, mi inducono a scappare da una stanza tanto velocemente quanto si impiega a dire
UFO); attribuii tutto questo alla stanchezza.

Nel mio cervello lampeggiava. un segnale sgradevole. Mi riportava alla mente gli
avvertimenti che per anni avevo letto sulle Torre di Guardia e Svegliatevi! Prendi in giro 1 testi-
moni di Geova, mi diceva, e 1 demoni andranno via dalla tua mente. (Ricordai pure, cosa
che avevo ormai dimenticato da anni, che quando avevo dieci anni, non mi ero curata delle
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rigorose ammonizioni dei miei anziani e mi divertivo a giocare con la tavoletta Ouija, in un
invito esplicito a invitare i demoni a entrare nella mia vita). Ricordai a me stessa che sarebbe
stato straordinario se occasionalmente non avessi avuto ricordi da incubo da un passato pro-
grammato (come si puo sentire dolore in un arto amputato) dal quale avevo rimosso ogni
pensiero di influenza demonica, e cadere in un sonno tormentato.

Sognavo di Dio come I'ultimo anello della catena alimentare, I’'Ultimo Predatore, il
Divoratore Finale. Sognavo che Egli inghiottiva donne vive. Vedevo una processione senza
fine di donne che offrivano sacrifici al Pastore Russell, e vedevo le donne salutare con un
sorriso quel pasto sanguinolento.

La posizione ufficiale dei Testimoni nei confronti delle donne ¢ stata coerente. Essa
deriva da Paolo: “Il capo di ogni uomo ¢ il Cristo; e il capo della donna ¢ I'uomo; e il capo
di Cristo ¢ Dio”. (I Corinti 11:3). A volte nel loro zelo, ottengono effetti da commedia nera:
Nell’ Ausiliario per capire la Bibbia, del 1981 in italiano, una pubblicazione Torre di Guardia,
si parla della zebra femmina, la cui “caratteristica o qualita ¢ I'insaziabile brama di soddisfa-
zione sessuale”, simboleggia “I’Israele infedele che segue nazioni pagane e i loro déi”. [pag.
169].

Russell aveva dato I’'avvio. Negli Studi sulle Scritture, Volume VI, La Nuova Creazione,
pubblicato nel 1911, dopo il suo divorzio, egli dichiaro di considerare il sesso come un male
necessario, un difficile obbligo matrimoniale che faceva parte del contratto matrimoniale, e
non era né un piacere né una gioia. “Gli appetiti sessuali”, affermo, sono in contrasto con lo
spirito della Nuova Creazione”. (Egli scrive nello spirito del comando impartito alle ubbi-
dienti, non orgasmiche, mogli vittoriane: “Sdraiati e pensa all’Inghilterra”.)

“La forza della mente e del corpo”, continua Russell, “per disposizione divina fanno
parte dell’'uomo e lo costituiscono capo della famiglia, ... spetta all'uomo soppesare, consi-
derare, valutare e decidere”. Una donna dal carattere forte andava biasimata piu di una che
aveva il buon senso di rimanere passiva, umile e sciocca come Dio, nella sua sapienza,
I’aveva fatta:

Vediamo la donna, anch’essa depravata ed egoista, disposta non solo a ribel-
larsi contro una guida irragionevole e impropria, ma anche a mettere in discussione
qualsiasi proposta di qualsiasi tipo e cavillare e questionare su di essa ... € mentre non
dice di essere colei che provvede ai bisogni della famiglia, ciononostante tenta, diret-
tamente o indirettamente, di usurpare I’autorita del capo di casa, di prendere e man-
tenere il controllo del denaro e della famiglia ... non di rado avviene che la moglie
possegga qualita superiori di mente e di cuore a quelle del marito ... Non dovrebbe
una tale moglie, dotata di talento, di giudizio e di capacita superiori, essere ritenuta
come il capo della famiglia e il marito come suo compagno? ... No, nessuna donna
dovrebbe sposare un uomo che sia inferiore a lei in carattere e talenti, uno il quale non
potrebbe guardare appropriatamente come al suo “capo”. E nessun uomo dovrebbe
sposare una donna superiore a lui. (un uomo sposato a) una donna superiore a lui ...
perderebbe gradualmente quel poco di virilita che possiede, lasciando pian piano che
tutto cada nella mani della moglie, e diventerebbe puramente il suo strumento, il suo
schiavo, per procacciare di che vivere ed obbedire ai suoi comandi ... Una tale degra-
dazione della sua carne avrebbe di sicuro una reazione sfavorevole su di lui, lo scorag-
gerebbe e impedirebbe la sua crescita nella grazia, nella conoscenza e nel servizio della
Verita [Se una donna superiore non pud] mostrare riverenza [a suo marito, essa deve
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coltivare I'umilta e la sottomissione] nascondere la sua luce sotto il moggio. La Nuova
Creazione — Volume VI, pagg. 485-496.

E possibile che Charles Russell avesse Maria in mente, e probabilmente anche sé
stesso quando scrisse che un marito era “totalmente giustificato a considerarsi abbandonato,
e a prendere una casa separata nella quale poter portare quei figli che non sono stati ancora
avvelenati dal modo di agire sbagliato della madre”, e se sua moglie avesse esercitato tante
“tirannie cosi meschine” da rendere la famiglia “un vero purgatorio”.

Russell dichiaro di aver ricevuto cosi tante lettere dalla “fornace matrimoniale di af-
flizione”, si da convincerlo che lo stato del single era migliore di quello da sposato, essendo
nostro Signore ’esempio piu nobile di quelli che scelgono di non sposarsi.

Quando divenni Testimone, nel 1944, il matrimonio non era ben visto. Nel 1941, ad
un’assemblea a St. Louis, nel Missouri, J.F. Rutherford, il successore di Russell, che metteva
insieme il fervore evangelistico con lo stile del Vaudeville, disse che la donna non ¢ altro che
(come aveva detto Kipling) “una matassa d’aria e un sacco d’ossa”. (Mi fu detto che le donne
presenti applaudirono con entusiasmo). Ovviamente, il matrimonio era implicitamente
“egoistico”; infatti impediva di intraprendere il servizio del Signore a tempo pieno, e afflig-
geva le persone con le “tribolazioni della carne”. (contemporaneamente ci veniva detto che
“la proibizione di sposarsi” era un altro dei segni della fine del mondo, e che il celibato im-
posto ai sacerdoti e alle suore dalla Chiesa Cattolica era sia malvagio che satanico; il celibato
volontario, invece, adottato fra di noi, era la prova del totale impegno verso Geova).

Ricordo una famiglia di Testimoni greci: un matriarcato vero e proprio; un padre
scialbo e insignificante; due sorelle, Olivia e Thea — una bella, I’altra bruttina. (la bruttina,
Thea suonava gli inni di apertura e di chiusura al piano verticale alle adunanze nella Sala del
Regno; tutti erano dispiaciuti per lei e la preferivano, trattandola con pitu benevolenza di
Olivia). Circolavano pettegolezzi sulla sorella L., la madre: era stata vista conversare con la
figlia pitt bella, mentre guardavano un ricevimento matrimoniale, “Vedi quella sposa. E
quello che voglio per te”. Si vociferava che ogni volta che un Testimone della sede centrale
era invitato a cena nella casa privata di quella famiglia, lei si piazzava difronte alla finestra
con una Bibbia in mano, cosi da farsi trovare incantevole: un’immagine di bellezza fisica e
spirituale che attirava gli uomini.

Il fatto che i greci vivessero in una casa privata non € di poca importanza: fra la classe
media lavoratrice che costituiva la gran parte della nostra congregazione di Brooklyn sud,
poche persone vivevano in case private. Non si permetteva alle distinzioni di classe di emer-
gere fra i fratelli, ci “amavamo” tutti, gli uni gli altri, ma I’animosita determinata dalle diffe-
renze sociali si manifestava nella maldicenza, nelle conversazioni sussurrate su qualcuno o
qualcun altro che non erano abbastanza “teocratici”, cioé dedicati a Geova. E veramente
notevole il fatto che molte delle persone che vivevano in case private non erano “abbastanza
teocratiche”.

La mia famiglia aveva una sorta di mentalita depressiva. Mio padre, un tipografo, e
membro della potente Unione Tipografica, conduceva una vita abbastanza rispettabile, ma
aveva le mani bucate (gli piaceva puntare sui cavalli). Non vi erano mai abbastanza soldi per
le altre cose. Andavamo dal “dentista dei poveri”, che chiedeva solo 2 dollari a visita, ma
che ti fa tornare a ripetizione, cosi che alla fine avevamo sborsato migliaia di dollari. Ave-
vamo una polizza assicurativa da 25 centesimi la settimana. Mia madre trascorreva molte
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ore al giorno recandosi da un mercato all’altro per fare un confronto fra i prezzi, e trovare
quello dove i broccoli si vendevano a 3 centesimi di meno. Compravamo abiti a buon mer-
cato. I miei slip, con mia grande vergogna, mi scivolavano sempre quand’ero nella metropo-
litana; mi accadde una volta anche a scuola mentre stavo leggendo da un foglio sul palco
dell’auditorio, perché avevamo comprato quelli meno cari, quelli nei quali I’elastico diventa
come la colla quando li lavi.

Mia madre e i suoi amici giudicavano gli altri Testimoni (nonostante le continue
esortazioni a non esprimere giudizi) in base al loro tenore di vita. Se facevi uso di una crema
pesante o dei kleenex, allora eri una cattiva persona, uno che badava troppo a sé stesso.
Eravamo sia sospettosi che invidiosi di chi aveva pit denaro di noi. Chiedevamo a Dio di
perdonare i nostri fallimenti d’amore. Mantenevamo il nostro atteggiamento passivo, buoni-
sta, comportandoci “bene” difronte alle persone che ingannavamo nascondendo i nostri veri
sentimenti; rabbia e ostilita, anche quando sono motivate, provocate da gretta meschinita; o
dall’ira controllata di un anziano che tenta di sostenere la dignita della sua posizione, since-
ramente suscitavano un sorriso cristiano. Non ci era permessa una condotta aggressiva. Do-
vevamo sempre comportarci da gentiluomini. Avevamo bisogno di credere che appartene-
vamo a una societa sacra, anche quando le persone al suo interno si comportavano come
stupidi idioti. Di dentro ribollivamo, bruciavamo e quindi rivolgevamo la nostra ostilita verso
il mondo esterno.

Tutti conoscevamo uomini e donne che “avevano dato tutto se stessi al servizio di
Geova”. Li consideravamo con una sorta di soggezione. Le persone che tutti sapevano che
erano innamorate, ma decise a negare che si amavano, non si sedevano mai nella stessa fila
di sedie alle adunanze; I’atmosfera intorno a loro, in quanto stavano estremamente attente a
evitarsi, era carica di elettricita. Tutti conoscevamo, e onoravamo, uomini e donne che ave-
vano scelto di svolgere I’opera missionaria nei paesi stranieri, per mettere I’oceano fra di loro
e le loro tentazioni. Avevano promesso di attendere il Nuovo Mondo per sposarsi, e per noi
giovani Testimoni, essi rappresentavano veramente 1’anima del romanticismo.

La nostra congregazione di Brooklyn sud non era distante dalla Betel, la sede centrale
della Societa Torre di Guardia. Nei confronti dei giovani “Beteliti” le cui caratteristiche cer-
cavamo di imitare, come le altre ragazze che si invaghivano delle fascinose e inavvicinabili
stelle del cinema. Essi attraversavano le nostre vite, e le nostre fantasie, come degli dei. Se
volevano rimanere alla Betel non dovevano sposarsi. Spesso davano appuntamenti alle ra-
gazze delle congregazioni locali, le portavano a pattinare, e dopo cena ballavano il tango in
casa dei genitori. Questi appuntamenti si potevano paragonare al corteggiamento di uno
schiavo affascinante al servizio di un re geloso, o di un marinaio in un porto straniero. Ce-
nerentola veniva sempre abbandonata sulla porta di casa; il fascinoso principe non veniva
piu a cercarla. Quando avevo 13 anni, un attraente giovanotto con un accento del sud che
mi trasformo in una tremolante gelatina mi portd a vedere Jane Wayman e Lew Ayres in
Johnny Belinda al Brooklyn Paramount, e poi attraversammo il ponte di Brooklyn tenendoci
per mano e parlando di Dio. Lui parlava; ed io, esperta nell’arte dell’umilta e non sapendo
come mettere insieme 'umilta con quella cosa chiamata “personalita”, di cui le giovani Te-
stimoni discutono senza fine, ascoltavo, pronunciando di tanto in tanto qualche monosil-
labo. Lui non usci pit con me: vi erano altre ragazze che sapevano meglio di me come ac-
coppiare la “docilita” con gli stratagemmi della seduzione. Ma anche in quelle ragazze po-
polari che avevano “personalita”, vi era sempre una tristezza di fondo. I Beteliti le portavano
fuori (a volte le baciavano, di solito castamente, a volte in maniera scandalosa); le giovani
donne si preparavano come fanno le giovani donne, ad un incontro romantico, ma non
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avrebbero ottenuto niente, ed esse lo sapevano. Le ragazze erano affascinanti; ma il loro
fascino non avrebbe sedotto nessuno. Avevano un rivale potente: Dio.

Quando due Testimoni si sposavano, di solito dopo mesi di incontri clandestini e
bollenti, e segretezza claustrofobica, noi parlavamo di loro in modo critico e meravigliato.
Eravamo gelose e non volevamo ammetterlo. Essi avevano violato un comportamento etico
che era tanto piu forte in quanto non era assolutamente imperativo; essi avevano infranto
una legge non scritta. (“Marta sta per sposarsi”’, dicevamo, con un tono che sembrava che
stessimo dicendo, “Marta ha abortito!”). Una volta vidi mio zio baciare una donna della
congregazione in un parcheggio al buio. In quel momento sentii il timore e I’eccitazione della
colpa, della loro colpa, e della mia colpa per averli guardati. Mia madre mi disse, a malin-
cuore, voltandomi le spalle, rigida e impettita in un’espressione di infinito dispiacere, che
mio zio e quella donna stavano per sposarsi. Ma entrambe le famiglie tennero segreta la cosa.

Quando due Testimoni si sposavano, noi cercavamo di vedere quanto grande sarebbe
stata I’evidenza del loro “comportamento egoistico”: Avrebbero fatto i pionieri (I’opera di
predicazione a tempo pieno) insieme? Se avessero fatto i pionieri, il fatto di essersi sposati
sarebbe stato — con pit 0 meno indulgenza — pitt 0 meno perdonato? (sebbene, naturalmente,
noi sapevamo che stavano facendo proprio guesto. Nessuno, quindi, ne avrebbe parlato). Se
avessero avuto subito dei figli, si sarebbero fatti la reputazione di sconsideratezza o di “im-
maturita”; come si possono egoisticamente fare dei figli in un mondo cosi vicino alla sua
fine? E se essi non avessero fatto i pionieri né avessero avuto dei figli, sarebbe stato chiaro
che si erano sposati per “scopi egoistici”. Alcuni Testimoni, dopo sposati, si sentivano in
dovere di dire che lo avevano fatto “per avere una compagnia” — con ’ovvia conseguenza
che essi “non lo facevano, o perlomeno non lo facevano molto” (con riferimento ai rapporti
coniugali). Se una coppia sposata dormiva o no in un letto a due piazze era oggetto di un
vivo interesse. Alcune giovani Testimoni si intrufolavano nelle camere da letto, e assomiglia-
vamo a un ufficio itinerante di Hays*’, per vedere se il letto matrimoniale fosse due singoli o
doppio; se era doppio, questo ci emozionava e ci allarmava.

Con il trascorrere degli anni I’atteggiamento dei Testimoni verso il matrimonio len-
tamente ando cambiando. A quel tempo mi trovavo alla sede centrale della Torre di Guardia,
agli inizi degli anni cinquanta, e 1 missionari rientravano dopo aver attraversato 1’oceano,
per potersi sposare senza alcun biasimo. Ai beteliti maschi era concesso di sposarsi a patto
che loro, e le loro future mogli, avessero servito alla sede centrale della Betel per dieci anni.
(11 primo beneficiario di questo cambiamento delle regole fu I'uvomo che aveva redatto gli
emendamenti, e cio¢ Nathan H. Knorr, terzo presidente della Societa Torre di Guardia). I
giovani uomini e donne erano adesso messi in guardia contro i pericoli delle intimita prema-
trimoniali ed erano incoraggiati a mantenersi puri in vista del matrimonio cristiano; adesso
potevano sposarsi senza problemi. (C’¢ perd da dire che viene ancora guardato con sospetto
e ritenuto scriteriato chi genere figli in un mondo morente. Dopo tutto i figli sono impreve-
dibili e potenziali ribelli; sottraggono attenzione e risorse finanziarie a Dio e alla “sua orga-
nizzazione”).

La risposta dei Testimoni al cambiamento delle usanze sessuali nei permissivi anni
’60 e ’70 aveva consentito loro di non perdere tutti i loro giovani irretiti dai capricci, dalla
caparbieta o dalle spontaneita, cioé¢ dalla depravazione di un mondo malvagio dove tutti gli

37 Importante agenzia di offerte di lavoro.
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appetiti sessuali vengono indiscriminatamente gratificati. Meglio sposarsi all’interno della
congregazione che ardere con il libertinaggio sessuale del mondo.

Oggi i Testimoni tendono, incanalati nella corrente prevalente del movimento, a raf-
forzare il nucleo familiare e il tradizionale ruolo della famiglia:

La congregazione cristiana riconosce nella famiglia il nucleo fondamentale
della societa cristiana ... Ai figli ¢ comandato di ubbidire ai genitori, e il padre in par-
ticolare ha la responsabilita di educarli nella disciplina e nell’autorevole consiglio di
Geova ... L’'uomo che presta servizio come sorvegliante nella congregazione cristiana,
se sposato, dev’essere all’altezza del suo compito di capofamiglia presiedendo dovuta-
mente e avendo 1 figli sottomessi ... Le mogli sono esortate ad amare marito e figli, a
essere operose in casa e sottomesse al proprio marito.

L’apostolo Paolo esortd vigorosamente a non infrangere la disposizione fami-
liare, rivolgendosi al credente per il bene del coniuge non credente e anche dei figli.
Sottolineo la grande importanza della famiglia, mettendo in risalto che Dio considera
santi 1 figli piccoli, anche se il coniuge non credente non ¢ stato purificato dai suoi
peccati mediante la fede in Cristo ...

Le Scritture ispirate predicono un malvagio attacco all’istituzione familiare con
il conseguente crollo della moralita e della societa umana che non fa parte della con-
gregazione cristiana”. — Ausiliario per capire la Bibbia, Edizione Italiana ridotta, pagine
438, 439.

L’atteggiamento piuttosto originale di Paolo nei confronti del matrimonio, e cioe che
“& meglio sposarsi che ardere” [I Corinti 7:9] é alla base del comportamento dei Testimoni.
La Torre di Guardia avverte che mentre il desiderio sessuale “pu0 essere del tutto appropriato”
in un giovane adulto, “il trascorrere del tempo pud mostrare che un cristiano puod fare un
successo del suo celibato senza essere tormentato dal desiderio” [La Torre di Guardia, 1° luglio
1975, pagg. 415, 416]

(Quand’ero alla Betel, il “Sorvegliante della stamperia”, cioe¢ il sorvegliante respon-
sabile di tutte le operazioni di stampa, raduno tutti e 400 1 lavoratori dello stabilimento per
annunciare la sua decisione di sposare una delle sorelle addette alle pulizie. Si scuso con noi
per “non aver mantenuto lo stato onorevole di celibe”, e ci assicurod, con la moglie schierata
al suo fianco, che né le sue trascurabili necessita personali, né sua moglie, né il loro matri-
monio avrebbero mai prevalso o avuto la precedenza sulla sua priorita principale, che era
quella di servire Geova, che ¢ il sorvegliante di tutti. Sua moglie applaudi insieme a tutti noi).

Per difendersi da quelle che sono le realta del mondo esterno, 1 Testimoni scelgono
adesso di enfatizzare gli orrori che accompagnano le intimita prematrimoniali, quanto siano
disgustosi gli “atti innaturali”. E il loro linguaggio ¢ non meno severo di quanto uno si possa
aspettare da persone che guardando la Cappella Sistina, e vedendone tutta la sua magnifi-
cenza senza uguali, la definiscono “pornografia ... diffusa”. [Svegliatevi! 22 giugno 1978,
pag.27]

La masturbazione “non ¢ naturale”. Le persone anormali e pazze si masturbano. La
Torre di Guardia non poté resistere a coinvolgere la chiesa cattolica: “Molti sacerdoti e suore
mentalmente squilibrati hanno il vizio cronico della masturbazione”. Disoccupati e detenuti
si masturbano. Se un Testimone si masturba “in uno stato di sonno semicosciente”, Geova
senza dubbio lo perdonera: ma per maggiore protezione, sarebbe comunque saggio parlarne
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a un anziano o (se si tratta di una donna), a una sorella matura. [Svegliatevi! 1° marzo 1974,
pagg. 148-154]

(I1 senso di colpa alimentato da tali imposizioni € cosi debilitante che molti giovani
uomini e donne si rivolgono volontariamente ai loro anziani per chiedergli consigli spirituali,
cosi sottoponendosi a una sorta di inquisizione e di disapprovazione. Io ero un’inveterata
masturbatrice; il bagno era il solo luogo provato dove potessi andare; e sebbene non avessi
mai chiesto alcun aiuto per redimermi da questa cattiva pratica, mi convinsi che ogni volta
che vedevo un anziano accigliato, era perché egli mi aveva visto attraverso le mura pene-
trando nella mia parte pit intima).

E sbagliato guardare qualcuno con passione, o toccare qualcuno appassionatamente.
(Quand’ero alla Betel, uomini e donne erano invitati a non tenersi per mano a meno che non
stessero pensando di sposarsi. “Quella di tenersi le mani puo essere una pura espressione
d’affetto fra persone che pensano al matrimonio. E vero che ha un effetto stimolante, ma
questo € naturale e non € necessariamente una cosa cattiva”. [La Torre di Guardia, 1° giugno
1974, pag. 332] Baciarsi ¢ accettabile fintantoché rimane “una pura espressione d’affetto” e
non si tratta di baci appassionati). E una seria violazione della legge di Dio “stimolarsi I'un
I’altro sessualmente, mettendo 'uno le mani sulle parti intime dell’altro”. La fornicazione
non consiste solo nell’'unione sessuale fra persone non sposate, ma “in ogni specie di grave
immoralita o condotta dissoluta come potrebbe trovarsene nei luoghi di prostituzione. [La
Torre di Guardia, 15 marzo 1974, pagg. 174-181] Evitate le occasioni di peccato: “Pattinare
sul ghiaccio, giocare a tennis, pranzare insieme al ristorante, visitare alcuni musei o luoghi
d’interesse e d’arte”. Circondatevi sempre di altre persone.

11 sesso anale e orale nell’ambito del matrimonio, e compiuto da adulti consenzienti
€ una perversione: sono gli omosessuali che indulgono in queste pratiche. Non si deve com-
piere alcun atto che sia qualificabile come omosessuale. Chi nutre fantasie omosessuali, ¢
omosessuale nel suo cuore, e Dio legge i cuori.

Questo ¢ un esempio di come il disprezzo per sé stessi puo condurre alla negazione
di sé:

Ero omosessuale dall’eta di otto anni; quando compii i ventitré anni ero assoluta-
mente, indubitabilmente schiavo della mia carne. Come molti altri omosessuali cercavo di
placare la mia coscienza e scusare la mia grave immoralita dicendo, come fanno molte
persone sofisticate di questo mondo, che ero un ‘libertino’. Ma il semplice fatto ¢ che ero
un pervertito. Ricordo ancora almeno 150 maschi con i quali mi abbandonai ripetutamente
a ogni specie di perversione sessuale. ... In effetti, secondo il criterio del mondo degli omo-
sessuali, potevo essere considerato solo un omosessuale moderato giacché praticavo 1'im-
moralita con meno di tre diversi maschi ogni giorno. Segretamente sapevo che I’omoses-
sualita era sbagliata ... fui invitato a un’adunanza dei testimoni di Geova ... L’idea di
vivere per sempre in una terra paradisiaca mi attraeva realmente ... Si trattava o di servire
Geova e vivere o di rimanere omosessuale e morire ... Ruppi ogni contatto di lavoro, anche
se significo rinunciare a molte comodita materiali e perdere molta fama come attore. Mi
resi conto che nel campo dello spettacolo 1’atmosfera non ¢ proprio quel che si dice favo-
revole a praticare il vero cristianesimo o ad avere una buona moralita ... Ho sposato una
brava donna cristiana. [La Torre di Guardia, 1° febbraio 1975, pagg. 70-72].

Non avevo piu di 12 anni quando la mia amica Milly, una Testimone che era di due
anni piu grande di me, piu disinvolta, e anni luce pit avanti a me in quanto a fascino e ad
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appuntamenti, mi invito a casa sua dopo una mattinata di proselitismo e mi propose di “par-
lare sporco”. Io acconsentii, in parte perché era divertente parlare sporco, ma principalmente
perché io ero considerata dalla maggior parte delle ragazze Testimoni una saputella acqua-
cheta, e facevo di tutto per rendermi popolare.

Parlare sporco condusse inevitabilmente a letto, dove Milly mi mostrd “come si al-
lattano 1 bambini”, e “come lo fanno gli adulti”. Milly infilo le sue dita nella mia vagina,
gesto che ero troppo rigida troppo impaurita per ricambiare. Le dissi che avevo paura; le dissi
che non avremmo dovuto farlo. “Sciocca”, mi rispose Milly. “Non puoi rimanere incinta se
lo fai con una ragazza”. Ero troppo terrorizzata per protestare per cid che stavamo facendo,
e la mia paura inoltre non era principalmente quella di suscitare I'ira di Geova, ma di avere
acconsentito a essere sedotta, € questo non mi piaceva.

Piu tardi, sulla via di casa, un uomo mi chiamo da un’auto parcheggiata. “Sai dove
abita Suzy?” mi chiese. “No, mi dispiace”, gli risposi. “Peccato”, mi disse, “io desideravo
succhiarle la micia”. Sentendolo, ma non ascoltandolo, gli ripetei, “No, mi dispiace”. “Sei
mai stata posseduta in una macchina?” mi chiese. Udii quelle parole e scappai, convinta che
si trattava di una punizione; che ero una ragazza sporca, malvagia che suscitava commenti
osceni. Ero torturata dalla certezza che essi, cioé Dio, gli anziani, mia madre, tutti quanti,
sapessero e volevano che io soffrissi ’agonia dell’attesa prima di rivelarlo al mondo.

Per caso avevo sentito il mio ortopedico dire a una paziente che egli doveva riferire
tutti 1 casi di malattie veneree al Ministero della Salute. Scappai dal suo studio, convinta che
stesse parlando di me: Aspettavo da un momento all’altro che gli uomini in tuta bianca del
Ministero della Salute venissero a prendermi. Una sera, mentre facevo la babysitter lessi dei
sintomi della gonorrea nel Dr. Fishbein’s Medical Home Examiner. Uno sperone 0sseo su un
tallone era uno dei sintomi. Mi osservai attentamente i talloni: cos’era quella protuberanza?

Non riuscivo a capire perché stessero attendendo cosi a lungo per punirmi. Aspettavo
d’essere smascherata; ma era meglio cosi che questa attesa esasperante senza fine. Quand’ero
alle medie, una ragazza mi passo un foglietto con su scritto: “Vuoi fottere?”. Allora tutti
sapevano! Ecco perché mia madre non mi amava. E anche a Milly non piacevo. Avevo spe-
rato di farmela amica, ma Milly si rifiutava di parlarmi. “Non vorrei studiare La Torre di
Guardia con lei”, diceva ai suoi amici. “E una so-tutto. Pensa di essere troppo buona per
chiunque”. Era ovvio il significato malizioso di cio che voleva dire, e cioé che io ero “troppo
cattiva per chiunque”, anche se i0 non lo avevo mai detto. Durante tutta quell’estate nessuno
della cerchia di Milly mi invitd ad andare a Coney Island con loro, e cosi trascorsi tutto il
tempo predicando.

Non tutti 1 Testimoni riescono a farcela nella loro lotta contro i loro istinti sessuali.
Quando intervistai alcuni Testimoni a un’assemblea di distretto ad Aqueduct Race Track,
nel 1974, riscontrai che mentre erano poche le donne disposte ad ammettere che il sesso, o il
Movimento per la liberazione della donna, non gli creavano nessun problema, 1 Testimoni
maschi frequentemente riconoscevano che la proibizione del sesso prima del matrimonio
poteva ragionevolmente creare qualche difficolta. Non tutti 1 Testimoni si conformano al
loro ruolo; occasionalmente, ad Aqueduct, molto piu spesso con gli uomini, nelle conversa-
zioni faceva capolino un pizzico di frivolezza e di umorismo. Ma quando realizzarono che
non ero pit una di loro, immediatamente interruppero la conversazione.
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All’assemblea di Aqueduct, trovai, in mezzo a gente granitica nelle sue certezze, fra
25.000 persone che proclamavano la fine dei dolori e la felicita, due uomini che mi sembra-
rono due uccelli del paradiso: Bo Jacks, vestito in seta verde veleno, cappello di paglia e
scarpe con la zeppa; e Ron Bookers, abbigliato in camicia bianca sgualcita e lustrini. Sul loro
torace da neri parzialmente esposto — a 18 anni si € sempre belli — facevano bella mostra
catene e medaglioni d’oro circondati da pietre scintillanti. Essi ammisero di trovarsi in diffi-
colta. La loro confusione mi rasserenava; sembrava qualcosa di prezioso. Stavano renden-
dosi conto di quanto fosse difficile essere testimoni di Geova; le loro madri li avevano educati
come Testimoni, ma, “Si, a volte & proprio difficile. E difficile essere un testimone di Geova;
evitare tutte le cose che essi non possono fare ... fare il bravo, non andare alle feste, e andare
invece alle adunanze per il servizio e cose del genere. Per una giovane donna ¢ abbastanza
facile, perché non c’¢ nient’altro da fare che stare a casa a svolgere il suo compito di madre.
Ma come ammazzare il resto del tempo? ...

“Il sesso? E la cosa piu difficile della vita. E veramente difficile. Non voglio dire di
non aver mai fatto sesso, perché tu sai che 1’ho fatto, ma io cerco, lo sai, di tenerlo sotto
controllo, fin dove so che posso fermarmi. Vorrei veramente sposarmi, perd dovrebbe essere
tutto alla luce del sole, non vorrei fare niente di nascosto. Sai bene che puoi essere cacciato
dai Testimoni per aver fatto sesso. Se non sei battezzato, ti viene impartita una riprensione
pubblica, e io ne ho avuto una. Vengono sempre a saperlo perché qualcuno glielo riferisce o
glielo dici tu stesso; supponiamo che tu dica a te stesso: beh, dato che non sono battezzato,
non fa niente se faccio sesso. Le sorelle non vogliono avere niente a che fare con me, perché
1 loro genitori gli proibiscono di frequentare un fratello a meno che non sia vestito come si
deve. Beh, io non ci sto. Quelli con i quali ho fatto sesso vengono chiamati “persone del
mondo”, ma io non voglio sposare uno di loro, voglio trovare una sorella Testimone; loro
non mentono, non ingannano, sono state cresciute come esseri umani ...

“Cerco di farcela. Veramente cerco di farcela”.

In quanto espressione tipica della classe media americana, come lo € la torta di mele
(ma non tanto da collocare la Mamma su un piedistallo in cucina), la Societa Torre di Guar-
dia considera con irritazione le cosiddette “nuove cerimonie” nuziali. I Testimoni nubendi
si scambiano 1 loro voti nei locali delle adunanze della Sala del Regno, dopo che un anziano
ha pronunciato un “discorso edificante” sulla condotta appropriata che i futuri marito e mo-
glie dovranno seguire.

Per lo sposo: “Ti prendo come mia legittima sposa, per amarti e aver cura di te secondo
la legge divina esposta nelle Sacre Scritture per 1 mariti cristiani, finché vivremo insieme sulla
terra secondo la disposizione matrimoniale di Dio”.

Per la sposa: “Ti prendo come mio legittimo sposo, per amarti, aver cura di te e rispet-
tarti profondamente, secondo la legge divina esposta nelle Sacre Scritture per le mogli cri-
stiane, finché vivremo insieme sulla terra secondo la disposizione matrimoniale di Dio”. [La
Torre di Guardia, 1° ottobre 1974, pag. 599].

L’atteggiamento dei Testimoni nei confronti delle donne ¢ coerente con la caratteri-
stica misoginia di Russell. (In effetti non ¢ una contraddizione che Russell indicasse come
sue esecutrici testamentarie delle donne. Era infatti certo che avrebbero eseguito le sue vo-
lonta senza mormorii perché erano sue servitrici degne di fiducia).
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Sebbene le donne siano quelle maggiormente impegnate nel proselitismo porta a
porta, non vi sono anziani donne nelle congregazioni dei testimoni di Geova. (Essi hanno
fatto tesoro della lezione appresa dal caso di Maria Russell, e cioé che non si puo dare una
briciola a una donna senza che essa, poi, non pretenda di partecipare al banchetto). Non vi
¢ nessuna donna nel Corpo Direttivo dei Testimoni, o nel Consiglio dei Direttori della So-
cieta Torre di Guardia e delle sue consociate.

Quando in una congregazione non vi € nessun componente maschio qualificato, una
donna puo svolgere i compiti di pertinenza degli uomini: deve, pero, in una circostanza del
genere, “indossare alcune forme di copricapo oltre ai capelli, che porta normalmente”. [4u-
siliario per capire la Bibbia (inglese), p. 725]. “Oltre ai capelli, che porta normalmente”. Dietro
questa pessima forma grammaticale, si cela un umorismo certamente non intenzionale.

Al marito cristiano ¢ raccomandato di tenere conto delle “limitazioni e delle vicissi-
tudini” di sua moglie e di “avere considerazione per le opinioni, per i gusti di quella persona,
quando non c’é di mezzo nessuna controversia” (Svegliatevi! 8 novembre 1972, p. 15; corsivo ag-
giunto). La Torre di Guardia stabilisce la dipendenza femminile con una precisione talmudica:
“La donna sposata che vuole farsi forare gli orecchi deve giustamente consultare prima il suo
marito e capo”. [La Torre di Guardia, 1° novembre 1974, p. 671]. Un marito zelante esprime
amore per sua moglie cercando di piacerle anche nelle piccole cose senza venir meno alla
sua autorita o ai migliori interessi della famiglia. Le qualita di una donna sono ‘“un’espres-
sione dell’onore e della dignita dell'uomo”. (La donna non ¢ niente senza un “capo” ma-
schio, come gli uomini non sono niente senza Cristo). La donna cristiana dovrebbe essere
felice di riconoscere la sua posizione subordinata mostrando modestia e sottomissione.

Sono felici le donne?

Se le donne avessero la completa uguaglianza con gli uomini, i governi costringerebbero le donne
a combattere nei campi, nelle giungle e nelle trincee ... Vorreste realmente I'uguaglianza con gli uomini
nell’estrarre carbone da una miniera a centinaia di metri sottoterra se gli uomini facessero la loro parte
di faccende domestiche? Vorreste realmente trascorrere un ugual numero di ore ad arare i campi e a
spalare letame con il vostro marito contadino se egli acconsentisse di aiutarvi a cucinare e pulire la casa?
— Svegliatevi! 8 novembre 1972, p. 7.

Queste dichiarano di esserlo.

Irving 1. Zaretsky e Mark P. Leone (Religious Movements in Contemporary America) cre-
dono che le donne delle religioni evangeliche ottengano una loro propria posizione nella
comunita che non dipende da quella dei loro mariti. (a una Testimone donna che ha un
coniuge incredulo e consigliato di “accettare la sua autorita”, tranne che per quanto riguarda
I’adorazione. Lei deve fare riferimento a lui in tutte le altre questioni, ma non deve permet-
tere che la sua indifferenza o la sua opposizione le impediscano di frequentare le adunanze
religiose, di fare proselitismo, o di educare i suoi figli nella fede). Secondo Zaretsky e Leone,
la religione diviene una forma accettata di attivita per le donne che non possono operare nel
mondo secolare per la mancanza dell’istruzione necessaria o di un titolo di studio specifico.
La loro religione diviene la “via per aggirare una serie di problemi della vita”.

Alle donne deluse, le cui esperienze gli hanno insegnato che tutte le relazioni umane

sono pericolosamente provvisorie, capricciose e inaffidabili, i Testimoni forniscono una ri-
sposta. Affidatevi a Dio. Dio ¢ un amante salvifico, fedele, un amore consumante. Alle
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donne che sono sprofondate in una oppressiva poverta, e in numero pit ridotto, per le donne
benestanti afflitte da sensi di colpa, i Testimoni hanno una risposta: il Nuovo Mondo di
Geova eliminera la poverta; ridistribuira la ricchezza. Esplicitamente antifemministi, i Testi-
moni cid nonostante hanno un rimedio per le donne oppresse: la loro religione consente alle
loro voci, soffocate dalle voci di un mondo minaccioso, di emergere. Il fatto che le donne dei
Testimoni predicano di casa in casa, insegnano alle persone nelle loro case, € come un mol-
tiplicatore della loro personalita. Le persone le ascoltano; diventano importanti, portatrici di
un messaggio di vita. Anche I'indifferenza con la quale esse sono spesso accolte accresce la
loro autostima, la loro convinzione di valere; se il mondo é indifferente verso di loro, vuol
dire che ¢ indifferente verso Geova. Per le donne che hanno paura di scegliere, paura della
responsabilita che la liberta comporta, i Testimoni hanno pronta la soluzione: Scegliete Dio,
e tutte le vostre scelte, tutte le vostre decisioni, varranno per sempre per voi stesse. Per le
donne che hanno bisogno di sentirsi comunita, “la visibile organizzazione di Dio” diventa
una famiglia. E vero, a volte anche i fratelli e le sorelle litigano, ma essi ci sono sempre, rap-
presentano un cuscinetto fra i Testimoni e un mondo insensato, un baluardo contro un
mondo sconcertante e ostile. Il Dio genitore c’é¢ sempre. Le donne la cui sottovalutazione di
sé € patologica trovano la loro casa ideale fra 1 Testimoni; viene loro detto che & desiderabile
essere perseguitate, prova di devozione I’essere odiate, prova dell’approvazione divina essere
considerate indegne dal mondo. Le donne che temono e odiano il mondo hanno la certezza
che Dio distruggera il mondo malvagio per loro. Esse trovano speranza in un mondo senza
speranza.

Ecco di seguito alcune delle loro voci (le voci con le quali si rivolgono ai non cre-
denti):

“Ho cercato per anni di trovare risposte, e i Testimoni sono state le sole persone che
hanno quella per spiegare la situazione del mondo. Io penso che sarei stato il tipo da parte-
cipare alle manifestazioni per protestare contro le tasse, se non fosse stato per i Testimoni;
adesso capisco che /0 non posso farlo, ma che Dio lo fara. La liberazione della donna? Cio
che mi interessa adesso ¢ la vita eterna. Se le attiviste vivessero veramente secondo le Scrit-
ture, non avrebbero alcun bisogno d’essere liberate, perché le donne cristiane godono di tutta
la liberta di cui hanno bisogno. Capisco perché una ragazza in carriera come te sente il biso-
gno di ribellarsi. To sono fortunata. Mio marito mi appoggia ... E un incredulo, ma mi da’
il denaro per potermi recare alle assemblee ... Abbiamo una speranza per il futuro.

“In passato ho fatto parte di diverse associazioni e circoli, ma adesso non piu. Adesso
rimango a casa a studiare la Bibbia con 1 miei figli”.

“La mia liberazione giunse quando compresi che non vi era futuro nell’istruzione
superiore perché questo sistema sta per morire. Non ero coinvolta nelle droghe come lo erano
prima molte persone che adesso sono nella Verita. Non essere piu popolare ¢ altrettanto pe-
ricoloso: io ero capitano delle majorettes, vicepresidente del circolo dell’arte, facevo parte
del consiglio di classe, nei comitati d’azione della comunita. Adesso so che stavo soltanto
cercando di attirare 'attenzione su di me. Ed ero circondata da tentazioni a commettere
immoralita ... Avevo svolto volontariato negli orfanotrofi e lavoravo con i bambini ritardati
perché amavo le persone. Ma quando conobbi la Verita, lasciai I'universita e mi dimisi da
ogni altra attivita mondana per predicare a tempo pieno; perché adesso so che il vero modo
di aiutare le persone che soffrono fisicamente e mentalmente & quello di servire Geova ... I
miei compagni di classe mi guardavano con sospetto. Ma sappiamo che saremmo stati odiati
dal mondo, ed & meglio essere perseguitati che popolari”.
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Ed ecco la testimonianza di ‘“una quarantenne, con i suoi occhi verdi stranamente
brillanti, tutta volants e fiocchi, e riccioli a cavatappi; una precisa raffigurazione di una regina
delle nevi d’avorio”: “Aspettavo che arrivasse il regno di Dio per sposarmi. Gli uomini della
nostra organizzazione detenevano l’autorita. Essa opera sottilmente; tiene insieme le fami-
glie. E anche passato il tempo degli appuntamenti perché non desidero piti uscire con uomini
del mondo, ma mi tengo occupata e impegnata, e predico. Sto lavorando per un medico; mi
piace leggere libri sul cancro. Non guardo film vietati ai minori né leggo libri immorali. Non
penso piu al sesso ... Lei ci pensa ancora? Probabilmente si, ma io non mi permetto di giu-
dicare nessuno”.

Ed ecco una settantenne con una voce incerta e cantilenante: “avevo un matrimonio
veramente infelice. Mio marito avrebbe voluto fare cose che non erano appropriate, ed io ero
sempre triste e pregavo Dio che non accadesse niente a mio marito, ma che se ne andasse;
cosi le mie preghiere furono ascoltate ed egli fu mandato a lavorare fuori citta ... Mi sforzavo
parecchio di essere sempre gentile con le persone, ma ero sempre ‘fatta’. Ora che ho trovato
la fonte delle acque di vita, non sono piu ‘fatta’ ... Non sono oppressa. Non ho bisogno della
liberazione delle donne perché adesso sono in armonia con la giustizia, e sto insieme a quelli
che la pensano come me, e non sono oppressa, né ‘fatta’.

Una ventenne che credeva di star morendo di leucemia, mi invitd raggiante a unirmi
a lei “nel trovare la vera pace e sicurezza divenendo una del popolo di Geova. “Sto mo-
rendo”, mi disse, “ma sard risuscitata sin una terra perfetta. Vieni a viverci con me!”

Queste sono le voci che il mondo esterno ascolta. Nella realta quotidiana della vita
delle donne, si ode un mormorio del tutto diverso.

Esse si divertono insieme, cantano insieme, danzano insieme (credo che siano le sole
donne, fuori da Roseland, che danzano il cha-cha-cha). Si raccontano barzellette legger-
mente ose (mai in presenza degli uomini). A volte si tengono per mano quando pregano
insieme. Leggono e sottolineano La Torre di Guardia insieme, come una forma di comunione.
Traggono coraggio 'una dall’altra e leggono, scegliendo loro di dargli il significato che piu
gli conviene, fra le righe del testo quando in esso si parla della loro relazione con i coniugi
credenti e increduli: fanno risatine di complicita quando si scambiano esperienze sul come
evitare il sesso senza fare apparire di essere disubbidienti nel “rendere il debito matrimo-
niale”. Se i loro mariti si oppongono alla loro scelta religiosa, si stringono 1'una all’altra per
trarne incoraggiamento. Spettegolano tutte insieme come ragazzine sugli uomini che spose-
ranno nel Nuovo Mondo. Se, come mi capitava spesso di ascoltare quand’ero Testimone,
delle donne si lamentavano che i loro mariti erano permissivi nell’“assumere la direttiva”, se
essi non prendevano I'iniziativa mettendo nelle loro mani il vero potere della famiglia mentre
1loro mariti erano soltanto la facciata dell’autorita, allora studiavano in che modo avrebbero
potuto prendere il sopravvento; oppure sospiravano insieme, in una confraternita di sorelle
di te e simpatia e cosi alleviavano il loro dolore. Si commiseravano 1'un I’altra; elaboravano
fantasie di veri uomini forti, sognavano tutte insieme della trasformazione dei loro uomini
nel paradiso edenico che stavano aspettando. Curavano insieme il cancro con rimedi singo-
lari a base d’uva e d’aglio, massaggi reciproci ai piedi per ogni forma di artrite ed emicrania;
andavano tutte dagli stessi ortopedici, dagli stessi medici miracolosi.
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Chiesi a una donna perché, se le donne non sono inferiori agli uomini, esse non sono
anziani, servitori di ministero, pastori del gregge. Mi fu risposto, “INon lo so. Credo che fac-
cia parte della saggezza della Bibbia. Noi non dobbiamo giustificare la nostra posizione con
la biologia o I’antropologia. Dio ¢ il nostro Creatore e il nostro Regolatore; Egli sa cio che ¢
meglio. Le nostre responsabilita sono indicate da Dio; non spetta a noi prendere decisioni”.
Mary Brady, un’impiegata a titolo gratuito, sposata con uno degli amministratori della Betel,
mi disse (e penso che stesse dicendo la sua verita): “Il mio ruolo subordinato mi gratifica.
Sono felice di sostenere mio marito, felice perché € lui che provvede alla mia vita. Mi ha dato
una casa, e io ne ho cura. Gli do sostegno finanziario e spirituale; egli mi onora. Io non sono
un oggetto sessuale o una bambinaia. Egli ¢ il piu forte, 10 sono la pitu debole. Io non desidero
affatto una relazione fra eguali, e ho il diritto alle mie opinioni. Ma se avessi una richiesta
importante, ne parlerei con mio marito. Perché dovrei sentire il bisogno di parlarne con qual-
cun altro? Quando gli uomini abusano delle loro mogli, questa ¢ una perversione della loro
autorita. I problemi sorgono quando si abusa della disposizione di Dio. Io sono felice”, disse,
“non puoi fare paragoni fra banane e cipolle”. “Quale delle due rappresenta la donna?” le
chiesi, sentendo che sotto la sua apparente, granitica corazza era molto vulnerabile. “Le ba-
nane, ovviamente”, mi rispose ... ma quindi, quando noto che 1’anziano a cui si era rivolta
per richiederne I’approvazione, sollevava il sopracciglio, sorpresa e intimorita dalla sua spon-
taneita, improvvisamente si innervosi e disse: “Se Geova ha creato tutti i frutti e i vegetali
perché servano al loro scopo, noi abbiamo bisogno delle banane come delle cipolle; il cibo
sarebbe veramente scialbo se non ci fossero le cipolle”. Poi mi chiese se fossi lesbica. “Noi
non approviamo il lesbismo”, aggiunse.

I Testimoni incoraggiano le donne a esercitare un certo grado di autonomia su sé
stesse e il loro corpo. Possono far uso di contraccettivi e sono incoraggiate ad allattare al seno
1 neonati (facendole sentire colpevoli se non lo fanno); recenti pubblicazioni della Torre di
Guardia hanno incoraggiato a far nascere i bambini in casa piuttosto che in clinica.

L’aborto € comunque e senza appello, considerato un omicidio, anche quando por-
tare a termine la gravidanza potrebbe comportare un pericolo per la vita della madre. Il dia-
bete, I'ipertensione o altri gravi malattie cardiovascolari non sono ragioni valide per abortire,
né il pericolo della nascita di un bambino con gravi tare o deforme costituisce una giustifica-
zione valida per I’aborto: Geova potra sempre rimediare al danno nel suo prossimo nuovo
ordine. [vedi La Torre di Guardia, 1° settembre 1975, pp 542, 543]

L’inseminazione artificiale da un donatore anonimo ¢ considerata una forma di adul-
terio; sia la moglie che il coniuge consenziente potrebbero essere espulsi dalla congregazione.
In casi nei quali lo sperma di un marito ¢ introdotto artificialmente per fecondare sua moglie,
“Essi hanno la responsabilita di risolvere ogni problema personale sul modo di ottenere il
seme”. [Svegliatevi! 22 gennaio 1975, pp. 27, 28]

Il punto di vista dei Testimoni sulla violenza carnale puo essere riassunto con il detto
comune: non ha avuto pit di quanto non meritasse. Le donne virtuose si fanno uccidere, ma
non si fanno violentare. E se non ¢ colpa della vittima dello stupratore, ¢ colpa della madre
dello stupratore. Gli stupri sono in aumento perché “Satana il Diavolo, insieme ai suoi de-
moni, influisce sulle menti del genere umano” man mano che ci avviciniamo alla fine del
mondo. “Le donne devono assumersi parte della colpa”. Non solo esse invitano alla violenza
vestendo immodestamente e “mettendo in mostra la merce”, ma sono anche abbastanza ar-
roganti da uscire di sera da sole dopo le dieci, ma:
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Tanto per cominciare, fino a cinque o sei anni, periodo piu importante, la perso-
nalita dei bambini é plasmata essenzialmente dalle donne, dalle madri. E mentre crescono,
¢ di solito la madre che ha piu occasioni di inculcare in suo figlio il rispetto per la donna,
sia con le parole che con I’esempio. Ma un gran numero di madri sono venute meno sotto
questo aspetto. Specialmente e specificamente degne di biasimo sono quelle parenti, come
una zia o anche una madre, che si sono servite dei ragazzi come di giocattoli sessuali,
avviandoli cosi su una strada che li conduce a nutrire sentimenti aggressivi verso le donne
[Svegliatevi! 22 agosto 1974, p. 16]

Le donne sono scoraggiate dall’imparare a difendersi da sole; devono gridare, e se
non gridano, e il violentatore riesce nel suo intento, esse sono colpevoli di fornicazione o adul-
terio. Se gridano e vengono violentate lo stesso, hanno fatto cio che era giusto. Se gridano e
vengono comungque uccise, Dio le resuscitera. Le pubblicazioni della Torre di Guardia con-
tengono testimonianze di donne che hanno gridato e si sono salvate; una donna tenuta in
ostaggio dal suo violentatore, trascorse il tempo raccontandogli la storia di Noé e del Diluvio.
Lei e il suo violentatore si trovarono in disaccordo sulla durata della predicazione di Noé che
per la Testimone era di una quarantina d’anni, mentre per il violentatore era di duecento
anni.

La determinazione della Testimone di compiacersi della sua sottomissione puo es-
sere attribuita alla passione per I’assoluto. Secondo Louis Aragon la passione per I’assoluto
& come la passione per 'infelicita. Io penso che si tratti di un’eccessiva semplificazione: penso
invece che il masochistico rifiuto di sé delle donne sia la loro scelta di identificarsi con Dio
o con Cristo (e di ritrarsi rispetto al mondo); questa identificazione sa tanto di narcisismo, di
senso di superiorita e di onnipotenza, in un orribile circolo vizioso che conduce, attraverso
il senso di colpa a una condotta masochistica autodenigratoria. Da una parte, le Testimoni
sono narcisistiche e nutrono un senso di onnipotenza, dall’altra, sono afflitte dal senso di
colpa, di inadeguatezza, di inferiorita e di auto disprezzo. Lo sviluppo di questa personalita
schizoide ¢ intimamente dimostrazione di una sconfitta interiore, ma scaturisce da un vorace
sentimento di esistere; in un mondo come il nostro le persone “marginali” sono sacrificabili,
in un mondo disumanizzato dalla tecnologia e dalla burocrazia, le Testimoni sentono di
contare qualcosa. Anche la loro sofferenza serve: le loro pene sono le frecce di Dio. Il loro
sacrificio di sangue € per Lui. La loro religione serve a dare un senso al mondo; un mondo
nel quale le persone non “hanno diritti”, dove le persone si fanno reciprocamente del male.
(“Io ero ‘fatta’, una Testimone mi ripeteva. “Prima che trovassi la verita ero sempre ‘fatta’.”)
E un modo per individui personalmente e socialmente disagiati, donne, neri, anticonformisti,
drogati, poveri senza diritti, di migliorare sé stessi e le loro vite, e ottenere una condizione
che altrimenti gli € negata. Le donne che sminuiscono sé stesse proiettano la loro immagine
sugli altri, “sulle persone malvage del mondo” che vogliono perseguitarle (o almeno loro cosi
sperano ansiosamente). (“Chiunque non si conforma alla perfetta norma morale di Dio ¢
malvagio, cattivo o spregevole”. — Ausiliario per capire la Bibbia, p. 778)

La Testimone crede di essere speciale, diversa; lei “mantiene la sua integrita in un
mondo estraneo”, ha bisogno della societa degli “amici” per confermarsi che esiste; e cia-
scuna privazione che subisce la rafforza sempre di pit nel rimanere unita all’“organizzazione
di Dio”: in merito alla proibizione della Societa Torre di Guardia di celebrare il Natale, o il
compleanno, un’anziana donna commento “Ci sentiamo privilegiati nel sapere cose delle
quali altri non sanno niente”. Quando dissi alla mia compagna di camera della Betel che
volevo andar via dai Testimoni, mi disse, angosciata, “E dove andrai?” Era angosciata per
me; ma lo era anche per stessa perché la mia defezione I’atterriva, minacciava le sue sicu-
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rezze. Il solo modo con cui i Testimoni possono trattare che li abbandona, € quello di smet-
tere immediatamente di amarli. Noi (i transfughi) siamo portatori di quella malattia mortale
che ¢ il dubbio, e il dissenso. La mia compagna di camera, donna generosa e amorevole, mi
imploro di non abbandonare la sola luce che c¢’¢ nelle tenebre di un mondo freddo e brutale.
Un mese dopo, quando capi che non sarei tornata indietro dalla mia decisione, mi disse che
ero come un cane che ¢ ritornato al suo vomito. Quando le risposi che non era tollerabile per
me I'idea di un Dio che ad Armaghedon sterminera i bambini, mi disse, “Stai presumendo
di essere piu compassionevole di Geova”. E poi si rifiutd di rivolgermi piu la parola.

Donne ricche di talento spesso ci rinunciano, perché sono strumenti del Diavolo per
la gratificazione della carne; oppure subordinano le loro capacita alle implacabili richieste
della loro religione. La felicita non deriva dai riconoscimenti economici e sociali, cosi esse
cercano quella definitiva, il suo coronamento, che soltanto il Dio amorevole pud donare. 11
successo mondano ¢ polvere e cenere senza la fiamma vivificante dell’amore di Dio.

I Testimoni hanno una straordinaria ambivalenza nei confronti del successo mon-
dano. Per un verso professano di disprezzarlo, in quanto dichiarano di disprezzare il mate-
rialismo e 'accumulo di ricchezza. Per un altro, il suo fascino li attrae e 1i abbaglia.
Quand’ero Testimone Non smettevano mai di cercare di colpirmi con i successi di persone
che 10 allora conoscevo: “Ricordi Johnny D. che era alla Betel quando c’eri anche tu; gua-
dagna 75.000 dollari I’anno, e ha quattro televisori a colori”. ... “Ricordi Peter e Clara, con
1 quali hai studiato? Peter adesso ha un giro d’affari da un milione di dollari”. (Peter suonava
il trombone con I’orchestra sinfonica di Detroit; disse di aver rinunciato e ci si aspettava che
10 credessi che aveva guadagnato un milione di dollari per puro caso. Vi era la sottile insi-
nuazione che Geova fosse intervenuto nel guadagno di quel milione, quel tipo di successo
per il quale le “persone del mondo” saranno distrutte). Quand’ero Testimone, udivo dozzine
di storie di persone famose che erano, se non effettivamente Testimoni, comunque “persone
di buona volonta”: si diceva che la prima moglie di Bing Crosby, Dixie Lee, avesse studiato
la Bibbia con i Testimoni, e sembra che Crosby si fosse “opposto”; Si diceva anche che Nel-
son Eddy una volta aveva fatto una contribuzione alla Societa Torre di Guardia: la madre di
Eisenhower era una Testimone, e ne vengono fornite prove abbondanti; secondo alcuni an-
che la moglie di Gorgeous George era una Testimone; e (ma questo ¢ vero) Mickey Spillane
era un Testimone.

Teresa Graves, attrice televisiva di colore che prima della sua conversione, sgambet-
tava in Laugh-In con parole come RING MY CHIMES (suona i miei campanelli) e WHITE
SALE (bianchi in svendita), dipinte sul suo corpo, divenne una Testimone di Geova. Affer-
mava che il suo lavoro veniva al secondo posto, ma trovo difficolta a mantenere il suo tenore
di vita. Differentemente dalla maggior parte degli abitanti di never-never-land a Beverly
Hills, sapeva bene dell’esistenza dei bassifondi oltre le piscine dell’altopiano e lo smog; e la
sua consapevolezza sociale, insieme a un senso di impotenza, la indusse a una soluzione
drastica: decise di dedicare circa 100 ore al mese al proselitismo, fu I'unica star televisiva che
andava di porta in porta. Divenne famosa per il ruolo di poliziotta nella serie televisiva Get
Christie Love! Ma, come Testimone non avrebbe mai accettato ruoli che richiedessero di mo-
strarsi nuda o eccessivamente “discinta”. Ammise, con sincero disgusto, che una volta nel
suo precedente passato privo di luce, aveva recitato in qualita di una pettoruta contessa Dra-
cula in un film dal titolo Vampira. Ma non si tir0 indietro quando si tratto di interpretare un
personaggio tutto legge e ordine incaricato di proteggere le classi abbienti. “Date a Cesare
quel che ¢ di Cesare” ...
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Le riviste Torre di Guardia e Svegliatevi! contengono spesso articoli di attori, artisti, e
musicisti (sempre anonimi) che hanno abbandonato la carriera per Geova (di solito sono
donne); o di Testimoni i cui successi nel mondo li hanno lasciati insoddisfatti, distrutti e
depressi.

La dirigente di una rete televisiva di alto livello, gia membro del New York Media
Women, gruppo femminista per lo sviluppo della consapevolezza e attivista di un gruppo
politico [La Torre di Guardia, 15 dicembre 1974, pp. 739-746], trasferi “i sentimenti di solida-
rieta, di fiducia, d’amore, di ‘sorellanza’, “dal Movimento per la liberazione della donna ai
Testimoni di Geova quando le divenne chiaro che la liberazione della donna “non aveva le
soluzioni”. “Confusa, disillusa e rattristata” dalle dispute ideologiche all’interno del Movi-
mento, depressa perché “molte delle donne che avevo ammirate e che avevano posti direttivi
erano lesbiche”, scoraggiata perché molti uomini le piantavano in asso per andare a trovare
donne “piu femminili”, turbata perché le donne incoraggiate da tali vedute cominciarono ad
abbandonare la famiglia, considerando la maternita e la cura dei figli antiquate e borghesi,
essa opto per un movimento che non avrebbe tollerato nessun dissenso ideologico, che ri-
spondesse in maniera definitiva a tutte le sue domande, e che la liberasse dal terrore delle
differenze sessuali. Dopo il suo licenziamento, nel 1971, intentod una causa da due milioni di
dollari, nei confronti della rete televisiva dove lavorava, con ’accusa di discriminazione
nell’impiego, probabilmente perché si era rifiutata di uscire con il suo capo, e aftido il suo
caso al giudice che risolvera ogni ingiustizia.

(Age quod agis, disse San Wilfredo di Whitby: Fa’ cid che stai facendo. Laborare est
orare, disse San Benedetto: cio¢ lavorare & pregare).

Ricordate i tremendi dipinti di Walter Keane di bambini pensosi con enormi occhi
tristi? Erano disegni che piacevano alle persone di cuore tenero e a persone dai gusti estetici
particolari; e ogni stimolo alle corde sensibili di un pubblico eterogeneo, contribuiva a riem-
pire le tasche del pittore di queste volgarita da catena di montaggio. Un articolo anonimo su
Svegliatevi! del 22 dicembre 1975, pp. 16-20, scritto come se lo fosse stato dalla signora Kane,
ci narra la storia della lotta dell’autrice con I’alcolismo e la disperazione, e del suo coinvol-
gimento con I’occulto e mitologie assortite di ispirazione orientale; narra anche dei suoi tre
matrimoni falliti, e della successiva conversione a un Dio che avrebbe asciugato ogni lacrima
da tutti gli occhi. La scrittrice parla delle vertenze legali e di un incontro teletrasmesso, volti
a stabilire la reale paternita dei quadri, se sua o dell’'uomo che era stato suo marito, e inoltre
discetta sul perché la sua “arte” le dava cosi poca soddisfazione, e perché la sua opulenta
situazione finanziaria non la soddisfaceva per niente; e ne conclude che cid che mancava
nella sua vita da agiata benestante era Geova. Ora che ¢ diventata una Testimone di Geova,
dice che: “lo sguardo triste e smarrito dei grandi occhi € stato ora sostituito da uno sguardo
piu felice. Mio marito ha perfino chiamato uno dei miei recenti bambini dai grandi occhi
felici ‘Il Testimone Oculare’”! E, continua, adesso dipinge per meta del tempo che vi dedi-
cava prima, perché Geova le ha dato la spinta creativa; e dedica il resto del tempo a predicare.

Il lavoro secolare aveva il solo scopo di sostenere la loro attivita di predicazione.
L’arte da sola non da’ da mangiare, né nobilita. Tutte le cose devono anche avere una loro
utilita pratica e, al massimo, decorativa. Michelangelo era un pornografo, la cattedrale di
Chartres e ¢ un luogo abitato dal Diavolo. Il loro Dio distruggera ogni forma d’arte umana
ad Armaghedon; né un poema né una composizione musicale umana sopravvivranno a quel
giorno ardente.

Una mia amica che fu Testimone per tre anni molto travagliati mi disse che frequen-
tava le adunanze dei Testimoni “Perché essi a furia di pizzicotti mi aiutavano a fare star
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buono il mio Joey ... Quando aveva solo tre anni lo rimproveravano dal podio per farlo stare
tranquillo”, aggiunge, e “gli imponevano di non giocare con 1 suoi pastelli perché doveva
star seduto ad ascoltare lo studio Torre di Guardia altrimenti non avrebbe potuto vivere per
sempre nel Nuovo Mondo ... cosi subii quest’'umiliazione: lo pizzicavo per farlo tacere, ma
mi sentivo colpevole perché non ritenevo giusto che una madre dovesse dare pizzicotti a suo
figlio perché lo vuole Dio”.

Quando si parte dal presupposto che la natura umana ¢ fondamentalmente malvagia,
che il bambino eredita la natura peccatrice dai suoi primogenitori, Adamo ed Eva, ogni
forma di dissenso, di autoaffermazione e di ribellione viene percepita come uno schiaffo in
faccia a un Dio irato. Spetta ai genitori, che sono i facenti funzione di Dio, contenere gli
impulsi cattivi sotto il sacro controllo. Se un bambino di due anni non mangia le sue carote,
non sono i suoi genitori che egli sta offendendo, ma Dio. I suoi istinti devono essere repressi,
perché sono solo male; il suo spirito dev’essere infranto, perché 1’orgoglio fa cadere preda di
Lucifero. Il bambino ¢ disciplinato nel nome di un Dio giustiziere, dal Quale derivano tutte
le ricompense e le punizioni.

Povera Sara. Era fermamente convinta che in un’assemblea di 50.000 persone, il suo
Joey fosse il solo bambino indisciplinato. Avrebbe potuto avere anche ragione: le adunanze
e le assemblee dei Testimoni di Geova sono veramente notevoli per la loro compostezza —
I'innaturale compostezza dei figli lobotomizzati a star buoni — dei Testimoni. Non si devono
sentire le loro voci. I Testimoni di Geova sono le persone piu capaci che io conosca di tenere
sotto 'assoluto controllo i loro figli. (Non so quanti figli di Testimoni abbiano confuso Dio
con le loro madri come avevo fatto i0, ma sospetto di non essere stata la sola che ha sofferto
di questo disorientamento iniziale: come si fa a sapere se le punizioni provengono veramente
da una divinita remota, invisibile, se poi sono in effetti somministrate da genitori che parlano
con la voce di quella divinita, chi & Ch#?).

Le direttive di Charles Taze Russell riguardanti I’educazione dei figli (Studi sulle Scrit-
ture, Volume VI) sono sdolcinate come i San Valentino di pizzo dei suoi giorni; ma il lin-
guaggio fiorito di Russell celava una ferrea determinazione a reprimere ogni intimo senti-
mento che i figli potessero nutrire: “E il mio piccolino felice stamattina? Vuol bene a papa e
mamma e a sua sorella, a suo fratello e al cane?” [p. 552] (Io una volta conobbi un ragazzino
che mise il suo cane nella lavatrice per vedere come sarebbe uscito dallo strizzatore, e non
mi sentii di biasimarlo. I Testimoni possono citare tutte le volte che gli piace ’espressione
“Insegna al ragazzo la strada da prendere; non se ne allontanera nemmeno quando sara in-
vecchiato”, ma io credo che sia proprio di tale stoffa che sono fatti gli assassini seriali). Al
bambino non € consentito nessun bisticcio verbale o fisico; esso sarebbe considerato come
un atto di ostilita nei confronti di Dio.

Russell spiego ai genitori di “applicare i suggerimenti” ai loro figli. Non vi era niente
da guadagnare e tutto da perdere, dal punto di vista di Russell, consentendo a un figlio di
relazionarsi direttamente e individualisticamente al proprio ambiente. Il figlio deve relazio-
narsi soltanto con Dio (e con i Suoi rappresentanti); il mondo materiale esiste solo per prov-
vedere lezioni morali. Il mondo € cosi privato della sua poesia e del suo mistero; al figlio
viene insegnato come vedere e anche come sentire.

Anche una pozzanghera melmosa puo divenire I’occasione per un sermone: Mentre

vestite il bambino, raccomando Russell, “parlategli del pit e del meno, degli uccelletti carini
e del grande sole che fa capolino dalla finestra e che invita tutti ad alzarsi, ad essere buoni e
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felici, e ad imparare altre lezioni su Dio”. In un giorno di pioggia, richiamate I’attenzione
verso “la meravigliosa pioggia che Dio ci ha provveduto per irrigare i fiori, gli alberi e I’erba
e un bagno in cui si possono rinfrescare ... e perché il bestiame e noi potessimo bere, potes-
simo fare il bagno ed essere puliti e felici” e lodarLo e amarLo e servirLo: “Questa sarebbe
un’occasione per indossare I'impermeabile e gli stivali pesanti, e per pensare a quanto do-
vremmo essere grati per il fatto di avere queste cose, una casa e una scuola riparate dalla
pioggia”. (Studi sulle Scritture, Vol. VI, pp. 550, 551). Il rovescio della medaglia dell’accatti-
vante ottimismo di Russell era ’'ammonizione a privare dell’affetto il figlio se questi si fosse
fatto beffe di Dio o avesse disubbidito ai suoi genitori: “Sono sicura che questa disobbedienza
¢ stata piuttosto il risultato dell’aver seguito I’esempio di altri e di non aver esercitato a suffi-
cienza la tua volonta. Credo che questa volta ti perdonerd e non ti puniro affatto, eccetto che
questa sera non ti daro il bacetto della buona notte ... Mi spiace che la mia piccola figliola si
sia sbagliata di nuovo. Non dubito delle tue buone intenzioni, cara, ma mi dispiace vedere
che non eserciti la tua forza di volonta [p. 553]. (Russell applicava questa finta bonomia
anche a sua moglie, nel rifiutarsi di abbracciarla o di baciarla quando lei si opponeva alla sua
volonta, che per lui era la volonta di Dio; non ebbe successo con I’ostinazione di Maria, ma
non perse mai la fiducia nella sua efficacia).

11 divertimento, secondo Russell, portava all’immoralita: il “desiderio di divertirsi”,
spinge, a suo tempo, alla voglia di frequentare 1 teatri e gli sciocchi spettacoli dei pagliacci”.
[pp. 556, 557] La pigrizia era un peccato e una vergogna. Una volta lasciata aperta la via alla
mente e all'immaginazione, secondo Russell il figlio vi avrebbe scritto ben presto “pensieri
impuri e la contemplazione di immagini oscene”. [p. 542] Naturalmente Russell temeva il
tempo libero: € anche vero che solo avendo tempo a disposizione puo svilupparsi il vizio; ma
¢ anche vero che solo durante il tempo libero puo fiorire I’arte. “[Il figlio] dovrebbe essere
incoraggiato a leggere libri ricchi di informazioni e non romanzi ... robaccia da due soldi,
letteratura romantica, che gli farebbe del male e lo lascerebbe impreparato per i doveri della
vita”. [p. 541]

Inoltre non solo non si possono conoscere i piani divini studiando la Bibbia da sola, ma se
vengono messi da parte gli Studi sulle Scritture dopo averli usati, dopo essere divenuti familiari con essi,
dopo averli letti anche per dieci anni, se sono messi da parte e trascurati e ci si rivolge soltanto alla
Bibbia, sebbene si abbia compreso la Bibbia per dieci anni, esperienza mostra che entro due anni si
ritornerd nell’oscuritd. D’altra parte, se si leggono semplicemente gli Studi sulle Scritture con i riferi-
menti e non si legge in tal modo una sola parola della Bibbia, al termine di due anni si giungera alla
luce, perché si avrebbe la luce delle Scritture — La Torre di Guardia del 15 settembre 1910; anche La
Torre di Guardia (ed. it. 1° novembre 1958, pp. 670, 671).

Puo darsi che tu non sia d’accordo sul modo in cui sono stati fatti i lavori per rimettere a nuovo
o costruire una Sala del Regno. Forse pensi che tu avresti scelto un disegno diverso, un altro tipo di
pavimento o tende di colore diverso. Ma non ci sono molti possibili disegni, molti tipi di pavimenti e
tende di numerosi colori? Una diversa colorazione dell’interno influira sulla nostra relazione con Geova?
— La Torre di Guardia, 1° gennaio 1975, p. 21.

11 pericolo piu grande per un piccolo Testimone, come per un adulto, ¢ di pensare in
autonomia. Il pensiero indipendente ¢ un affronto a Dio le cui vie sono piu alte delle nostre
vie, il Dio che nessuno mai pud mettere in dubbio. Fortunatamente, dicono 1 Testimoni, a
loro ¢ stato provveduto “uno strumento visibile, un’agenzia, sulla terra” mediante la quale
Cristo provvede “cibo spirituale” per i suoi schiavi” (Sia Dio riconosciuto verace). Geova ha
misericordiosamente provveduto uno strumento o canale per istruire il suo popolo sulla terra.
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(Qualificati per essere ministri, p. 63). Quel canale ¢ la Societa Torre di Guardia di Bibbie e
Trattati che, sebbene non pretenda nessuna infallibilita, cid nondimeno scomunica chiunque
giunga a conclusioni diverse dalle sue. Qualunque cosa ricada nell’ambito di competenza di
questo “Canale”, si tratti di cose insignificanti o del piano divino, ¢ la stessa cosa: la spiega-
zione di tutto appartiene a loro.

(Sapevo di essere intrattabile, dal “cuore duro” e per questo lo spirito di Dio mi aveva
abbandonato, quando scopersi, con tristezza, che «l’organizzazione di Dio» non riusciva a
spiegarmi Dio. Quand’ero una ragazza, pensavo — e il senso di colpa e di vergogna per questo
pensiero aberrante mi contristava I’anima — che Geova era come Mister Rochester, ovvero il
padre assente di The Turn of the Screw®®: una sorta di presenza che si muoveva nell’oscurita
all’interno della mia vita, le cui motivazioni erano spesso incomprensibili, la Sua parola era
legge, il Suo amore misteriosamente nascosto).

Quando ti viene dato tutto dall’”’Organizzazione di Dio” non puoi chiedere altro. Si
pensava che fosse sbagliato e inutile — oltre che rappresentare un’indicazione di opposizione
al “canale” di Dio — che un giovane Testimone andasse al College o all’universita: “Nondi-
meno, nel mandarlo all’universita nel momento presente”, scrive Russell, 1 genitori “dovreb-
bero sentire una grande trepidazione, una grande paura, per timore che I’appiattimento nei
confronti della saggezza di questo mondo cancelli tutto lo smalto della fede, del carattere e
del cuore che essi, quali genitori e appropriati istruttori del figlio, gli avevano conferito
dall’infanzia e prima di essa”. Russell credeva che il pericolo degli “insegnamenti razionalisti
chiamati Alta Critica, Evoluzione, ecc.”, fossero cosi grandi che ci si sarebbe dovuti conten-
tare soltanto dell’istruzione impartita nelle scuole pubbliche, o scuole preparatorie”. Con la
tipica mentalita imprenditoriale americana, Russell pontificava: “Quando avra terminato sei
anni di scuola nel commercio pratico, le probabilita sono che sara capace di affrontare le
condizioni presenti molto di piu di quanto non lo sia il giovane che ha passato lo stesso
numero di anni nella formazione universitaria”. E con compiaciuto atteggiamento filisteo,
aggiungeva: “Scriviamo con la piena consapevolezza che per le menti mondane questo sug-
gerimento sia sciocco, o ancora peggio”. [Studi sulle Scritture, Vol. VI, Studio XIII].

Dal tempo di Russell a oggi niente ¢ cambiato. Ai genitori viene ancora ricordato che
essi devono rendere conto a Dio, che ha posto nelle loro mani la responsabilita di trasmettere
1 Suoi desideri ai figli. Essi sono i guardiani e i censori morali nominati da Dio; e le loro case
puzzano dello stantio di una religiosita imparata a memoria, di un dogma appiattito privo
dell’energia di una passione spirituale. Ai padri, per esempio, viene ricordato di lavorare
insieme ai loro figli per mantenere 1’auto di famiglia sempre in buone condizioni. Cosa c’en-
tra questo con la Bibbia? Ebbene, poiché tutto cid che € connesso con la produzione dell’auto
¢ in armonia con la legge di Dio, mantenerla in ordine ¢ un modo per rispettare tale legge.
Un padre dovrebbe far notare questo quando lavora insieme a suo figlio.

Anche le madri dovrebbero sedersi con le figlie e cucire gli abiti insieme a loro, perché
questo conferisce alla donna I’opportunita di imprimere a sua figlia il principio biblico del
“fare ogni cosa alla gloria di Dio”. Essa deve imparare I’economia e la modestia. Tutto cid
€ noioso, faticoso e insopportabile. Madre e figlia, padre e figlio non possono trarre alcuna
gioia dalla compagnia reciproca, a meno che a formare con loro una trinita non vi sia anche
Dio.

38 The Turn of Screw (1l giro di vite), & un racconto dell’orrore di Henry James del 1898.
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I genitori debbono fare in modo di avere “un programma organizzato in modo che
ai loro figli rimanga poco o nessun tempo per associarsi con estranei” [La Torre di Guardia 15
luglio 1974]. Viene anche detto loro di stabilire con chi, all’interno della congregazione, i
loro figli possono appropriatamente associarsi. Questo consiglio sembra in contrasto con
I’obbligo dei Testimoni di amare tutti i loro fratelli, e di evitare di giudicare gli altri; ma la
logica di proibire ai figli di associarsi con Testimoni che sono “fortemente influenzati dal
mondo nell’atteggiamento, nel modo di parlare e nelle azioni”, € che un genitore, nell’'im-
porre tali obblighi, non sta facendo una sua valutazione personale sul valore o meno di un
individuo, ma sta semplicemente applicando le norme di Dio. Cid ingenera un senso di on-
nipotenza nei genitori e, senza che lo vogliano, fa si che usino i loro figli con un mezzo per
esprimere ostilita e antagonismo verso altri adulti senza che perd lo ammettano: adulti che
“ce ’hanno” contro altri Testimoni adulti, possono semplicemente proibire ai loro bambini
di giocare con i bambini dei genitori che ad essi non piacciono. Antipatie e animosita, che
devono essere rigorosamente repressi in superficie, sono rivestiti da una copertura di santi-
monia e spiritualita: i genitori dicono a sé stessi che stanno agendo su mandato di Dio: non
vogliono ammettere nemmeno con sé stessi — non possono farlo — che stanno infliggendo
una forma di crudelta gratuita, e che sono colpevoli di mancanza d’amore. La sofferenza che
ne deriva al bambino fuorilegge/emarginato, che agisce da pedina in questo gioco ambiguo
(vittima inconsapevole dei suoi genitori) &€ pesantissima. Il bambino percepisce che il suo
essere rifiutato ¢ un giudizio che proviene da Dio: Dio, non il bambino della porta accanto,
lo ha rifiutato e abbandonato. Gli & vietato di avere compagnie del mondo, ¢ respinto anche
all’interno della congregazione come non idoneo, “non teocratico”, lo rende desolato.

David Maslanka, un giovane compositore che crebbe da Testimone, mi disse che la
sua fanciullezza era stata ‘“come camera oscura, senz’aria, illuminata da fantasie con i colori
dell’arcobaleno. Mia madre era una Testimone in ‘bilico’”, e aggiunse che: “gli altri Testi-
moni pensavano che lei si stesse sviando, perché aveva contatti con lo spiritismo. Ecco,
quindi, che non permettevano ai loro figli di giocare con me. Me la presi con mia madre, ma
mi faceva pena; e sentivo che forze malvage operavano anche dentro di me. Vivevo in un
isolamento quasi assoluto. Pregavo che qualcuno mi invitasse a sedermi accanto a lui alle
adunanze, ma non lo fece mai nessuno. Mi sentivo disprezzato. Avevo undici anni quando
mia madre fu scomunicata per i suoi contatti con 1’occultismo; e, poiché mi ero tagliato i
ponti alle spalle non avendo mai coltivato alcuna amicizia con il mondo esterno, non vi era
proprio nessuno con cui potessi parlare, assolutamente nessuno”. David trova ancora diffi-
cile, parlarne liberamente; tanto quella breve e amara esperienza lo ha segnato: nella sua
musica intensa e appassionata, brani importanti di suoni colorati si alternano con altrettanti
brani senza colore. Silenzio Roussoviano. La sua musica mi ricorda le rovine dei templi
Maya protetti dalla impenetrabilita e dalla quiete della giungla, pietre su pietre che emergono
da un oscuro decadimento, pura volonta che sconfigge una matura oscurita illuminata da
lampi d’arcobaleno e da luce abbagliante.

A molti figli di Testimoni era proibito di giocare con me perché ritenevano che fossi
troppo sveglia a mio stesso danno — e a loro (e, sospetto, perché la bellezza di mia madre e il
suo intenso ed efficace proselitismo suscitavano gelosie che non potevano essere ammesse).
Ricordo di una volta in cui sentendomi sofisticata e audace, feci uso di un’espressione del
gergo pop di quel tempo: devastante (“Questo gelato fondente € devastante”), e una Testimone
mi si scaglid contro; non aspettava altro. “Solo Geova pud devastare”, mi disse con aggres-
sivita e il fuoco dell’Inquisizione che accendeva 1 suoi occhi; e quindi proibi a sua figlia, la
mia migliore amica, di giocare con me. Avevo solo dieci anni. Non ho mai dimenticato la
sua crudelta e le lacrime che versai per causa sua. Era vecchia e acida, e il suo appartamento
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puzzava come se centinaia di anni di poverta ne avessero del tutto impregnato 1 muri; batteva
1 marciapiedi con il suo messaggio di vita eterna, di speranza, di gioia, con le sue gambe
piene di vene varicose, la sua faccia perennemente distorta in un ghigno di dolore; e suo
marito era sordo; tutta la sua vita era stata un grido silenzioso, ma io non I’ho mai perdonata.
Sia David che io non riusciamo a perdonare; David e io abbiamo Ia stessa reazione quando
le persone ci piacciono: troviamo difficile credergli. Le persone pensano che siamo simpatici!
Invece siamo enormemente, oltraggiosamente grati per ogni piccolo gesto di benignita nei
nostri confronti; ogni volta & per noi una sorpresa.

I Testimoni sembrano non aver cambiato il loro punto di vista sull’istruzione. Perché
preoccuparsi di una conoscenza che proviene dal Diavolo? Perché mettere in pericolo la vo-
stra posizione presso il Dio che sa tutto? A quali fini pratici puo servire I’istruzione universi-
taria? Per 1 Testimoni, ogni forma di conoscenza dev’essere pratica, deve servire a qualcosa:
Nella scuola missionaria Watchtower di Galaad, fondata nel 1942 per i predicatori a tempo
pieno, non ¢ insegnata nessuna materia umanistica, né le arti creative. Essa fu realizzata
presso una proprieta di 324 ettari che la Societa aveva acquistato e gestito sin dal 1935 per
produrre cibo per la Betel di Brooklyn; il “Podere del Regno” era ubicato a circa 410 chilo-
metri a nord-ovest di New York, a South Lansing, nello stato di New York, nel distretto dei
Finger Lakes, vicino alla Cornell University. I Testimoni che partecipavano al corso di cin-
que mesi facevano anche parte del coro del Podere “per stemperare la tensione nervosa”.
(Galaad significa “mucchio di testimonianza). La proprieta fu poi venduta, e la scuola fu
trasferita in un nuovo edificio costruito appositamente per quello scopo a Columbia Heights,
nel 1968). Ai futuri missionari veniva tenuto “un corso di contabilita inerente all’attivita teo-
cratica; istruzioni sulle spedizioni e sull’'uso della modulistica e dei rapporti della Societa;
come trattare con i funzionari governativi; la conoscenza delle leggi internazionali; un corso
di lingua straniera”. [I Testimoni di Geova nel proposito divino, pp. 202-204; anche La Torre di
Guardia, 15 luglio 1958, pp. 441-443] Non erano necessarie credenziali accademiche per
I'iscrizione: I’addestramento principale impartito agli studenti era “Ricerche bibliche e par-
lare della Bibbia in pubblico, oltre all’insegnamento delle istruzioni organizzative teocrati-
che”. Era evitato ogni confronto con i problemi d’ordine metafisico, filosofico, teologico o
morale, come anche la sociologia e la psicologia (“Il complesso d’inferiorita e quello di su-
periorita”, mi disse una volta un anziano, “sono semplicemente termini differenti per descri-
vere ’egoismo”); Per loro Freud e Marx potrebbero anche non essere mai vissuti. (I problemi
di natura emotiva sono il risultato dell’“influenza demonica”) Quando la moralita ¢ discipli-
nata per legge, non vi € alcun motivo per discuterne le sfumature: semplicemente non vi sono
sfumature. (Una delle loro opere di consultazione, I’Ausiliario per capire la Bibbia, una sorta di
concordanza, pubblicata dalla Societa Torre di Guardia, dedica molto spazio a termini come
“capelli grigi” e a “bonta”).

A motivo di quest’atteggiamento nei confronti della “sapienza mondana”, ho cono-
sciuto Testimoni che per vent’anni non hanno mai letto un solo libro che non fosse stato
pubblicato dalla Societa Torre di Guardia. Io sono ancora stupita della mia temerarieta gio-
vanile: con atteggiamento di sfida, quand’ero alla Betel di Brooklyn, introducevo di contrab-
bando copie del New Yorker nello stabile, mi chiudevo a chiave in una stanza degli ospiti in
disuso, e mi mettevo a leggere. Allora pensavo che Salinger, autore di Alzate I'architrave, car-
pentieri e Seymour [titolo italiano di Raise High the Roof Beam, Carpenters|, mi avrebbe cono-
sciuto, mi avrebbe capito; e 10 I’ho amato (e lo amo) per questo.

78



Naturalmente ubbidii alla regola che vietava di andare all’'universita. Al liceo seguii
un corso commerciale e poi uno “cooperativo”; andavo a scuola e nello stesso tempo lavo-
ravo presso 1'ufficio di una fabbrica di utensili e stampi a settimane alterne. Ero la dispera-
zione dei miei insegnanti, che mi supplicavano di seguire i corsi di preparazione al college.
Io protestai, confutai, negai, ma nella parte non redenta e non redimibile del mio cuore pos-
seduto da Dio, quel piccolo angolo che gli negava 1’accesso, desideravo fare cio che mi era
stato spiegato che — se avessi voluto mantenere una buona coscienza — non avrei potuto fare.
Se qualcuno mi avesse preso, legata e incatenata, e depositata in un qualunque campus del
mondo occidentale, I’avrei considerato una liberazione; Mefistofele avrebbe potuto avere la
mia anima al prezzo di un corso di inglese moderno. Ho sofferto, desiderando cosi tanto di
far parte di uno di loro, disprezzando i miei stessi desideri, quando vedevo studenti univer-
sitari carichi di libri. Non consentivo quasi mai alla mia mente di sapere cio che faceva il mio
cuore. Vice era l’autobus di Flatbush Avenue. Salivo su quell’autobus, facendo finta che fosse
quello per il Brooklyn College, sperando che qualcuno mi avrebbe preso per uno di quei
privilegiati liberi di imparare e di esplorare. E per tutto quel tempo, credevo di stare ancora
credendo; pregavo con fervore e convinzione.

La mia vita era un groviglio di desideri contrastanti. L’universita era la Torre di Ba-
bele; nutrivo il desiderio nascosto di andare al college. Ero gratificata quando la mia intelli-
genza era rispettata dai miei insegnanti: lo fui ancor di pit quando un compagno di classe
mi scambio per una cheerleader. Amavo il contatto con la gente, anima con anima, quando
predicavo; la mia infatuazione per I’ Accademia esercito la sua influenza per la maggior parte
della mia vita da adulta. Due dei miei luoghi preferiti del mondo sono la Biblioteca Widener
di Harward e 1 giardini di Radcliffe. Ai miei occhi gli studiosi sono come gli alchimisti; en-
trare in una delle stanze della Widener per me ¢ ancora come entrare nel Santo dei Santi.
Forse eccedo in romanticismo. Una volta, mentre sedevo nel giardino di Radcliffe con mia
figlia, cercai di costringere quella bambina disorientata a entrare in sintonia con i miei senti-
menti. Lei, naturalmente, non aveva alcun motivo per pensare di trovarsi in un luogo sacro;
non scorgeva nessun angelo guardiano con la spada flammeggiante alle porte del mio cielo;
sicché, “Mamma”, mi disse, “& solo un piccolo giardino con delle erbacce”.

I Testimoni hanno legato tutta la storia della razza umana in un solo nodo. Il mio
amico Walter Szykita, che era stato Testimone per vent’otto anni, cosi spiega:

Fui cacciato dalla prima media per non aver salutato la bandiera. Trenta ragazzi Te-
stimoni del New Jersey, tutti espulsi, organizzarono una scuola in un vecchio hotel di La-
kewood, con un solo insegnante. Questi era un Testimone di Geova che aveva frequentato una
“scuola normale” verso il 1912. Fu tremendo. Fino a quel momento ero stato un bravo stu-
dente, ma quei due anni mi rovinarono. Non imparai niente. Mi sentivo strano, molto male,
mi vergognavo, ma ci0o nonostante pensavo che fossi io a sbagliare. I Testimoni riassumono
I'intera storia del mondo in un nodo; essi hanno una spiegazione per ogni cosa.

Non permisi ai miei conflitti interiori di emergere fino a quando non andai alla Betel.
Li cominciai a sentire una certa ... irrequietezza. Mi recavo nelle librerie in cerca di indizi, di
libri che potessero dirmi qualcosa, soddisfare questo bisogno indefinito; cercavo qualcosa che
placasse la mia inquietitudine. Dicevo a me stesso che stavo frugando nelle librerie, alla ricerca
di “prove corroboranti”, ma erano tutte stronzate. Non fu che al mio ingresso nei miei venti
anni che mi posi seriamente la domanda se ero preparato a rigettare un’intera veduta del mondo
che governava ogni aspetto della mia vita. Ero come qualcuno che era cresciuto nella finzione
di Our Town®, come qualcuno che deve credere a tutte le rappresentazioni e ai miti americani

% Serie televisiva americana degli anni Quaranta.
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perché quelli sono gli unici disponibili; ero come qualcuno che viveva in una versione dell’ Ame-
rica che non € mali esistita veramente. Vivevo una versione della mia vita che non era mai stata
veramente reale. Impiegai anni per realizzare le conseguenze dei miei pensieri e delle mie let-
ture.

Avevo vissuto la mia vita fino all’eta di venticinque o ventisei anni credendo che non
sarei mai morto, o che fossi morto lo sarei stato in un incidente d’auto o qualcosa del genere,
Dio mi avrebbe resuscitato e avrei vissuto per sempre nel Nuovo Mondo. Ricordo ’esatto mo-
mento in cui realizzai che non sarei vissuto per sempre. Proprio il momento in concreto: stavo
lavorando nel mio ufficio alla Betel e mi alzai dalla mia scrivania per recarmi allo schedario;
mi stavo chinando per prendere una cartella, e in quell’esatto momento dal nulla si concretizzo
il pensiero: Eh, un giorno morirai. E in un secondo il mio groviglio si sciolse.

La Torre di Guardia del 15 settembre 1975 citava 1’australiano Journal of Personality di
marzo 1973: “In particolare, un numero sproporzionatamente grande di fanciulli dotati di
grande abilita creativa erano Testimoni di Geova. Del totale di 394 fanciulli quattro erano di
questa setta, e tutt’e quattro diedero prova di alta abilita creativa. La ragazza che ottenne il
piu alto punteggio complessivo nelle prove [di creativita] di Torrence, e la ragazza che, sia
tra i maschi che tra le femmine, fu 'unica a essere inclusa nel massimo 20 per cento di tutt’e
cinque le prove di capacita, erano entrambe Testimoni di Geova”. Alla luce di quanto sopra
sembra difficile da riconciliare il fatto che studenti del college provenienti da una religione
autoritaria e fondamentalista al termine di un test psicologico si siano dimostrati capaci di
“un funzionamento cognitivo rigido, costrittivo e percettivo in esami proiettivi dell’intelli-
genza, di un basso rendimento scolastico, la mancanza di risposta creativa con atteggiamenti
estetici convenzionali di routine ... e generalmente piu poveri in quanto a rendimento in
confronto con studenti di gruppi misti”. [E. Mansell Pattison, Z&L, p. 424] Se ci si riflette,
comunque, le statistiche australiane inducono a una diversa interpretazione. I ragazzi sotto-
posti all’esame avevano 12 anni. Una rigorosa repressione sessuale nella puberta porta a una
vita di fervide fantasie. L immaginazione di un Testimone molto giovane ¢ alimentata e ac-
cesa da corpose immagini di distruzione e di creazione, con le quali essi convivono. Non €
sorprendente che la tensione prodotta dallo scontro fra dogmatiche certezze inculcate a forza
e la confusione interna, oltre agli attriti creati dal contatto di persone socialmente isolate con
il mondo esterno, possa, per un certo tempo, produrre tensione creativa. La tragedia e che ai
giovani Testimoni creativi non ¢ permesso di esplorare e di sviluppare il loro potenziale a
meno che, per loro, il nodo non si sciolga.

Dio disse a Noé che ogni creatura vivente poteva essere mangiata;, ma che egli non avrebbe
dovuto mangiarne il sangue, perché la vita ¢ nel sangue. — Levitico 17:10, Traduzione del Nuovo
Mondo®.

11 18 aprile 1951, lo stato dell'Illinois si rivolse al tribunale per ottenere I’affidamento
temporaneo del figlio di genitori Testimoni al fine di poter somministrare alla piccola che
stava per morire, una trasfusione di sangue. Per i genitori di Cheryl, Darrell e Rhoda La-
brenz, come essi dissero, cio che per loro era importante era il benessere eterno della loro
bambina.

Il caso Labrenz fu il primo di molti in cui figli minori vennero messi sotto tutela dal
Tribunale affinché potessero essergli somministrate le trasfusioni di sangue proibite sin dal

40 Qui Iautrice cita evidentemente a memoria, facendo riferimento a Genesi capitolo 9 e a Levitico
capitolo 10, che mischia insieme, in quanto il versetto da lei menzionato non esiste nella formulazione
da lei riportata.
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1944 dal corpo direttivo dei Testimoni di Geova. (Se un ospedale effettua una trasfusione di
sangue senza il consenso dei genitori, 1o stesso ospedale e 1 suoi medici sono passibili dell’ac-
cusa di aggressione, o di omicidio colposo nel caso di morte del bambino).

Popolo contro Labrenz, 411 I1I, 618 (1952). Quando la situazione riguarda un minore,
la decisione di scavalcare i convincimenti dei genitori deve prevalere. (Vedi Stato contro Perri-
cone, 181 A 2d 751 [1962]; Raleigh Fitkin Hospital contro Anderson, 201 A. 2d 537 [1964]; si
tratta di casi per i quali fu proposto appello, ma respinto dalla Corte Suprema degli Stati Uniti).
La maggioranza dei casi sono stati decisi a favore dell’autorizzazione del tribunale alla trasfu-
sione di sangue, anche contro la volonta del ricevente, in base al diritto dello Stato di proteggere
la vita (Sati Uniti contro George, 239 F. Supp. 752 [1965]. I tribunali hanno il diritto di decidere
se limitare la liberta religiosa contro la volonta dell’individuo al fine di salvare la sua vita. In
un caso dibattuto davanti alla Corte Suprema dell’Illinois, fu stabilito che le pratiche religiose
possono essere violate solo quando esse minacciano la salute pubblica, il benessere, o la morale.
Quando si ha difronte “un adulto consapevole che mantiene a oltranza la sua convinzione che
accettare una trasfusione di sangue € una violazione della legge di Dio, e in assenza di un in-
combente pericolo per la societa non possiamo permettere interferenze” (Causa Brooks, 205
N.E. 2d 435 [1965]. In questo caso il tribunale fece riferimento a Brandeis: “Gli autori della
nostra Costituzione ... a suo tempo confermarono, anche in opposizione alle decisioni del go-
verno, il diritto di scelta, che ¢ il pit importante dei diritti e quello di maggior valore per 'uomo
civile” (Olmstead contro Stati Uniti 277 U.S. 438 [1928]. Nel caso del John F. Kennedy Me-
morial Hospital contro Heston [1971], il tribunale decise, contro la volonta dei genitori, che il
loro figlio minore ricevesse la trasfusione di sangue (in seguito alla quale guari). In una deci-
sione che successivamente fu citata nel celebre caso di Karen Anne Quinlan, il tribunale stabili
che “non vi € nessun diritto costituzionale che preveda la scelta di morire ... L’interesse dello
Stato e quello di preservare la vita ... ed € profondamente diverso dal suo interesse nel caso di
suicidio”.

L’assurda lettura letterale delle istruzioni mosaiche di non “mangiare sangue”, in-
sieme a quelle di Paolo in Atti 21:25, dove ¢ detto che i cristiani “debbono astenersi da cio
che ¢ sacrificato agli idoli, dal sangue, da cio che € strangolato e dall’immoralita sessuale”, &
alla base del comportamento dei Testimoni, insieme al fatto che le trasfusioni di sangue ri-
salgono agli antichi egiziani (tutto cio che € pagano € peccaminoso) e al fatto apparentemente
contraddittorio che “il primissimo caso scritto fu un futile tentativo per salvare la vita di papa
Innocenzo VIII nel 1492”. [Annuario 1976, p. 223] (Se la Chiesa — una delle cui strategie ¢
quella di assorbire e assimilare le pratiche pagane, in modo da rendere Cristo accessibile a
tutti 1 popoli — lo fa, secondo la logica dei Testimoni questo non dovrebbe essere giusto).

Non si puo dire che i Testimoni non siano disposti a sopportare gravi disagi o a mo-
rire per il loro credo. Ho conosciuto Testimoni che passavano freneticamente da un medico
all’altro, rinviando operazioni vitali in un tentativo spesso inutile di trovarne uno che li
avrebbe operati senza sangue. (Mi ¢ anche stato detto, in confidenza, da alcuni medici, che
essi aspettavano 1'ultimo istante — quando sembrava che la vita del paziente stesse per abban-
donarlo — per somministrargli trasfusioni di sangue a sua insaputa; se in violazione di un
precedente accordo non lo so). D’altra parte, le pubblicazioni della Societa sono piene di
testimonianze di persone alle quali era stato detto che sarebbero morte senza la trasfusione —
e che invece, rifiutandola, sono sopravvissuti lo stesso. L’ Annuario del 1976, [pp. 224, 225]
menziona il caso di una donna con un aneurisma all’arteria principale che porta alla milza;
perse il 70% del suo sangue, ma sopravvisse senza la trasfusione. Ai dottori lei disse che 1
Testimoni non credono nelle guarigioni miracolose, ma “poiché ubbidiamo al comando di
Geova riguardo al sangue siamo stati tutti benedetti”. Questo ¢ uno splendido esempio di
come si puo uscirne fuori comunque: se si € un Testimone e si muore per aver rifiutato la
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trasfusione, si vivra per sempre in paradiso dopo la resurrezione; I’opportunita € comunque
— e 1 Testimoni la sostengono con le evidenze pseudoscientifiche come quella dell’efficacia
delle trasfusioni saline — che Geova vi “benedird” e si potra cosi sopravvivere senza la trasfu-
sione.

Durante la seconda guerra mondiale i Testimoni maschi imprigionati per non voler
prestare il servizio militare, si rifiutavano di sottoporsi alla vaccinazione, non del tutto illo-
gicamente, essendo questa non molto diversa dalle trasfusioni di sangue. Hugh Macmillan
[Fede in cammino, pp. 188-190], I’anziano incaricato di visitarli in prigione cosi spiego ai gio-
vani in restrizione: “Tutti noi che siamo incaricati di visitare le nostre filiali all’estero o ci
vacciniamo o restiamo a casa. Quindi la vaccinazione”, disse, con logica non ineccepibile,
“non € qualcosa che si puo paragonare alla trasfusione di sangue, in quanto nel vaccino non
si fa uso di sangue, si tratta di siero”. Suggeri inoltre ai Testimoni in detenzione di compor-
tarsi come il profeta Geremia. Geremia aveva detto alle autorita governative del suo tempo,
“Quanto a me io sono nelle vostre mani; fatemi tutto quello che sembra buono e giusto ai
vostri occhi. Ma sappiate per certo che, se mi mettete a morte, farete ricadere su di voi, su
questa citta e sui suoi abitanti sangue innocente. Quindi i principi e tutto il popolo dissero ai
sacerdoti e ai profeti: ‘Quest'uomo non merita la pena di morte, perché ci ha parlato nel
nome di Geova nostro Dio’”. — Geremia 26:12-16. “Loro vi costringono a stare dove potreb-
bero vaccinare anche un elefante”, disse Macmillan, “e comunque vi vaccineranno tutti, che
lo vogliate o no. E se dovesse accadervi del male”, aggiunse, “ne sarebbe ritenuto responsa-
bile il governo” da Dio. Il sangue dell’innocente sarebbe sulle mani di Cesare. I Testimoni
non solo accettarono di farsi vaccinare, ma scrissero anche una lettera di scuse ai funzionari
della prigione “per le difficolta che gli avevano causato” (Come mi disse uno dei renitenti
alla leva in merito ai Testimoni in prigione, “Essi erano i negri buoni”). La mia simpatia va
ai Testimoni che erano disposti a subire il confinamento volontario e la privazione di ogni
privilegio consentito ai prigionieri e che ascoltavano la voce della loro coscienza. La co-
scienza individuale era comunque condizionata dalla voce dell’autorita. I Testimoni in pri-
gione furono costretti a violare la loro coscienza, che diceva loro che il vaccino avrebbe con-
taminato il torrente sanguigno che avevano imparato a considerare sacro. Sembra un atto
contro natura, mostruoso. Ma bisogna tener presente il lavaggio del cervello a cui i Testimoni
sono costantemente sottoposti; non sono dei mostruosi odiatori di bambini; sono uomini e
donne tristi con una missione e un’ossessione che va oltre le necessita e gli interessi naturali.

Essi sono preparati chirurgicamente dai loro sorveglianti anche a soffocare il loro
dolore: “Avendo la meravigliosa speranza della risurrezione, il cristiano non ¢é sopraffatto
dal pianto e dall’angoscia. Il suo dolore non ¢ cosi grande e cosi profondo come quello di chi
non ha conoscenza della speranza contenuta nella Bibbia”. [ Svegliatevi! 22 settembre 1975, p.
21]

Soffocare il dolore naturale € un invito al disastro. I Testimoni sono condizionati a
negare il loro dolore. Ma ho visto alcuni di loro sfogarsi in un eccesso terrificante di dolore.
Conoscevo una giovane madre che perse due bimbi in solo anno, uno investito da un’auto,
I’altro di polmonite. La piccola che era stata investita avrebbe potuto salvarsi con delle tra-
sfusioni di sangue. Nel suo timore e terrore, sua madre — alla quale era stato insegnato a dare
un senso a cio che accadeva nel mondo, non riusciva a dare un senso a questo insensato
massacro — la teneva in braccio mentre spiegava ai medici la sua posizione sul sangue).
Quando la bambina mori, sei mesi dopo, lei entrd in uno stato di calma innaturale, un’im-
passibilita falsa e tremenda. Comincio a dire ai suoi conservi Testimoni di essere certa che 1
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suoi figli erano in cielo, e che la visitavano nei suoi sogni per confortarla. I Testimoni, preoc-
cupati che potesse fare apostasia — in quanto secondo iloro dogmi I’unica cosa che lei avrebbe
potuto aspettarsi era solo quella di rivedere i suoi figli risuscitati alla vita terrena, in quanto
il cielo ¢ riservato solo ai 144.000, la redarguirono per avere espresso un pensiero eretico.
Invece di confortarla, la rimproverarono. E tuttavia molti di loro, molte delle persone che si
erano rifiutate di confortare una donna quasi impazzita dal dolore, non erano dei mostri.
Erano dispiaciuti per lei perché il suo dolore minacciava la certezza delle loro credenze, e
pensavano che non avrebbe dovuto abbandonarsi al dolore. Cosi scelsero di considerare il
suo dolore come una forma di apostasia ispirata dal Diavolo.

Nelle adunanze dei Testimoni, vengono presentate delle scenette (che essi chiamano
“dimostrazioni”) che hanno la funzione di presentare dei modelli da emulare, mostrando
qual ¢ la condotta esemplare da seguire in determinate circostanze. Quella che segue ¢ una
d’esse, parola per parola, scritta da un uomo che successivamente rinnego le sue credenze. E
uno degli uomini pit miti che io conosca; non I’ho mai visto fare niente di male, eppure
produsse questa sanguinaria chiamata alle armi, come un finale felice:

TRASFUSIONE DI SANGUE
Protagonisti

Frank Miller: Testimone di Geova e padre.

Dorothy Miller: 1a madre.

Sharon Miller: 1a figlia che aveva bisogno di una trasfusione di sangue.

Dottor Gordon: il medico che aveva in cura Sharon.

Padre O’Brien: il sacerdote cattolico che cercava di dimostrare che la Parola di Dio non ¢
contraria alle trasfusioni di sangue.

Giornalista: del quotidiano locale, in cerca di una storia sensazionale.

Parte I

AMBIENTE: scrivania sul palco a destra, di fronte a sinistra. Due sedie rivolte verso il pubblico
a sinistra della scrivania. Fuori scena a destra c’e¢ un lettino con una coperta. Sulla scrivania
del medico c’¢ un telefono e alcune carte. Quando la scena si apre il dottore e seduto alla
scrivania.

VOCE FUORI CAMPO. La fede dei Testimoni di Geova ¢ stata messa alla prova in molti modi
diversi in passato e lo € ancor oggi in molte maniere. Di recente molti servitori di Geova
hanno dovuto affrontare una nuova prova circa la trasfusione di sangue. La trasfusione di
sangue ¢ la pratica che consiste nel trasferire il sangue dalle vene di una persona a quelle di
un’altra. Un nutrimento intravenoso € comunque un nutrimento con il sangue ed ¢ una pra-
tica antiscritturale. Quello che accade spesso ai servitori di Geova, ¢ quello che ora vediamo
accadere al fratello e alla sorella Miller:

(musica)

Un giorno, all’'improvviso, la loro figlioletta comincio ad accusare forti dolori ai polmoni.
Portarono quindi immediatamente la bambina in lacrime, Sharon, dal dottor Gordon per
assistenza.

(11 fratello Miller entra da sinistra insieme a sua figlia, Sharon, che piange. Entrano anche la
sorella Miller il figlio, Billy).

(La voce continua, con accenti adatti a cio che sta accadendo):

il dottor Gordon decide di portare immediatamente la bambina sofferente nel suo ambulato-
rio per visitarla. Non appena la sorella Miller riusci a calmare la figlia, il dottor Miller co-
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mincio il suo esame. Chiese al fratello e alla sorella Miller di allontanarsi mentre egli proce-
deva ad un esame piu approfondito per vedere cio che si poteva fare per aiutare la piccola
Sharon. Il fratello e la sorella Miller, in attesa fuori, contavano il trascorrere dei minuti che
sembravano ore e la mezz’ora successiva sembro un’eternita. Infine I’esame ebbe termine. 11
medico entro e si sedette dietro la scrivania.

(musica. Crescendo)

DOTTOR GORDON: Signor e signora Miller sono dispiaciuto di dovervi informare che la pic-
cola ha una congestione polmonare e ha bisogno di un immediato intervento chirurgico.
SORELLA MILLER: Oh, no!

DOTTOR GORDON: normalmente non si tratta di un intervento particolarmente serio, ma ci
troviamo difronte a una difficolta. Vostra figlia avra sicuramente bisogno di una trasfusione
di sangue, e purtroppo il suo gruppo sanguigno ¢ di un tipo molto raro, e non ne abbiamo
disponibile al momento.

SORELLA MILLER: (rivolta al marito): Oh, Frank, che dobbiamo fare?

FRATELLO MILLER: vi € solo una cosa da fare, Dorothy.

DOTTOR GORDON: state a sentire, i0 non voglio che vi preoccupiate per cio che ho detto.
Noi siamo in grado di trovare tutto il sangue che ci serve. La Croce Rossa lo avra certamente.
(compone un numero al telefono)

FRATELLO MILLER: Ma, dottor ...

DOTTOR GORDON: (interrompendolo) Adesso non stia a preoccuparsi, signor Miller.
Avremo il sangue che ci serve. (al telefono) Pronto? Parlo con la Croce Rossa? Qui parla il
dottor Gordon. Ho bisogno di un litro di sangue del tipo XX per un intervento d’emergenza.
Potete provvedere? ... Bene ... (ai Miller) Lo stanno cercando. (parla di nuovo al telefono)
Non ne avete ... ne siete certi? ... Va bene. Chiamero la banca centrale del sangue. (rivolto
ai Miller) Non ne hanno, ma non vi preoccupate, lo avranno certamente alla banca centrale
del sangue.

FRATELLO MILLER: Ma, dottor ...

DOTTOR GORDON: (al telefono, scuotendo il ricevitore) Operatore! Qui abbiamo un’emer-
genza. Mi metta in contatto con la banca centrale del sangue ... e la prego, in fretta, (rivolto
ai Miller) I’operatore sta trasferendo la chiamata in questo momento.

FRATELLO MILLER: Ma dottor Gordon, mi dispiace che lei non mi abbia capito. Noi non
possiamo far fare una trasfusione di sangue a Sharon.

DOTTOR GORDON: (stupito) Lei non pud, cosa?

FRATELLO MILLER: Non possiamo consentire a far fare una trasfusione di sangue a Sharon.
DOTTOR GORDON: (lentamente, al telefono) Operatore, non tenga conto della chiamata.
(rivolgendosi al fratello e alla sorella Miller) Voi non potete consentire che vostra figlia riceva
una trasfusione di sangue; suppongo che mi spiegherete il perché.

FRATELLO MILLER: certo, va contro la nostra religione.

DOTTOR GORDON: Contro la vostra religione. E di che sorta di religione si tratta?
FRATELLO MILLER: E una religione basata sulla Bibbia, dottore. Noi siamo Testimoni di
Geova.

DOTTOR GORDON: vorreste farmi credere che non permettete a Sharon di ricevere una tra-
sfusione perché lo dice la Bibbia?

FRATELLO MILLER: Si, ¢ cosi. La Bibbia dice che dopo il Diluvio Dio disse che nessuno
avrebbe dovuto mangiare sangue. In Genesi, nel nono capitolo e nel terzo versetto, egli dice:
“Ma la carne con la sua vita ...”.

DOTTOR GORDON: (lo interrompe, arrabbiato) Dio disse! Dio disse! Non mi importa di cosa
ha detto Dio. Cio che so e che la sua piccola sta morendo, signor Miller. Dobbiamo operarla
immediatamente ed € necessaria una trasfusione di sangue. Se non gliela somministriamo,
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non ha speranze ... (supplichevole) Signora Miller, capisce cio che significa questo? Vorrebbe
spiegare a SuUO marito ...

SORELLA MILLER: (interrompendolo) Mi dispiace dottore, ma se Dio comanda che non dob-
biamo ...

DOTTOR GORDON: (interrompendola) ma che sorta di Dio € questo? Io so che Dio ¢ amore.
Ma questo non ¢ amore, questo ¢ omicidio!

FRATELLO MILLER: dottore, se solo ci lasciasse spiegare.

DOTTOR GORDON: (con espressione tesa) non voglio che mi spieghiate niente. Se adesso
somministriamo a vostra figlia una dose di clorato di adrenalina possiamo spostare 1’inter-
vento fino a domani. Penso che sia meglio che torniate a casa e ci pensiate sopra, e quindi
ritornate qui domani mattina.

FRATELLO MILLER: io sono certo che la nostra risposta sara la stessa, dottore.

BILLY: papa, Sharon sta per morire?

FRATELLO MILLER: noi speriamo di no, Billy. (rivolto al medico) Va bene, ci vediamo do-
mani mattina, dottor Gordon.

(il fratello e la sorella Miller escono sulla sinistra)

(i1 dottor Gordon prende il telefono e compone un numero).

DOTTOR GORDON: (al telefono), Salve, Padre O’Brien? Sono il dottor Gordon. Ho un pro-
blema e ho bisogno del suo aiuto ... Domani mattina devo fare un’operazione su una deli-
ziosa bambina. Ma lei ha bisogno di una trasfusione di sangue e i suoi genitori non lo per-
mettono. Sono Testimoni di Geova e dicono che farla & vietato dalla Bibbia o cose del genere
... No, non ho parlato molto con loro. Il padre ha cominciato a citare versetti della Bibbia
ma 10 non potevo proprio stare ad ascoltare uno che mi parla di versetti della Bibbia mentre
sua figlia sta per morire. Cosi li ho spediti a casa a ripensarci e poi di tornare domani da me.
Ma so che non cambieranno idea. Ecco perché 'ho chiamata, Padre. Essi saranno qui alle
dieci di mattina e se lei potesse venire qui e parlare con loro, sono certo che potrebbe con-
vincerli che Dio non pensava che la loro figlia avrebbe avuto bisogno di una trasfusione. Se
potesse venire forse potremmo riuscire a salvare una vita ... Grazie, Padre. L’aspetto per
domani mattina.

Seconda Parte

VOCE ESTERNA: Il giorno dopo, mentre si approssimavano le dieci arrivo il sacerdote. Arrivo
anche un altro visitatore. Un giornalista del giornale locale in cerca di una storia sensazio-
nale. Quindi, poco dopo le dieci, arrivarono il fratello e la sorella Miller.

DOTTOR GORDON: signor e signora Miller, mi farebbe piacere che vi incontraste con Padre
O’Brien, il sacerdote della locale parrocchia. Gli ho parlato delle vostre credenze religiose ed
egli si & offerto di aiutarmi se possibile. (scambio di saluti) Adesso, ditemi, c’é stato qualche
cambiamento rispetto a ieri?

FRATELLO MILLER: no, non ce ne sono, per noi non ¢ cambiato niente.

DOTTOR GORDON: proprio come mi aspettavo, Padre.

PADRE O’BRIEN: il dottor Gordon mi ha parlato della vostra deliziosa bambina, signori Mil-
ler, e mi turba il pensare che, forse a causa di un fraintendimento, essa possa perdere la vita.
Sono certo che da nessuna parte la Bibbia dice che Dio desideri che la vostra piccola Sharon
muoia e che non si debba salvare la sua vita.

FRATELLO MILLER: Invece vi &, signor O’Brien, se si cerca di far uso di sangue. Ieri ho
cercato di mostrare al dottor Gordon che dopo il Diluvio Dio diede il comando che nessuno
avrebbe dovuto mangiare sangue. Ecco, ho qui la mia Bibbia e la leggo per lei in Genesi 9:3,
4: “Tutti gli animali che si muovono e hanno vita vi serviranno da cibo. Ve li do come vi ho
dato la verde vegetazione. Ma la carne che ha ancora in sé la vita, il suo sangue, non dovete
mangiarla”.
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PADRE O’BRIEN. Si, ma questo accadeva molto tempo fa, amico mio. Di certo oggi, quando
la vita di sua figlia ¢ in pericolo, non puo basarsi su un’antica legge ...

FRATELLO MILLER: Questo comando faceva parte di un patto con I'uvomo che Dio ha defi-
nito eterno. Infatti, 850 anni dopo, quando egli diede il patto della Legge alla nazione
d’Israele, ripeté lo stesso comando in Levitico 17:14.

PADRE O’BRIEN: Ma i cristiani non sono sotto quelle leggi, signor Miller. Cristo le cancelld
quando mori sulla croce. 11 principio cristiano ¢ quello dell’amore, e certamente niente € pit
amorevole del dare a una persona il proprio sangue prezioso per salvarle la vita.

DOTTOR GORDON: E qui stiamo parlando di sua figlia, signor Miller. Certamente lei ’ama
abbastanza da passar sopra ...

FRATELLO MILLER: E vero, il principio cristiano ¢ I’amore, ed ¢ anche vero che le Scritture
che ho appena letto sono tratte dal vecchio patto della Legge dato agli ebrei. Ma anche ai
cristiani € ordinato di non mangiare sangue, in Atti 21:2, 5.

DOTTOR GORDON: Io non credo affatto che violereste in alcun modo questo comando. In
realta voi non state mangiando sangue, lo state iniettando nelle vostre vene.

FRATELLO MILLER: Lei sa, come me, dottore, che le persone possono essere nutrite attra-
verso le vene; questo tipo di alimentazione si chiama intravenosa.

DOTTOR GORDON: ma questi versetti della Bibbia parlano di sangue animale; la cosa ¢ del
tutto diversa, noi stiamo parlando di sangue umano.

FRATELLO MILLER: In Levitico 7:27 ¢ detto: “Di qualsiasi sorta”.

GIORNALISTA: Signor Miller, non ho nessuna competenza in materia religiosa, ma non mi
sembra che le importi della vita di sua figlia. Dopo tutto, lei ¢ molto giovane e lei sta pren-
dendo una decisione importante per lei. Pensa di averne il diritto?

FRATELLO MILLER: In qualita di suo padre, non solo ¢ mio diritto, ma € anche un mio ob-
bligo.

GIORNALISTA: Io non credo, signor Miller. Non quando vi € in gioco la sua vita. Abbiamo
leggi in questo paese, e 10 fard tutto cio che posso affinché i tribunali di questo paese usino
quelle leggi per salvare la vita di sua figlia. E so anche che il mio giornale mi sosterra fino in
fondo. Si tratta di una cosa che le persone debbono conoscere. Io penso che una religione
come la vostra sia pericolosa per le persone e dovrebbe essere fermata, che fine hanno fatto i
vostri principi?

FRATELLO MILLER: prima che lei perda il controllo vorrei dirle come la penso. Quando mia
moglie ed io cerchiamo di vivere al meglio la nostra fede nonostante tutte le difficolta e lei
dice, “Abbiamo leggi in questo paese”, ci chiediamo a quale paese lei sta pensando. Cio che
a lei serve ¢ una lezione di storia, per apprendere che questo paese fu fondato da persone che
mettevano le leggi di Dio al di sopra di quelle dell’'uomo ed erano disposte a morire essi stessi
e i loro cari per obbedire a quelle leggi. Il suo giornale ha probabilmente scritto articoli ed
editoriali nei quali si lodano queste persone, ma quando persone come lei si trovano di fronte
a decisioni simili venite meno miserevolmente e condannate chi cerca di mantenere la sua
fede in Dio, solo per vendere alcune copie in pitt. Adesso, sono io che le chiedo, dove sono
1 suoi principi? Poi abbiamo questo signore (e si rivolge verso il sacerdote) che si veste in
modo che tutti possano sapere che € un cristiano, e cerca di convincerci con discorsi mielosi
ed espressioni eloquenti d’amore che noi dovremmo infrangere le leggi cristiane. Lei ci defi-
nisce assassini, dottor Gordon, ma quest'uomo ¢ un traditore di Dio — e non ¢ scusabile
perché lo fa senza nemmeno avere alcuna buona ragione. Tutti voi sembrate pensare che non
ci passa nemmeno per la testa il pensiero della vita di nostra figlia, ma voglio che sappiate
che, invece, ci pensiamo. Questa ¢ stata la decisione piu travagliata della nostra vita. Se ave-
ste figli sapreste cio che voglio dire. E proprio perché amiamo tanto nostra figlia che siamo
anche disposti a vivere senza di lei per alcuni anni in questo vecchio mondo corrotto, per
potere poi essere in grado di vivere per sempre con lei nel nuovo mondo di Dio.
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DOTTOR GORDON: Per sempre? In un nuovo mondo?
FRATELLO MILLER: Proprio cosi. Questa ¢ la nostra fede basata sulla Bibbia, e per grazia di
Dio la manteniamo senza tener conto di cio che lei, o il signor O’Brien, o il nostro amico
giornalista o il mondo intero dicano o pensano al riguardo.
DOTTOR GORDON: Signor Miller, io rispetto la sua fede e cercherod di operare sua figlia al
massimo delle mie capacita senza una trasfusione di sangue. Con estrema attenzione con
I'uso dei sostituti del sangue durante ’intervento vi € una piccola possibilita che possa farcela
anche senza.
SIGNORA MILLER: (si dirige verso Gordon per stringergli la mano). Grazie, dottor Gordon.
VOCE FUORI CAMPO: E cosi il dottor Gordon opero. E adesso vi chiederete come ando a
finire I'intervento. L’operazione fu un successo ed i sostituti del sangue fecero si che la pic-
cola Sharon avesse la forza necessaria per riprendersi. (Musica) Con il passare delle setti-
mane e dei mesi, Sharon diventava sempre piu forte, fino al giorno in cui il fratello e la sorella
Miller, e il piccolo Billy, andarono in ospedale dal dottor Gordon, e c’era anche la piccola
Sharon, graziosa e carina come sempre, che li aspettava come se non fosse successo nulla.
(Sharon si precipita incontro a sua madre per abbracciarla).
SHARON: Mammal!
(Quindi si dirige verso suo padre che la prende in braccio)
SHARON: Papal!
BILLY: (tirandole il vestito) Ciao, Sharon.
SHARON: Ciao, Billy.
(il signor Miller la abbassa perché possa baciare la guancia di suo fratello).
SIGNORA MILLER: Grazie infinite per ogni cosa, dottor Gordon.
DOTTOR GORDON: sono stato molto felice di poter fare cio che ho fatto, signora Miller.
SIGNOR MILLER: anche io desidero ringraziarla, dottore.
DOTTOR GORDON: Signor Miller, desidero che lei sappia quanto I’ammiro. Ammiro lei e la
sua splendida famiglia, e la sua fede in Dio (gli stringe la mano). Dio vi benedica.
(tutti cominciano ad allontanarsi)
DOTTOR GORDON: Arrivederci, Sharon.
SHARON: Arrivederci, dottor Gordon (e gli manda un bacio).
(musica in crescendo)

FINE

Uno dei disegnatori che illustrano le riviste Torre di Guardia e Svegliatevi! lavorava per
Walt Disney; e le scene di famiglie felici di cui sono piene queste riviste assomigliano al
sogno disneyano dell’ America felice: Papa (del tutto simile a Ronald Reagan) seduto in pan-
tofole in una comoda poltrona, la Bibbia e le pubblicazioni della Torre di Guardia nelle sue
mani virili ma curatissime; la mamma (una cotonata Sandra Dee) in una sedia del suo salotto
immacolato, dal fisico impeccabile china in graziosa postura di sottomissione al suo coniuge;
e ai piedi di questa coppia luminosa siedono due incantevoli bambini. Tutti loro potrebbero
benissimo essere stati disegnati come modello per le Prime Famiglie, sempre desti spiritual-
mente anche quando sono rilassati nelle loro case.

Alle persone piace credere nei propri miti; sfortunatamente non sempre possono Vi-
verli. Il Padre sa qual ¢ I'ideale al quale tendono 1 Testimoni; cio¢ famiglie felici che siedono
attorno al tavolo della colazione, impegnati in una discussione biblica, e che lavorano in-
sieme nell’attivita porta a porta, che siedono insieme ordinatamente alle adunanze. E vera-
mente un quadro idilliaco.
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E vero che la conversione “alla verita” pud dar luogo a notevoli cambiamenti di com-
portamento che possono preparare le persone marginali alla vita nel mondo reale — quel
mondo che li ha maltrattati e sconfitti: niente pit alcolici; le droghe vanno nella spazzatura;
1 disoccupati trovano un lavoro — con un piccolo aiuto da parte degli “amici” (i Testimoni
tendono a usare i termini “pigro” e “disoccupato” come se fossero sinonimi) donne che erano
sciatte casalinghe, una volta che gli viene insegnato che la pulizia fa parte delle richiesta di
Dio, diventano dei modelli viventi del trinomio Cucina, Chiesa, Figli; e questi ultimi, con-
trollati religiosamente (per lo meno per tutto il tempo in cui rimangono Testimoni) non fu-
mano, non si drogano, non fornicano e non si ribellano.

A prima vista sembra che questi cambiamenti migliorino la vita familiare; da un
punto di vista squisitamente formale ¢ vero. Ma cambiare 'uomo (o la donna) esteriori non
annulla o modifica la caratteristica personalita che fa di loro prima di tutto dei Testimoni
anche se i cambiamenti a volte agiscono anche dall’esterno all’interno. I1 loro sentirsi accet-
tati e approvati dipende da un’autorita esterna; il loro sguardo ¢ fisso su un futuro che scac-
cera i dolori del presente e rendera ogni sofferenza cosa del passato. Essi sono, per usare
un’espressione degli anni cinquanta (decennio nel quale sembra che essi vivano in perma-
nenza) eterodiretti.

Alle assemblee, dove vi ¢ in effetti una grande esibizione di affetto collettivo, spriz-
zano felicita. Sembrano uguali alle figure dei loro libri, con parchi giochi per i bambini e cose
del genere. Ma il tarlo delle loro frustrazioni e del loro scontento, — il loro timore e la loro
sfiducia nel mondo materiale in cui vivono — spesso rode le loro vite come all’interno di una
mela. FraiTestimoni di Geova ¢ molto diffusa la depressione, cosi come lo sono le animosita
familiari represse, che non trovano nessuno sbocco appropriato. (“I bambini hanno le loro
emozioni, ma non devono mostrarsi mai arrabbiati o imbronciati. Devono incanalare le loro
emozioni a scopi costruttivi come cantare o suonare strumenti musicali o danzare. Queste
sono cose che danno gloria al Creatore ... I mariti devono rimproverare le loro mogli con
spirito amorevole; e le mogli non devono mai essere petulanti o aggressive quando gli si
rivolgono”. Brani da un discorso pronunciato nella congregazione locale dei Testimoni di
Geova).

Si fa in modo che il loro impegno personale sia che in ogni famiglia vi sia almeno
un predicatore a tempo pieno, per bloccare ogni forma di scontento che possa esservi anche
in un remoto angolo della loro mente. Frequentemente la loro insoddisfazione esplode in
strane maniere. Io ho osservato famiglie discutere accanitamente su domande simili alla fa-
mosa “quanti angeli possono danzare sulla punta di uno spillo?”, su argomenti come “I no-
stri gatti sopravvivranno ad Armaghedon per vivere eternamente nel nuovo mondo?” (io
non me la sono posta). Una donna che insisteva che i suoi gatti sarebbero vissuti per sem-
pre fu minacciata da suo marito di farla rimproverare pubblicamente da un anziano). Vi
chiederete certamente chi ¢ che puo porsi interrogativi del genere; e non v’é dubbio che si
tratta di persone che hanno solo il futuro e nessun presente. Che persone si pongano I'un
I’altro domande simili e ne ricevano risposte arrabbiate, ¢ dimostrato da questo deprimente
esercizio dell’irrealtd in un discorso pronunciato in una recente assemblea dei Testimoni di
Geova a New York: “Fratelli, non chiedete quale tipo di denaro sara usato nel Nuovo Si-
stema, oppure che tipo di macchinari, come le automobili, la televisione, 1 computers; se 1i
avremo nel nuovo ordine di Dio dopo Armaghedon. Alcuni si chiedono se dovrebbero
mettere da parte il loro denaro per potere acquistare tutta questa roba. Oppure se conviene
comprare una nuova macchina o un nuovo televisore cosi da iniziare col piede giusto nel
nuovo sistema. Speculazioni del genere sono alimento — e combustibile per interminabili
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dispute — per persone che non hanno pit domande da porre, dato che hanno gia ricevuto
tutte le risposte alle loro domande.

Se tuo fratello, figlio di tua madre, o tua figlia o la tua cara moglie o il tuo migliore
amico tentasse in segreto di sviarti, dicendo: ‘Andiamo a servire altri dei’, déi che né tu né i tuoi
antenati avete conosciuto ... non farti convincere e non ascoltarlo; non devi mostrargli pieta né
provare compassione né proteggerlo. Piuttosto, devi assolutamente ucciderlo. La tua mano
dev’essere la prima a venire su di lui per metterlo a morte, e poi la mano di tutto il popolo. E lo
devi lapidare, perché ha cercato di allontanarti da Geova tuo Dio — Deuteronomio 13:6-10.

La Torre di Guardia, anche se non si spinge cosi oltre da richiedere ’esecuzione degli
idolatri, assicura ai suoi lettori che testimoniare contro un membro della famiglia la cui
condotta ¢ antitetica alle sue istruzioni ¢ un modo appropriato per proteggere la “fibra mo-
rale” dell’organizzazione. “E pur sempre vero che chi cede all’influenza di uno stretto fa-
miliare o amico e trasgredisce la legge di Dio puo avere solo conseguenze disastrose ... Pa-
renti e amici non sono gli unici che potrebbero impedirci di rendere esclusiva devozione a
Dio. In effetti, chiunque o qualsiasi cosa assuma nella nostra vita troppa importanza puo
indurci a non essere esclusivamente devoti a Dio ...Cio accade perché I’oggetto dei propri
desideri sottrae ’affetto a Dio, divenendo in tal modo un idolo”. La Torre di Guardia, 1°
novembre 1976, pp. 670-672. Cosi, ogni membro della propria famiglia ¢ un potenziale ne-
mico, una potenziale minaccia.

Ai Testimoni viene insegnato ad essere degli “esempi” 1’un I’altro nella condotta de-
vota. Considerare sé stessi, e anche gli altri, quali “esempi”, costringe a considerare sé stessi
e gli altri come la personificazione di un’idea dottrinale, invece di tener conto della comples-
sita dell’essere umano, ed ¢ una diminuzione della sua umanita che pud condurre — ed ¢
accaduto — alla schizofrenia, e certamente a una condizione di depressione.

Quelli che seguono sono brani di una “dimostrazione” di cinque minuti, scritta per
essere “recitata” nelle congregazioni dei Testimoni di Geova:

Poiché il dio di questo mondo non ¢ Geova, questo non ¢ un mondo felice. E un mondo
miserabile, intriso di disillusione e amarezza, permeato d’odio e gelosia, saturo di delusione e
afflizione di cuore. Ma, fedele alla sua promessa, Geova ha tratto un popolo da questo mondo
misero — un popolo per il suo nome —, i Testimoni di Geova. E poiché essi hanno accettato
Geova come loro Dio, queste persone sono felici, veramente felici. Esse godono di pace men-
tale, ricevono continuamente ricche benedizioni dalla mano del loro Dio e guardano al futuro
con trepidazione.

Ci piacerebbe che poteste incontrare la famiglia Spencer, una felice famiglia teocratica.

Per primo c’¢ il fratello Spencer. Bill Spencer € un compagno amichevole, e conosce
I'importanza che in casa vi sia sempre un’atmosfera calorosa e amichevole. “Dopo tutto”, egli
dice, “cosa sarebbe una casa se non fosse amichevole?” Bill € anche un entusiasta, specialmente
quando si tratta delle attivita del Regno. Infatti & stato il suo entusiasmo che aiuta la sua fami-
glia a mantenersi attiva e vitale. Sa bene che questo € un suo obbligo scritturale.

Poi, ci piacerebbe che incontraste Gladys, sua moglie. Una donna deliziosa, Gladys,
che lavora duramente come una moglie teocratica dovrebbe fare. Bill prende la direttiva, lei la
segue. Piti conoscerete queste due persone e il loro modo di operare insieme cosi meraviglioso,
piu vi piaceranno. Gladys ha sempre avuto un sogno per il futuro. Si sa quali sono i sogni della
maggior parte delle donne di questo paese: avere una casa, un piccolo giardino, due o tre bam-
bini che si rincorrono e cose del genere. Sono cose divertenti questi sogni, ma quando si entra
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nella verita, all'improvviso non sembrano pitt cosi importanti. Si, lei pensa al nuovo mondo,
come immagino che facciamo tutti, ma si rende conto che ha un lavoro da fare, e di esso gode
ogni minuto. Uno dei compiti pitt importanti & assistere nella crescita il loro figlio, Jimmy. Ora
c’¢ lui a cui pensare ed ¢ una fonte di non poche ansieta per loro, ma parlando in generale, ¢
un bravo ragazzo. Entrambi hanno superato i loro problemi seguendo il consiglio delle Scritture
e dell’organizzazione di Geova.

[la prima scena della dimostrazione mostra Bill, Jimmy e Gladys seduti alla tavola
della colazione, mentre esaminano un versetto biblico (Jimmy: “Dobbiamo dire la verita alle
persone. I capi religiosi dicono menzogne alla gente che frequenta la chiesa”) e rivede, tratto
dall’ Annuario, il lavoro svolto dai Testimoni nelle isole delle Filippine. Nella seconda scena
vanno tutti e tre a predicare insieme di porta in porta; e poi, prima di andare a un’adunanza
alla Sala del Regno Jimmy prepara la tavola per il pasto che la madre ha cucinato, in uno
“spirito di gioiosa collaborazione”, mentre discutono delle loro attivita di predicazione della
mattinata. Segue quindi un monologo di Bill Spencer, che spiega la natura della sua felicita].

Il Santo Iddio esprime il suo proposito per il bene dei suoi servitori provvedendo loro le op-
portunita di provare stati progressivi di felicita da un periodo all’altro di gioiosa esistenza. E questo ¢
assolutamente vero. Sin da quando ho conosciuto Geova ¢ stato un costante passaggio da una condi-
zione di felicita all’altra. Prima di conoscere Geova la nostra felicita dipendeva da cose che hanno la
durata di un giorno, e non eravamo mai realmente felici. Speravamo sempre in qualcosa di meglio. E
se scoprivamo che cio in cui speravamo non sarebbe arrivato, tutto sembrava cosi inutile.

[Bill spiega che prima della sua conversione il suo piu grande desiderio era quello di
“ottenere un lavoro come medico presso il Glenwood Hospital a Long Island”. Ma non vi
erano opportunita a Glenwood. Cosi, con quello che a un occhio empio potrebbe sembrare
una notevole mancanza di iniziativa, Gladys e Bill accettarono un lavoro d’ufficio (“e pen-
sare che avevo lavorato cosi duramente per imparare la professione medica!”’) mentre i conti
si accumulavano ed essi litigavano, e il piccolo Jimmy, scolaro di quinta elementare, gettava
per terra i suoi vestiti e trascurava d’imparare a leggere, ed essi erano del tutto miserabili. A
quel punto, un Testimone busso alla loro porta. Bill comincio a studiare la Bibbia con lui,
ma non Gladys. Jimmy continuava a gettare i suoi vestiti per terra € non sapeva neanche
come si pronunciava il suo nome. Nella terza scena, Bill racconta i suoi guai al suo istruttore
biblico e il Testimone gli dice come comportarsi con la recalcitrante Gladys e con il ribelle
Jimmy].

Guardi che io non intendo forzarla in alcun modo, Billy. Se si rende conto che con i
suoi tentativi non va da nessuna parte cercando di ragionare con lei, allora smetta di provarci.
Pero ¢ giusto che sappia che lei dovrebbe continuare ad adempiere i suoi obblighi matrimoniali
e cosi, con il tempo, insieme ad amore e considerazione, forse riuscira a farcela e a portare sua
moglie nella verita. Cosi le dico: sia un buon marito per lei e lasci che essa si renda conto che
questo messaggio sta facendo qualcosa per voi, che vi da una speranza, qualcosa per cui vivere,
ed essa col tempo comincera a porsi delle domande e desiderera saperne di pit. Mostri amore
a suo figlio; invece di picchiarlo e di urlargli contro, lo faccia sedere accanto a sé e gli spieghi
cio che dovrebbe fare e come farlo; dovrebbe ottenere dei miglioramenti. Inserisca anche Dio
nel quadro e gli dica cos’e che Dio richiede dai ragazzini e cio che essi riceveranno se si com-
portano bene.

[Bill decide di rinunciare alla sua carriera — “la mia professione di medico” — perché
nella vita “ci sono principi piu alti”, e comincia “a mettere in pratica i principi cristiani nella
sua casa ... mostrando amore cristiano a Gladys” (che non aveva consultato circa la sua
scelta della professione medica”) “e a Jimmy. Dopo un po’ cominciarono ad accorgersene e
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se ne videro gli effetti”. Bill ¢ felice. Jimmy ora desidera vivere nel Nuovo Mondo, e si im-
pegna a imparare a leggere e a riporre ordinatamente 1 suoi abiti. Bill compra per sua moglie
un miscelatore, e il suo atteggiamento amorevole la induce a porgli domande sulla sua nuova
religione. Anche a lei adesso piacerebbe vivere nel Nuovo Mondo. Jimmy apparecchia la
tavola e smette di fare I'impertinente].

Bill: Cosi Geova mi ha dato un’altra fonte di felicita. E questo € stato come aver impa-
rato ancora una volta la Verita, anche se questa volta e stato pitt emozionante di prima, perché
la stavo trasmettendo a qualcun altro — a Gladys —, mia moglie, e cid mi ha reso felice piu di
quanto le parole possano esprimere. Abbiamo studiato intensamente, e piu Gladys imparava,
piu desiderava imparare. Quindi cominciammo a insegnare anche a Jimmy e a partecipare in-
sieme alle adunanze, tutti e tre, e questo fu un reale progresso; quindi cominciammo ad andare
insieme in servizio, e in solo pochi mesi si sviluppo una famiglia teocratica veramente felice.
Servivamo Geova, e riuscivamo a far fronte alle nostre spese anche senza che io esercitassi la
professione di medico ... Non ho mai conosciuto nessuno che avesse fatto I’esperienza di una
gioia cosi grande ... “Felice ¢ il popolo il cui dio ¢ Geova”.

Non eravamo mai stati veramente felici. 1.'uomo che scrisse queste parole sdolcinate, non
piu Testimone di Geova, era stato sposato per tre anni con una Testimone prima che confi-
dasse a sua moglie di essere oppresso da pesanti dubbi. Quando glielo confido (sapendo che
cosi avrebbe messo la sua vita nelle mani di lei), la sua risposta, inaspettata e incredibile per
lui, fu che anche lei aveva nutrito gli stessi dubbi nei due o tre anni in cui avevano vissuto
insieme; la sua fede era un guscio vuoto. Durante quegli anni di dubbi tormentosi (il fatto
che la robaccia che erano costretti ad ascoltare fosse sdolcinata e pacchiana non diminuisce
I’autenticita delle loro sofferenze) essi erano stati ministri a tempo pieno, vivendo una vita
esemplare; ma non erano capaci di condividere fra sé stessi i loro sentimenti pit intimi. Te-
nevano separati i loro sentimenti dalle loro azioni, e il loro matrimonio rappresentd una
sciarada. Erano degli estranei che temevano di farsi del male 'un I’altro, ed erano degli
“esempi” per loro stessi. Il sesso andava malissimo; avevano trascorso la loro luna di miele
giocando a dama, e le cose non migliorarono mai oltre quel punto. Entrambi pensavano che
I’altro fosse frigido.

Quando predicavo a Irv, egli diceva che ero piena di merda, e io gli rispondevo, E
quello che accade quando dai le perle ai porci ... ed egli andava su tutte le furie. Mi chiami
maiale? A cominciava a rompere tavoli e lampade ...

Le difficolta aumentano quando uno dei coniugi non € Testimone. Poiché fra di loro
vi sono piu donne che uomini, € alta la probabilita che il loro futuro marito sia un non cre-
dente. Alla fedele ¢ detto che essa puo rappresentare lo strumento per la salvezza di suo
marito, e cio pone su di lei un gravoso carico: da una parte non si puo sentire superiore a un
uomo destinato alla distruzione, mentre nello stesso tempo deve comportarsi come se l'uomo
che disprezza o ¢ indifferente verso il suo amato Geova, sia per disposizione divina, il capo
della famiglia. Le ¢ impedito di lasciare il marito, anche se lui abusa di lei; lei ¢, in effetti, il
custode della sua anima. Puo divorziare da lui soltanto per adulterio. I Testimoni non con-
siderano I’omosessualita motivo sufficiente per il divorzio; in anni recenti hanno ampliato la
loro definizione di adulterio per includervi I'infedelta omosessuale. Prima, la bestialita era
un motivo di divorzio. (le donne sono vittime di semantica dottrinale: “La bestialita non ¢ lo
stesso che I’adulterio o la fornicazione”. Ausiliario, p. 217).

\

4 L’argomento “bestialita” & trattato soltanto nell’ Ausiliario nell’originale inglese, in quanto quello in
italiano e ridotto del trenta per cento rispetto ad esso. Anni dopo (1988), 1a Societa pubblico Perspicacia
nello studio delle Scritture, e questa volta le edizioni inglese e italiana coincidevano. In quest'ultima
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A una donna che chiedeva se fosse possibile ottenere una separazione legale dal ma-
rito che la picchiava, fu risposto, nelle colonne della Torre di Guardia del 15 novembre 1975,
citandole un’altra Testimone il cui marito, alcolista, abusava di lei, la picchiava, la prendeva
a schiaffi e le tirava pugni da vent’anni: “La verita della Bibbia le aveva consentito di perse-
verare e di essere una felice cristiana”. Questa cristiana felice doveva frequentemente barri-
carsi nel fienile coprendo con il suo corpo i suoi undici figli quando il marito rientrava con il
sangue alla testa per aver bevuto. Dopo vent’anni di questa vita, il marito, a quanto dice La
Torre di Guardia, smise di bere, “migliord nel controllare la sua collera” e comincio ad ac-
compagnarli alle adunanze. “I coniugi dovrebbero cercar di rimanere insieme nonostante i
problemi coniugali che derivano dall’'imperfezione umana”. La Torre di Guardia sottolined
che in aggiunta al fatto di esser venuta meno ai suoi obblighi spirituali verso il marito non
credente, se una donna sceglie di lasciare il marito deve anche valutare il fatto che dovra
lavorare per mantenersi, e il suo lavoro secolare potrebbe “richiedere tempo che ora trascorre
in attivita spirituali”. E, infine, la rivista non trascura di ricordare che una donna abusata
puo essere ritenuta responsabile dei guai che passa: “Lo infastidisce o lo provoca ... Il tetto
gocciolante e la moglie rissosa sono comparabili”. Pagine 701-703.

Puo una donna vivere cosi, senza un minimo di rispetto di sé stessa? Donne che sono
costrette a vivere con uomini che odiano; e poiché per loro non vi € nessun altro tipo di
conforto — perché cosi gli ¢ stato detto dai loro mentori — ai quali esse devono rispetto, di-
ventano sempre pit dipendenti dalla Societa Torre di Guardia. Sono come una sorta di tro-
vatelli di Dio, che devono rivolgersi alla “Sua organizzazione” per trovare il calore e il con-
forto della Societa Torre di Guardia che, come é stato loro assicurato, non troverebbero da
nessun’altra parte.

L’opposizione dei loro mariti fa si che queste donne si sentano delle martiri e di ot-
tenere prestigio nell’organizzazione, e questo le compensa per tutte le loro sofferenze dome-
stiche.

Ripenso agli anni che ho trascorso scontrandomi con mio padre, e alla sua impotenza
di fronte alla sfida di sua moglie e di sua figlia. Ci dicevano che egli era il nostro capo, il
nostro signore in ogni cosa, tranne che per quanto riguardava ’adorazione. Ma la nostra
intera vita era adorazione! La sua “autorita” nominale non era che una finzione, come le
nostre dichiarazioni di sottomissione. Mio padre era un uomo che amava la compagnia, ma
non gli era permesso far entrare amici suoi nella nostra casa: bevevano e parlavano in modo
sconcio e ci avrebbero contaminato. I #nostri amici, invece, c’erano sempre, a tavola, in sog-
giorno, e non perdevano I’occasione di predicargli o, al massimo, rimanevano indifferenti,
fissandolo quando si serviva del cibo, una piccola vendetta, mentre noi rendevamo le grazie.
La sua presenza era tollerata.

Aveva continui scontri accesissimi con 1 Testimoni, che lo provocavano per farlo ar-
rabbiare, rispondendo a ogni sua domanda con la ripetizione degli stessi versetti biblici; la
sua rabbia aumentava esponenzialmente quando loro si rifiutavano di reagire con la stessa
veemenza, mantenendosi sempre impassibili e non cedendo alle provocazioni. Secondo mio
padre tutto questo era disumano; “Geova muro di pietra”, li definiva. “Il vostro Dio non ¢
migliore di Hitler”, diceva. “Il mondo intero non ¢ che un campo di concentramento dove
tutti sono destinati ai forni tranne voi”. “Noi I'amiamo”, gli rispondevano. “Desideriamo

opera (pp. 340, 341) il lemma viene riportato; solo che, rispetto al tempo dell’ Autrice, le cose erano
cambiate, e la bestialita adesso equivaleva alla fornicazione.
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soltanto aiutarla”. Ma il loro amore in realta era per mia madre, che cresceva bella ed ele-
gante grazie ad essi, mentre mio padre schiattava dalla rabbia.

Spesso lui si preparava le valige per andarsene; mia madre non voleva questo perché
lui era il sostegno finanziario della famiglia, mentre lei predicava per cento ore al mese. Lui
minacciava cosi spesso di andarsene che mio fratello, quando aveva sette anni, gli preparava
il bagaglio con le lacrime e il moccio che gli rigavano il viso, sfidandolo a lasciarci, ma egli
non lo fece mai. (Da allora non ho piu visto mio fratello piangere). Mia madre e i0 avremmo
voluto andare a predicare la mattina di Natale, lasciando mio padre solo, triste e arrabbiato;
ma dicevamo a noi stesse che stavano facendo la volonta di Dio, e il fatto che lui ci si oppo-
nesse ne era la conferma. Una volta mio padre avrebbe voluto portarmi in campagna per il
fine settimana; e i0 — da quella ragazzina miserabile che ero —, mi rifiutai a meno che lui non
mi permettesse di portare con me 1 miei libri di studio della Societa. Eravamo entrambi irre-
movibili; nessuno di noi avrebbe ceduto. Mio fratello poi mi disse in che modo mio padre
aveva trascorso quel weekend: guidando spericolatamente nelle strade di montagna, come
se volesse autodistruggersi. Avevamo vinto noi.

Una notte di Natale, mentre ero sola con lui, che beveva a garganella, si verifico un
fenomeno di poltergeist nella nostra cucina — bicchieri, piatti e pentole cominciarono a girare
vorticosamente, mentre lui continuava a bere, e poi, d'un tratto, caddero per terra; era come
se anche 1'universo si fosse messo a girare da ubriaco per protesta e si fosse posato ai suoi
piedi. (Non credo di averlo sognato; penso piuttosto che fosse perché desideravo tanto
I’amore di mio padre).

Mia madre era mia “sorella” in fede — e un sostituto di Dio, che desiderava avere una
figlia perfetta, “teocratica”, ma purtroppo spesso le arrecavo dispiacere, e il suo rimprovero
consisteva in giorni di ostinato mutismo. Poiché non ci parlavamo, quando ancora vivevamo
insieme, mi scriveva lettere e me le spediva, mettendomele in mano senza guardarmi in fac-
cia quando il portalettere ce le consegnava. Esse contenevano le parole che non aveva potuto
dirmi. (Adesso non ci parliamo pitt). Eravamo rivali nell’amore per Dio, alleate contro mio
padre e rivali nell’amore per gli uomini. Ogni uomo che veniva per vedere me, veniva sedotto
dall’elevata spiritualita di mia madre, dalla fragranza delle sofferenze e del martirio che I’ac-
compagnava. o ero invece imperfetta, carne disponibile. Questo non fu mai messo in dubbio
(nel frattempo mi padre osservava). Io I’'ammiravo, la invidiavo, ero gelosa di lei come ma-
dre, sorella (in ciascuna vediamo il fallimento dell’altra). Ho desiderato cosi spesso dirle
quanto le voglio bene, ma le parole mi rimanevano bloccate in gola, mancavo di carita; avrei
desiderato sentirle dire che le dispiaceva (perché ci eravamo perdute, per la nostra sconfitta,
per aver fallito con me), ma non avevano pit parole.

Avevo superato i trent’anni quando sentii di avere diritto all’amore di mio padre che,
se glielo chiedevo non si tirava mai indietro, bastava che chiedessi. Quand’era in punto di
morte per un infarto alle coronarie, gli dissi, poggiando la mia mano sul suo petto pieno di
tubi e fili, “Papa, sono cosi felice che in quest'ultimo anno siamo diventati amici”. “Lo siamo
sempre stati, Bobbie”, mi disse. “Solo che non sempre ce ne accorgevamo”. Mi sentii come
se fossi ritornata bambina e chiedevo con insistenza cio che prima avevo gettato via senza
pensarci. Lo avevo sacrificato per Dio; aveva sottratto a lui e a me stessa il miglior amore
che avrei potuto dare e ricevere. L.a mia amicizia con mio padre era stata risanatrice, libera-
toria; mi aveva completata. Lui mi aveva perdonato tutti gli anni tristi, e la sua liberalita di
spirito mi fece sentire umiliata.
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A un’assemblea dei Testimoni assistetti a un “dramma” biblico che spiegava il peri-
colo della ribellione contro Geova. Il punto culminante della rappresentazione giunse
quando un bambino, il cui padre e madre erano stati fra i 14.700 israeliti distrutti da Geova
per la loro insurrezione contro Mos¢, singhiozzando disperato per la morte dei suoi genitori,
chiese: “Mamma, papa, perché lo avete fatto? Perché avete peccato contro Geova?” Una
voce da dietro le quinte tuono: “Non piangere, mio caro, sebbene il tuo cuore sia rotto ...
Noi non dobbiamo fare lutto per quelli che sono stati puniti. Non dobbiamo piangere per
quelli che Geova ha ucciso”. Segui un applauso fragoroso.

Lasciata I’assemblea, piena di tristezza, di rabbia e di rimorso (vi era stato un tempo
in cui ero stata in grado di tollerare 'idea di un Geova vendicativo che distruggeva il mio
stesso padre), corsi da un fotografo free-lance la cui straordinaria bellezza e aspetto gentile
ispiravano fiducia. “Stanno dicendo alla gente di gioire per la distruzione delle loro fami-
glie!” gli dissi. Ma lui mi rispose che proveniva da una povera famiglia cubana e, sebbene
non fosse ancora battezzato, stava studiano la Bibbia con i Testimoni. “Non so risponderti”,
mi disse. “Il mondo € cosi malvagio ... se non avessi questo che scopo avrei nella vita? Cosa
ne farei? Il mondo ¢ pieno di tante cose cattive. Corruzione e tutto il resto. Le persone non
sono buone ... nemmeno i genitori ... I Testimoni mi hanno fatto togliere la barba, che a me
piaceva, ma gli anziani mi hanno detto che era sbagliato, ed io pensai a Cristo che diede la
sua vita per persone che nemmeno conosceva, sicché cos’era in fondo una barba?

“Ma come ti senti quando sai che tuoi vecchi amici, forse membri della tua famiglia,
stanno per essere distrutti ad Armaghedon?” chiesi a quest'uomo dolce e timido. Con voce
spenta mi racconto la storia di Adamo ed Eva, il riscatto, i segni premonitori della fine del
mondo, ma la sua espressione non coincideva con cio che diceva, era un volto severo, se-
gnato dalla sofferenza. “No”, dissi. “Ti prego dimmi cosa veramente senti”. “Ebbene”, mi
disse, “Cerco di non pensarci troppo. In realta ... a volte penso che anche le altre persone
sono esseri umani e sento pena per loro, mi sforzo di accettarlo ... Sara bello quando la terra
sara pura, quando non vi saranno piu morte e sofferenze. Gesu era buono ... Mi sforzo di
pensare anche che alcune se alcune persone che amo moriranno, io saro felice perché Dio
dice che sara cosi. Sebbene a volte, come quando ci riuniamo insieme come famiglia, e mi
diverto tanto, mi vengono quei pensieri in mente e ... mi rattristo. Ci penso spesso, e anche
mia madre ...” e scoppio a piangere.
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Capitolo IV
Si accumulano ricchezze mentre 1l
mondo si ostina a non voler morire

Cercavo un profeta e ho trovato un uomo d’affari! Invece di un umile ricercatore della
verita, ho trovato il pit astuto propagandista di quel tempo, un uomo di fronte al quale Mary
Baker Eddy, Madame Blavatsky ... e Joseph Smith sbiadiscono in modo assoluto ... non ho
trovato uno zelota entusiasta ... ma un vecchio scaltro ... Quando si tratta di raggranellare
denaro, la maggior parte dei pastori, segretari di consigli d’amministrazione e rappresentanti
finanziari di cause benefiche, non sono nemmeno all’altezza dei piedi di Russell. Russell
forse non sa niente delle teorie sulla psicologia, ma ¢ un maestro in materia. Egli puo anche
dire, se vogliamo essere pienamente onesti, che la via pit lunga per casa € spesso la pit breve:
E meglio piazzare un’idea nella testa della gente che li spingera a fare cid che credono sia
una loro scelta volontaria, che fare pressanti richieste di denaro. William T. Ellis, The Conti-
nent (National Presbyterian weekly), settimana del 30 settembre 1912.

Noi non abbiamo un’organizzazione ecclesiastica nel senso ordinario della parola,
nessun obbligo di alcuna sorta, nessun obolo obbligatorio, sia destinato alla Societa madre
che ad alcun altro, tipo il dieci per cento o somme del genere ... Questa Societa non autorizza
nessuna richiesta di denaro in alcun modo ... ogni contribuzione che abbiamo ricevuto, per-
tanto, e che abbiamo utilizzato, € stata una donazione volontaria, frutto di un cuore volen-
teroso ... Questo vale per il popolo del Signore in generale ... in quanto fra di loro non vi
sono molti ricchi, non molti saggi, non molti istruiti, non molti nobili, ma principalmente i
poveri di questo mondo ... Quest’anno abbiamo speso un milione di dollari al servizio della
verita presente. — Charles Taze Russell, Rapporto annuale del 1914, La Torre di Guardia del
1° dicembre 1914, Vol. XXXV, n. 24, p. 5591 (Reprints), pp. 371, 372 (originali).

Non ¢ inconsueto trovare un capo carismatico perseguito per aver commesso reati
sessuali, finanziari o infranto regole che egli ritiene poter fare in quanto ¢ un essere superiore.
E. Mansell Pattison, “Faith Healing and Glossolalia” .

Nel 1911, al mercato del grano il prezzo variava da 59 cents a 1 $ per bushel. Nel
Tabernacolo di Russell in Hicks Street, il “grano miracoloso” era venduto per 60$ a bushel,
0 a un dollaro la libbra.

Nel 1904, K.B. Stoner, un settantenne veterano dell’esercito confederato, proprietario
di una fattoria a Fincastle, Virginia, scopri un insolito tipo di grano che cresceva nel giardi-
netto situato nel retro della sua casa. Gli esperimenti di Stoner lo portarono a concludere che
quel grano insolitamente produttivo, se piantato appropriatamente nel suolo della Virginia,
avrebbe prodotto da una a due volte una quantita di prodotto rispetto al grano tradizionale.
Si vociferava che il “grano miracoloso” fosse apparso nel giardino di Stoner in seguito alla
richiesta di un miracolo fatta dallo stesso Stoner al Signore. In seguito Stoner, laconicamente,
nego che egli e il Signore fossero in combutta per aumentare la produzione di grano.
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Stoner vendette il suo grano a 5% a bushel, cioeé cinque volte il prezzo regolare di
mercato del grano, mentre il Tabernacolo di Russell vendeva il “grano miracoloso” per 55$
a bushel piu di Stoner.

Il “grano miracoloso” pervenne alla Societa Torre di Guardia quando il presidente
della United Cemeteries Corporation di Pittsburgh diede a J.A. Bohnet, uno dei direttori
della Watch Tower Bible and Tract Society, il “permesso” di piantare il grano di Stoner nella
sua proprieta ed espresse I'intenzione di donare il raccolto alla stessa Societa. Poiché in se-
guito venne fuori che la United Cemeteries Corporation — della quale Russell era fiduciario
— era una societa fittizia della galassia Watch Tower, tutto questo pud difficilmente essere
considerato un atto di beneficienza disinteressata. In realta si tratto, invece, di un “miracolo”
ben nutrito.

11 Brooklyn Eagle accuso Russell di sfruttamento e di truffa. L’accurata e diligente in-
vestigazione del reporter dell’ Eagle, sul grano venduto a 60§ la libbra, indussero ad un appro-
fondito accertamento il Dipartimento di Ispezione Postale, I'Istituto Politecnico e il Diparti-
mento dell’ Agricoltura. I risultati delle analisi chimiche fu che il “grano miracoloso” di Sto-
ner era migliore di alcune varieta e peggiore di altre. Un funzionario del Dipartimento
dell’ Agricoltura, in una lettera pubblicata sul Rural New Yorker, dichiaro che il “grano mira-
coloso” non meritava tutti gli eccessivi apprezzamenti che ne erano stati fatti:

Questa varieta ... ¢ molto simile alle varieta di grano che crescono nella parte orientale
degli Stati Uniti (soff winter wheats), delle quali il Fultz, il Fulcaster, ecc., sono quelle piu note.
Dai nostri esperimenti fatti con la varieta del signor Stoner, abbiamo riscontrato che va abba-
stanza bene, ma particolarmente per le regioni dove esso ¢ cresciuto inizialmente: non merita
gli esagerati apprezzamenti che ne sono stati fatti. E un po’ migliore, in effetti, delle varieta che
crescono in Virginia e nelle vicinanze solo perché ne ¢ stata fatta un’attenta selezione.

Le prove mostrarono, infatti, che il grano della varieta Fultz — che si vendeva a un
dollaro il bushel — produceva, in circostanze normali, il doppio del grano miracoloso a 60
dollari: il seme del Fultz produceva 66 bushels, mentre quello di Stoner, 33.

Russell, ancora una volta, intono il canto del perseguitato: disse che i pastori della
citta sono gelosi di me. “Altre persone a parte me stesso trovano difficile credere che questo
grano hanno delle qualita speciali. E un miracolo troppo grande perché possano compren-
derlo”. Russell cito poi il profeta Ezechiele: — “Chiamero il grano e lo fard abbondare” (Eze-
chiele 36:29, 30) — e affermo di essere dell’opinione che il Signore stava adempiendo la pro-
fezia secondo la quale il deserto sarebbe fiorito come un roseto. I direttori della Watch To-
wer, forse temendo problemi giudiziari, cercarono di mitigare le stravaganti dichiarazioni di
Russell. L’annuncio originale pubblicato sulla Torre di Guardia affermava che la produzione
del “grano miracoloso” era da 10 a 15 volte quella del grano comune; ma un “fratello”,
Drocker, informo un giornalista dell’ Eagle che “non c’¢ alcuna garanzia che il ‘grano mira-
coloso’ possegga capacita di produzioni straordinarie”. Mentre la faccenda andava crescendo
e 1’ Eagle continuava, contenendo a stento la sua soddisfazione, a deridere Russell (che molto
attentamente consentiva ai suoi direttori di agire come agenti per la vendita del grano, pro-
muovendo la sua figura come quella di un osservatore degli atti di Dio, obiettivo e non spinto
dal desiderio di profitti) i portavoce della Watch Tower rilasciavano dichiarazioni di non
responsabilita, come quella del consigliere generale della stessa: “L’annuncio nella Torre di
Guardia non dice che il grano miracoloso vale un dollaro a libbra; dice semplicemente che il
fratello Bohnet ¢ disposto a venderlo a quel prezzo. Si tratta esclusivamente di una vendita
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per ricavarne una donazione a beneficio della Societa, e chi compra il prodotto a quel prezzo
lo fa sapendo che si tratta di un aiuto volontario a favore della Societa. Se desidero farlo,
posso anche attribuire un valore superiore a quello reale per alcuni beni, e se le persone de-
siderano comprarlo a quel prezzo dico che € un loro diritto, se veramente € la loro volonta,
sebbene noi non facciamo nessuna dichiarazione volta a far credere che il prodotto in esame
abbia un valore superiore a quello ordinariamente in commercio”.

Si tratta, chiaramente, di due tipi di messaggio: uno diretto al “mondo”, e I'altro ai
credenti.

Russell si dichiaro disposto a restituire il denaro a chiunque non fosse rimasto soddi-
sfatto, ma il danno ormai era stato fatto. Russell sapeva come vendere il grano a fiduciosi
credenti, mentre il Brooklyn Eagle sapeva come vendere il suo giornale a persone avide di
novita.

1123 settembre 1912, I’ Eagle pubblico una vignetta intitolata “Il gioco dei soldi facili”.
In esso si mostrava un grasso banchiere sui gradini della “Onion Bank”, che chiamava un
vecchio venditore ambulante con un cappello a cilindro e una barba incolta che portava via
furtivamente il bottino, mentre il banchiere gli urlava dietro, “Stai sprecando il tuo tempo.
Torna qui!” 1l titolo della vignetta diceva: Se il Pastore Russell puo guadagnare un dollaro la
libbra per il Grano Miracoloso, quanto potrebbe ricavare dalle azioni e dalle obbligazioni
miracolose della Vecchia Union Bank?” (The Union — “Onion” — bank fu posta in liquida-
zione nel 1912, perché non fu in grado di pagare che meta delle somme che le erano state
affidate dai suoi depositanti. I’ Eagle era stato in gran parte responsabile della vendita dei
“titoli maleodoranti” che portarono al crollo della banca.

Russell cito in giudizio I’Eagle per diffamazione, chiedendo un risarcimento di
100.000 dollari perché “erano stati danneggiati la sua reputazione, il suo buon nome, la sua
notorieta e la sua posizione”. La denuncia sosteneva che Russell — che era in viaggio in Eu-
ropa quando fu avviata la causa a suo favore contro il Brooklyn Eagle — era stato “coinvolto
in uno scandalo e nel biasimo ed era stato esposto all’odio, allo scandalo e al disonore fra i
suoi vicini, 1 suoi amici e fra i lettori delle sue pubblicazioni e fra i suoi fedeli e i membri della
sua congregazione”.

La difesa dell’ Eagle sostenne che la vendita del “grano miracoloso” era stata organiz-
zata di proposito perché la Societa Torre di Guardia ne traesse profitto, e della Societa Rus-
sell aveva il totale controllo, e che gli articoli e le vignette erano sostenuti dai fatti: “Questo
denunciante ritiene di poter insegnare alle altre persone, di essere un capo riconosciuto, e la
pubblica stampa ha tutto il diritto di criticare lui e le sue dottrine”.

Il caso fu portato davanti al giudice Charles H. Kelby e a una giuria della Corte Su-
prema di Kings County. Diversi agricoltori testimoniarono che il “grano miracoloso” pro-
duceva fino a due volte la quantita normale quand’era piantato nelle condizioni idonee (e le
loro parole suonavano come musica alle orecchie dei sostenitori di Russell che affollavano
I’aula del tribunale). Era una testimonianza piuttosto debole, e non c’era proprio granché per
cui rallegrarsi. L’Eagle, in sua difesa chiamo un agronomo governativo, secondo il quale il
Dipartimento dell’ Agricoltura aveva esaminato molto attentamente il “grano miracoloso” e
ne aveva concluso che si trattava di un buon grano, ma non migliore di altre varieta. In prove
comparative, € dopo aver sostenuto la sua testimonianza con copie certificate di documenti
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pubblici del Dipartimento dell’ Agricoltura, egli affermo che in una prova quel grano era ri-
sultato diciottesimo, e decimo in un’altra, e terzo in una prova nella quale era stato seminato
in file ravvicinate.

Vi erano diversi aspetti singolari in questo processo. Una divertente nota di colore fu
che la vanita di Russell lo indusse a chiedere al suo avvocato di protestare formalmente per-
ché la sua barba non era, come nella vignetta, incolta, ma ordinata. Le dottrine di Russell,
che per il tribunale avrebbero dovuto assumere rilevante importanza ai fini della causa, fu-
rono ritenute ridicole. Una d’esse, in particolare, rappresentd una vera e propria delizia per
gli avversari di Russell. Si trattava dell’insegnamento del Pastore riguardante gli “antichi
degni” come il re Davide, Mose, Salomone, ecc., che avrebbero dovuto essere resuscitati
prima del 1914 per governare come principi su tutta la terra. Uno dei capi d’accusa contro la
Societa Torre di Guardia fu di aver costretto un uomo insano di mente, Hope Hay, a contri-
buire con 10.000 dollari alle finanze della Societa. William E. Van Amburgh (i giornali
spesso sbagliavano il suo nome con Van Ambergh), segretario-tesoriere della Societa Torre
di Guardia, ammise che il signor Hay risiedeva in un “casa di riposo per malati di mente”, e
che la Societa Torre di Guardia gli pagava la retta, ma nego che il signor Hay avesse donato
il suo denaro sotto costrizione, ma per sua libera scelta.

Russell non fu fisicamente presente al processo: trasmetteva le sue dichiarazioni per
mezzo del suo avvocato, J.F. Rutherford che, dopo la morte di Russell, divenne il secondo
presidente della Societa. L’avvocato del giornale disse alla giuria che “cid che caratterizza il
convenuto lo potete dedurre dal fatto che egli non siede sul banco dei testimoni per guardarvi
negli occhi come afferma di aver sempre fatto in precedenza. Egli non ha dato né a me, né a
voi, I'opportunita di porgli delle domande dirette sul perché a suo tempo lascio Pittsburgh, e
cio che intende fare quando andra via da qui”.

Le istruzioni che il giudice Kelby diede alla giuria furono che a termini di legge, la
vignetta era calunniosa di per sé stessa, a meno che non fosse giustificata dalle prove. La
responsabilita di esibirle, dichiaro il giudice Kelby, era interamente a carico dell’ Eagle: “La
verita ¢ sempre una difesa in una causa per diffamazione, ma I'imputato deve dimostrare che
la verita e piu grande delle accuse”. La giuria di dodici uomini si riuni per meno di quaran-
tacinque minuti prima di rientrare in aula con un verdetto di non colpevolezza a favore
dell’Eagle. La prova che aveva avuto maggiormente peso agli occhi della giuria fu quella di
Van Amburgh, che si dimostro un testimone ingenuo e irresponsabile; si comporto pitt come
un piccolo contabile che il funzionario responsabile delle finanze di una corporazione che
aveva speso milioni di dollari in un decennio. Egli fu, comunque, sottoposto a uno stringente
interrogatorio. La sua testimonianza rancorosa, insieme alle registrazioni finanziarie che la
Societa fu obbligata a esibire in tribunale, aggiunsero consistenza all’accusa dell’ Eagle, se-
condo il quale la Societa Torre di Guardia, controllata da Russell, navigava finanziariamente
a gonfie vele nonostante le denunce fatte dal giornale e non aveva percio nessun titolo per
affermare di esserne stata “danneggiata’:

“Quante donazioni ha ricevuto la Societa Torre di Guardia nel 19127?”
“202.000 dollari”, rispose Van Amburgh.

“E quante nel 19117?”

“169.000 dollari”.

“Quante nel 1910?”

“139.000 dollari”.
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“Cosi, dal tempo in cui quest’articolo diffamatorio ¢ stato pubblicato le vostre entrate
sono aumentate?”

“Si, 'opera della Societa cresce molto rapidamente, ma sarebbe potuta crescere an-
cora di pit se non fosse stato per quell’articolo”.

“Ma il vostro rapporto annuale della Societa non mostra che essa ricava i suoi profitti
dalle sue societa affiliate?”

“No, signore, cio che lei dice non ¢ accurato.

Le domande insistenti dell’avvocato dell’ Eagle rivelarono I’esistenza di alcune societa
di facciata, la United States Investments Co., Ltd., e la United Cemeteries Corporation. (Il
presidente della Cemeteries era un dottore — una piccola e interessante incongruenza che
suscito la curiosita dei non credenti presenti nell’aula).

“E lei afferma di non sapere chi sono gli azionisti della Compagnia di investimenti?”

“No, signore”, rispose il segretario-tesoriere. “Non saprei dire”.

“Ha mai ascoltato qualche lamentela dai direttori della Investment Company circa
questa mancanza di ... interessamento?”

“No, signore”.

“I proprietari delle due compagnie sono le stesse persone?”

“Non saprei dirlo con assoluta certezza”.

“E non ¢ vero che queste proprieta sono solo un paravento di facciata per la Societa
Torre di Guardia?”

“S1, signore. Io ho acquistato una proprieta vicino a Pittsburgh alcuni anni fa. Il de-
naro per 1'acquisto era della Torre di Guardia, e ’ho ceduta a sua volta alla United States
Society, che, a sua volta, I’ha trasferita alla United Cemeteries Company”.

“Perché tutte queste transazioni non vengono fatte a nome della Societa Torre di
Guardia; perché avete bisogno di societa fantoccio?”

“Alcuni sembrano pensare che un ente religioso non dovrebbe in alcun modo essere
implicato in attivita cosiddette di ‘affari secolari’, rispose Van Amburgh, che aveva cercato
di risolvere le sue difficolta dicendo che il motivo per cui egli risultava il proprietario delle
notevoli proprieta della Societa era a motivo del fatto che la Investment Company non effet-
tuava operazioni ipotecarie. “Non ne vedono la correttezza, o meglio, mi correggo, voglio
dire che la United States Investment Company e la United Cemeteries esistevano gia prima
che 10 arrivassi a Pittsburgh, e cosi abbiamo continuato a usarle per loro convenienza”.

La Societa Torre di Guardia, di tanto in tanto, avverte i “figli della luce” di agire cauti
come serpenti quando trattano con i “figli delle tenebre”. Van Amburgh era un serpente sin-
golarmente incauto; ogni volta che apriva la bocca 1’avvocato dell’ Eagle gli estorceva infor-
mazioni che distruggevano la credibilita dell’organizzazione di Russell. Ogni parola che di-
ceva contribuiva a dare alla giuria I'impressione che la Societa Torre di Guardia era una
corporazione finanziariamente sofisticata mascherata da cristianesimo primitivo impegnata
in una crociata non profit.

Russell, per esempio, non era per niente “cresciuto” come Topsy*, in un “Elia degli
ultimi giorni”. Egli aveva un addetto stampa e un incaricato delle relazioni pubbliche per
promuovere la sua immagine durante i suoi giri del mondo. (I'uomo le cui ultime parole sul

42 Topsy era un’elefantessa indiana che nel 1903 fu abbattuta dai suoi proprietari perché aveva ucciso
tre uomini ed era indomabile.
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letto di morte furono “portatemi una toga” probabilmente credeva che Geova lo avesse scelto
fra miliardi di abitanti della terra; ma non correva alcun rischio che la scelta di Geova pas-
sasse inosservata). La testimonianza di Van Amburgh riveld inoltre che ogni donatore che
contribuiva con dieci dollari alla Societa Torre di Guardia aveva diritto a un’azione di voto,
infatti sono furono emessi soltanto 50.000 voti certificati, 47.000 dei quali erano intestati a
Charles Taze Russell, la cui rielezione annuale era cosi assicurata. Da quattrocento a cinque-
centomila donatori avrebbero potuto avvalersi di azioni di voto, ma lo fecero solo in cin-
quanta o sessanta. Chiaramente si trattava di un tributo al genio manipolatore di Russell e
all’intensita della fede in Iui dei suoi seguaci. Fu in quel tempo che Russell lamentava di
essere al verde per non essere costretto a pagare gli alimenti a Maria Russell.

Non sorprende che sebbene gli avvocati di Russell affermassero che un verdetto a
favore del giornale sarebbe equivalso a definire un semplice uomo di Dio “truffatore”, alla
fine il verdetto gli fosse contrario. Una volta fuori dal tribunale, fedele al personaggio, Russell
smise d’essere reticente e diede sfogo alle sue recriminazioni e, ancora una volta, cerco di
ricoprirsi di gloria. Era stato “colpito”, disse come nostro Signore e come San Paolo. “Come
loro, anch’io ho rifiutato la protezione della legge. Non mi lamento”.

In realta non mormoro. Ma, urlando e strillando fece di tutto per mutare la sua di-
sgrazia in un vantaggio. Mantenendo ’atteggiamento dell’innocente calunniato, egli disse,
semplicemente che “non aveva niente a che fare” con la vicenda del “grano miracoloso”.
Sembra incredibile che 1 suoi seguaci si potessero inghiottire una balla del genere; ma Russell
ebbe I’astuzia di guarnire la sua incredibile dichiarazione con le dichiarazioni anticlericali
che essi adoravano: L’ Eagle, disse, ¢ stato in realta “il campione di alcuni miei accaniti nemici
clericali”. Contro di lui era stato detto “ogni sorta di male per il mio amore per la dottrina di
Cristo”. Chiunque gli era contrario, percio, non stava ripudiando un vecchio truffatore, ma
Cristo stesso.

Ancora una volta Russell gridava “al lupo, al lupo”; e ancora una volta il lupo feroce
della sua elaborata favoletta era la chiesa cattolica, contro la quale la Societa Torre di Guar-
dia era la sola protezione.

“Presumibilmente a motivo del fatto che vi erano sette cattolici nella giuria”, disse
Russell, £1’avvocato dell’ Eagle non si fece scrupolo di fare riferimento alle Sorelle della Carita
e alla loro nobile opera di infermiere senza perd menzionare il fatto che queste infermiere
sono ben pagate e che gli ospedali, in larga misura, sono sostenuti con le tasse statali”. L’or-
ganizzazione di Russell, invece, era pura, a suo dire, e parld anche delle ricchezze della
chiesa, aggiungendo che essa non si impegnava in opere di carita, e invece la usava come
copertura per le sue subdole ruberie:

la Societa Torre di Guardia di Bibbie e Trattati ¢ stata oggetto di scherno perché non
gestisce ospedali, né trae alcun introito dalle tasse, e anche perché i suoi membri femminili non
girano per i negozi e il paese settimanalmente proprio nei giorni di paga sollecitando donazioni
per la sua opera. La nostra societa ¢ stata oggetto di scherno perché noi non mandiamo in giro
carri per la raccolta di generi alimentari e provviste per il mantenimento della nostra opera;
perché non facciamo collette la domenica; perché non abbiamo mai sollecitato un penny o un
dollaro da nessuno; e anche perché non organizziamo fiere, pesche miracolose e tombole. La
nostra societa ¢ stata anche ridicolizzata perché essa offre la sua letteratura gratuitamente alle
persone povere mentre altre societa simili sotto questo aspetto non fanno distinzioni fra poveri
e ricchi quando offrono i loro opuscoli e altre pubblicazioni.
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Nemmeno 1 Protestanti furono risparmiati: egli disse che per difendere 1’ Eagle “i Protestanti
della giuria furono indotti a sperare di potere sfuggire al tormento eterno ed entrare attraverso
le porte perlacee del cielo, dove sarebbero stati accolti con le parole ‘Ben fatto’ se avessero
sostenuto il verdetto favorevole per I’ Eagle. N€ io, né i miei legali avremmo mai potuto pro-
mettere in tutta coscienza una tale ricompensa”.

La nostra casa, la “Betel”, dove risiedono alcuni di quelli che lavorano per la nostra societa, €
stata dipinta oltraggiosamente come un harem e cose del genere. Questo certamente ha afflitto
il mio cuore. Io sono disposto a soffrire se € necessario, per la mia fedelta al Signore e alla Sua
Parola; ma cid che mi ha afflitto grandemente € che le frecce che intendevano colpire me, non
tutte hanno centrato il loro bersaglio, anzi la maggior parte d’essere hanno colpito centinaia di
uomini santi e sinceri, donne e bambini, collaboratori con me nell’opera del Signore, causando
cosi loro un’ingiusta sofferenza. Io posso soltanto esortarli ad applicare a sé stessi le parole
dell’apostolo: “Da una parte fatti spettacolo con ignominie e tribolazioni, dall’altra divenuti
solidali di quelli che vivevano cosi. Infatti voi avete sofferto con i prigionieri e avete accettato
la spoliazione delle vostre sostanze con gioia, conoscendo di avere una sostanza migliore e
stabile. Non fate dunque gettito della vostra sicurezza, la quale ha una grande retribuzione.
Avete infatti bisogno di pazienza, affinché, avendo fatta la volonta di Dio, raccogliate la pro-
messa”. — Ebrei 10:33-36.

“Io sono sempre piu incoraggiato”, disse 'uomo che pensava che i Protestanti della giuria
avessero votato contro di lui perché ’avvocato dell’ Eagle 1i aveva esortati a farlo, promet-
tendo loro 'ingresso nelle “porte perlacee del cielo”, “perché comprendo che il Grande
Giorno della Benedizione, il Grande Millennio del Regno del Messia ¢ ormai prossimo, sta
sorgendo adesso. A breve Satana, il ‘Principe delle Tenebre’ sara legato ... E non sara piu
consentito alle tenebre di travestirsi da luce, e alla luce di essere presentata come tenebra”.

Ministero per i poveri, visita agli ammalati, cura per gli orfani, queste sono attivitd tutte escluse
dalle attivita dei Russelliti. La misura della sua benevolenza é rappresentata soltanto dal fornire la sua
letteratura ai “poveri del Signore”. — William T. Ellis, The Continent [op. cit. 1913]

Probabilmente avete notato che i Testimoni di Geova cercano di tenere una condotta esemplare
e si mostrano amore fra loro. Ma forse pensate che dovrebbero interessarsi di piu dei problemi ora esi-
stenti: fame, infermita, poverta e simili. Forse pensate che dovrebbero dedicarsi a grandi opere di benefi-
cienza. In effetti, c’e una ragione biblica per cui non si sente molto parlare delle loro opere di beneficenza.
Gesu Cristo disse ai suoi seguaci: “Quando fai I’elemosina, non sappia la tua sinistra quello che fa la
tua destra, affinché la tua elemosina resti segreta e il Padre tuo che vede nel segreto ti dara la ricompensa
... Mentre i doni materiali possono recare un sollievo temporaneo, il dare spirituale puo aiutare le per-
sone a vivere ora nel modo migliore e ad avere la prospettiva di trarre profitto dalla permanente soluzione
dei problemi dell’'uomo che solo il Regno di Dio retto da Cristo puo provvedere. (Svegliatevi! 22 ottobre
1975, p. 18)

Secondo i Testimoni la carita organizzata ¢ un espediente per distrarre ’attenzione
degli uomini dalla salvezza che proverra soltanto dal prossimo Regno di Dio; sono soddi-
sfatti di non essere implicati nelle opere di carita, come vengono comunemente definite (ma
non necessariamente dal punto di vista legale). (Essi criticano coloro la cui coscienza “¢ sen-
sibile in modo esagerato o privo di equilibrio”, quelli, cio¢, che rifiutano di pagare le tasse di
guerra; essi onorano Cesare pagando le loro tasse, “lasciando al governo la responsabilita di
come impiegare il denaro” (La Torre di Guardia, 15 settembre 1975, p. 563). Ai Testimoni
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viene insegnato a credere che tutte le forme di carita sono corrotte (tutte le associazioni cari-
tative servono a riempire le tasche dei burocrati o del clero) e inutili, perché sara Dio e non
la Societa Americana per la cura del cancro a sconfiggerlo.

La Societa Torre di Guardia interviene in soccorso di quelle congregazioni che sono
state colpite da calamita naturali, come terremoti, uragani, inondazioni; ma essa non €, co-
munque, favorevole alla “carita promiscua”.

Dopo la Seconda Guerra Mondiale “I Testimoni di Stati Uniti, Canada, Svizzera, Sve-
zia e altri paesi offrirono indumenti e denaro per acquistare generi alimentari per aiutare i cri-
stiani in Austria, Belgio, Bulgaria, Cina, Cecoslovacchia, Danimarca, Inghilterra, Finlandia,
Francia, Germania, Grecia, Ungheria, Italia, Olanda, Norvegia, Repubblica delle Filippine,
Polonia e Romania ... Gli indumenti spediti ammontarono in tutto a 479.103 chili. I generi
alimentari spediti raggiunsero un totale di 326.074 chili ... Il valore pecuniario di tutto questo
fu di 1.322.406,90 dollari [Annuario 1976, p. 209] 1 fratelli (americani) offrirono spontanea-
mente $ 140.000, somma che fu usata per acquistare dall’organizzazione CARE 22.000 grandi
pacchi di generi alimentari da mandare in Germania. Per giunta essi offrirono 220 tonnellate
di indumenti: vestiti, biancheria e scarpe, per uomini, donne e fanciulli (4dnnuario, 1975, p. 218)
[Io ricordo di aver contribuito a sistemare abiti insieme a dozzine di altre ragazze e donne in
un vecchio deposito vicino allo stabilimento tipografico della Societa. La vicinanza alla Betel e
ai beteliti era sempre preferibile. Ma 1 migliori capi li prendemmo per noi, e questo non lo dico
per denigrare I’opera di volontariato dei Testimoni, che realmente fecero questo lavoro come
un gesto di solidarieta e d’amore (insieme a moderati tentativi di flirt con i maschi della Betel).
I beneficiari di questa liberalita non furono quelli che erano interessati solo a ottenere i pacchi
della CARE, ma esclusivamente quelli che erano stati attivi nel servizio di campo negli ultimi
sei mesi]. Annuario, 1975, p. 218.

I Testimoni sono orgogliosi di non fare proseliti fra i “cristiani del riso”. Per poter
ricevere assistenza essi devono possedere credenziali impeccabili di Testimone. Negli Stati
Uniti e oltremare, la Societa non stanzia fondi per ospedali, rifugi, cliniche o servizi riabili-
tativi. Ai poveri meritevoli vien dato da mangiare. Anni dopo aver cessato d’essere una Te-
stimone, vissi in India e in Guatemala per otto anni. Fui veramente sopraffatta dalla bonta e
dalla generosita di Madre Teresa di Calcutta; — per lei tutte le persone in procinto di morire
appartenevano a Dio —, e dagli sforzi infaticabili dei sacerdoti e delle suore Maryknoll per
impedire ai bambini di essere colpiti dai nematodi. Provavo un rispetto reverenziale per sa-
cerdoti e missionari che, senza squilli di tromba, in buchi sperduti della terra, mantenevano
le persone in vita senza tener minimamente conto delle loro credenze religiose. (Fino ad
allora avevo avuto una visione estremamente parrocchiale della chiesa e delle chiese: credevo
a cio che mi era stato insegnato a credere e cio¢ che tutti 1 rappresentanti delle religioni erano
venali).

Ho chiaro il ricordo (che, purtroppo, non posso documentare) della scomunica di due
missionari Testimoni alla fine degli anni quaranta, i quali, senza aver ricevuto alcuna diret-
tiva dalla Societa, avevano preso l'iniziativa di introdurre fra le popolazioni contadine
dell’ Asia sudorientale in procinto di morire di fame un sistema migliore per la coltivazione
del riso. La loro iniziativa fu considerata come un venir meno al loro compito, che era solo
quello di predicare il Vangelo. Secondo i Testimoni il pit grande atto di carita ¢ la predica-
zione del vangelo; non hanno ricevuto nessun mandato riguardante le “riforme sociali”.

Possiedo una copia del discorso pronunciato da un Testimone vent’anni fa, che

avrebbe potuto essere pronunciato, identico, anche ieri. In esso, egli cita un articolo del New
York Times del 1951 secondo il quale le donne in alcune parti dell’India “nutrivano iloro figli
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con torte di fango morbido per impedirgli di morire di fame. Migliaia di persone troppo po-
vere perfino per acquistare le scarse razioni di grano governative, si mantengono in vita man-
giando erba, lumache, radici di loto ed erbe aromatiche”. La persona che pronuncio questo
discorso cito la carestia come un’analogia della carestia spirituale: “Qui vi € abbondanza di
fango”, disse, “ma il fango non puo nutrire e pertanto c’é la carestia. Lo stesso puo dirsi della
carestia del cibo spirituale”. Egli fece uso della piaga tremenda della morte per inedia, ma
non disse come lui personalmente si sentiva; la compassione era fuori binario. La televisione
e 1 giornali ci bombardano tutti i giorni con le sofferenze degli altri, come il Bangladesh,
mentre il sud Bronx si intrufola nell’orario dei cocktail con le notizie delle 18,00. A meno
che non cauterizziamo i nostri sensi, tutto cio € troppo perché la nostra mente possa com-
prenderlo. I Testimoni, forse, come molti di noi, reagiscono a questa saturazione, steriliz-
zando il dolore.

A volte 1 Testimoni, con atti individuali di carita, offrono assistenza ai membri della
congregazione che si trovano in difficolta finanziarie. Poiché la Societa Torre di Guardia
non ha un fondo per le opere caritatevoli, il dare spontaneo rimane soltanto nella disponibi-
lita individuale. Colpisce notevolmente vedere come i Testimoni vengono in aiuto di un
membro della “famiglia” che si trova nel bisogno. Essi provvedono a fare la spesa e a cuci-
nare per i Testimoni anziani o malati; si mettono inoltre al servizio gli uni degli altri (met-
tendosi cosi in una posizione reciproca di debito). Qualunque capacita possiedano la usano
a vantaggio degli altri.

Ma alcuni fanno piti che aiutare gli altri. Esiste un velato sistema di caste. E umano
desiderare di scegliersi con chi stare. Ma, addestrati come sono ad amarsi indistintamente
tutti fra di loro, 1 Testimoni non possono ammettere consapevolmente di trovare alcuni dei
loro fratelli e sorelle pit attraenti di altri. Cosi essi giudicano le persone in base a quanto esse
siano “teocratiche”, cioeé di quanto siano effettivamente impegnate nel servizio di campo,
tendendo cosi a escludere quelli che sembrano piu indolenti.

Una ex Testimone delusa descrive il meccanismo di questa selezione e discrimina-
zione:

C’era una vecchia signora con un alito pestilenziale e un figlio ritardato. I Testimoni la
evitavano. Ma poiché gli era stato insegnato che essi erano tutti uguali agli occhi di Dio e quindi
meritevoli tutti dello stesso amore, non potevano prendersi la responsabilita di tenerla ai mar-
gini. Dicevano: “Cosa pensano di lei le persone di buona volonta? Lei le allontana dalla verita”.
E cosi si sentivano giustificati nell’ignorarla. Era una donna povera e per niente attraente, oltre
ad avere un figlio che respingeva piuttosto che attrarre. Essa era fortemente determinata a essere
una Testimone, ma aveva una conoscenza imperfetta della loro teologia; le due cose costitui-
vano una combinazione letale.

Nessuno, a mia conoscenza, si era mai preso la briga di suggerirle come migliorare le
sue condizioni, o di alleviare i suoi carichi. I Testimoni non gestiscono centri di sostegno dove
il figlio avrebbe potuto essere assistito, e se lei si fosse rivolta ad altri per ottenere assistenza,
questo sarebbe stato considerato come una defezione.

Ecco quindi il nodo inestricabile: I Testimoni non gestiscono centri di sostegno; ma se
qualcuno si rivolge ad altri, questo viene inteso come un rinnegare ’organizzazione di Dio.
Mio figlio, per esempio, realmente soffriva, perché era sempre in conflitto con mio marito che
non era un credente. Un’estate pensai di mandarlo a un campo estivo per allontanarlo dalle
tensioni di casa. I Testimoni non ne possiedono; di conseguenza mi fu detto che mandarlo in
un campo “del mondo” avrebbe pregiudicato le sue opportunita di ottenete la vita eterna. E un
anziano mi disse che se i0 avessi gestito meglio la mia vita familiare le tensioni non sarebbero
sorte.
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Né mia sorella — anch’essa Testimone — né io avevamo in realta abbracciato piena-
mente 1 Testimoni. Entrambe eravamo piuttosto ritrose; non partecipavamo alle adunanze, ed
eravamo timide e nervose quando si trattava di andare di porta in porta. Ci fu solo una donna
gentile che mi prese con sé per parlarmi di tante cose invece di andare di porta in porta; pensai
che realmente mi amasse: pregavamo insieme per il bene della mia anima, da sola non ci riu-
scivo. Ricordo la sua grande bonta. Fumavamo insieme (ai Testimoni non € permesso fumare),
ascoltavamo musica e altra roba frivola. Ma lei era la sola in grado di tollerare le mie debolezze,
tutti gli altri mi escludevano ... Io pensavo che il fatto d’essere ebrea mi rendeva sospetta. Sen-
tivamo sempre parlare di quanto fossero testardi, orgogliosi e avidi gli Ebrei, e che Geova li
aveva scelti proprio perché erano fatti in quel modo. Non si nota una traccia di latente antise-
mitismo in tutto questo?

Tutti i miei dubbi emersero quando mia sorella subi un importante intervento chirur-
gico. Tutti 1 Testimoni mi chiamarono, non per chiedermi come stava, ma per sapere sa aveva
fatto una trasfusione di sangue. Quando io, arrabbiata, gli risposi “Dov’e il vostro amore? Non
vi importa sapere come sta?”, essi dissero che mi stavo comportando male perché loro, natu-
ralmente, amavano mia sorella e desideravano che lei potesse continuare a vivere anche nel
Nuovo Mondo, ecco perché me lo avevano chiesto. Continuarono a tormentarci entrambe per
sapere della trasfusione e su quando saremmo ritornate ad andare di porta in porta. La prima
volta che lei cerco di farlo, dovette sedersi su uno scalino e si mise a piangere; non smise di
piangere per tre mesi. Quindi (forse questo potra sembrare una cosa insignificante per giustifi-
care una rottura con la propria religione, ma ¢ cio che avvenne) il chirurgo di mia sorella con-
sultd uno psichiatra (lei, ovviamente, non voleva) perché I'aiutasse e le fu suggerita la danza
classica come terapia. Lei si presento presso la comunita ebraica all’angolo dove si tenevano
corsi gratuiti; ma 1 Testimoni dissero che se era “malata spiritualmente” quello non sarebbe
servito a niente, e si inventarono che quella sua scelta era soltanto un modo per allontanarsi da
loro. Ma loro, cos’avevano da offrire?

I Testimoni si aiutano 1'un I’altro; ma soltanto se superi i loro test. Non nego che siano
capaci di compiere straordinari atti di sostegno gli uni per gli altri, sto solo dicendo che alcune
persone, come mia sorella ed io non ce la fanno e inciampano. Piu si ha bisogno di aiuto, piu
si € considerati immeritevoli di quell’aiuto. Non conosco la causa né qual ¢ il suo effetto: la loro
teologia non prevede nessun intervento nel campo finanziario o assistenziale, so solo che poi-
ché I'organizzazione non crede nella “carita promiscua”, tutto il peso ricade sui singoli indivi-
dui che devono stabilire da sé chi ¢ meritevole o meno del loro aiuto, e che lo concedono per-
tanto a quelli che ai loro occhi ne sono degni. Noi non lo eravamo.

Durante la mia permanenza alla Betel, ebbi modo di vedere o ascoltare parecchio al
riguardo. Una giovane donna che era stata una proclamatrice a tempo pieno nel campo (una
“pioniera”) venne alla sede centrale della Societa, la Betel di Brooklyn, dopo che suo marito
era morto per un improvviso attacco cardiaco e suo figlio si era — a quanto sembra acciden-
talmente — impiccato. Fu messa a lavorare in lavanderia, dove lavorava con una pressa gi-
gante. Era una donna abituata a sorridere, dolce, di buon carattere, e sembrava essersi la-
sciata alle spalle le tragedie che I’avevano colpita. Un giorno le caddero gli occhiali e furono
frantumati nella pressa. Allora comincio a ululare e a piangere, con quelle parole strazianti,
“Perché 10?”. La sua compagna di stanza riferi che essa gridava (“perché i0”) durante il
sonno. Fu giudicata instabile e le fu dato un biglietto della corriera per andare dai suoi geni-
tori nel nordovest (Non ho mai saputo cio che fu di lei).

Un uomo anziano, che era stato alla Betel per trent’anni, comincid a manifestare
segni di demenza senile, che ben presto presero la forma di un diluvio di oscenita alla tavola
da pranzo. Gli furono date due “ammonizioni”, che, naturalmente, le sue arterie indurite
non erano in grado di comprendere, e quindi fu cacciato via. Non aveva nessuna risorsa, né
finanziaria né umana. Fu lasciato divenire un mendicante nella parte bassa di Brooklyn.
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In entrambi i casi due elementi svolsero il loro ruolo: La Societa Torre di Guardia
non gestisce istituzioni caritative che possano prendersi cura delle persone ammalate emoti-
vamente 0 mentalmente; e 1 vari disturbi e le malattie sono considerati segno del dispiacere
del Signore. Non vi ¢ alcun posto dove le persone in difficolta possono andare.

Fred Franz, a quel tempo era il vicepresidente della Societa, e una volta mi disse
mentre eravamo su un battello con una giovane missionaria giapponese che era chiaramente
disturbata, in quanto balbettava ed era incoerente: “Io potrei cacciare i demoni da lei, ma
Gesu disse che 1 suoi apostoli non dovevano praticare quel dono dopo la sua morte; cosi non
lo faccio”. La missionaria si getto fuori bordo e mori.

Inutile dire che 1 Testimoni non sono i soli a manifestare tali comportamenti arro-
ganti, di chiusura, di mancanza di benignita. Ogni ordine religioso ha le sue storie di orrori.
Ma poiché fra i Testimoni non esiste nessuna struttura caritativa, il dare ¢ individuale e il
non dare viene giustificato su basi teologiche. (sto sfumando di proposito le definizioni: in
realta con dare intendo nel senso di bonta spontanea, di amore cristiano; e anche il dare
finanziario. Le due cose non sono necessariamente correlate). I disadattati, i poco attraenti,
gli aberranti sono considerati come prodotti di scarto del mondo del diavolo, non come con-
servi che soffrono.

Le iniziative editoriali dei Testimoni [sic] di Geova mi sembrano fra le pitl prospere fra ... le
organizzazioni religiose degli Stati Uniti ... Un portavoce della Societa non ha voluto rivelare gli incassi
derivanti dalle pubblicazioni, né cio che la Societa spende per la sua attivita editoriale. Ha spiegato che
se rivelasse tali dettagli interni farebbe un grande favore al principe delle tenebre- — Media Industry
Newsletter, 23 novembre 1973.

Ma nel 1914, come era stato invece predetto, non arrivo il disastro finale. Nel 1890
vi erano, secondo gli attuali calcoli dei Testimoni, 400 “Studenti Biblici”. Nel 1914, secondo
una stima della National Cyclopaedia of American Biography, vi erano 50.000 russelliti. Nel
1976, secondo ’Annuario dei Testimoni, vi erano 2.248.390 Testimoni in 210 paesi. Solo nel
1976, 196.656 nuovi Testimoni simboleggiarono la loro dedicazione mediante il battesimo
in acqua [Annuario, 1977, pp. 30-31]. Oltre a crescere di numero, i Testimoni nel corso degli
anni hanno accumulato milioni di dollari in proprieta.

I primi viaggi intorno al mondo di Russell lo convinsero che non vi era spazio per il
suo messaggio nei “paesi papali”. Era molto piu fiducioso, invece, per i paesi nordici, o paesi
WASP (White Anglo-Saxon Protestant), come la Norvegia, la Svizzera, I'Inghilterra, la Sco-
zia. Forse egli 1i vedeva con gli occhi del turista che ¢ attratto dai paesi non esotici “puliti”.
Poiché successivamente, alla vigilia di cio che egli presumeva essere “la fine del tempo che
Dio aveva stabilito per la raccolta”, egli espresse 1’opinione che “i pagani si sarebbero alli-
neati piuttosto rapidamente” [Zion’s Watch Tower 1914, pp. 326-327]. Arrivando a oggi, e
secondo 1 calcoli pit recenti, vi sono adesso 102.044 Testimoni attivi nella Germania Occi-
dentale e piu di 114.029 in Nigeria (Annuario 1977, pp. 26, 28: massimo dei proclamatori nel
1976).

A novembre 1975 la Societa Torre di Guardia aveva trentasette stamperie: Australia,

Brasile, Canada, Inghilterra, Finlandia, Francia, Germania, Ghana, Giappone, Nigeria, Fi-
lippine, Sud Africa, Svezia, Svizzera, Stati Uniti ...
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Ogni due settimane stampava una media di 8.700.000 copie della rivista La Torre di
Guardia (in 79 lingue) per mezzo di 64 rotative sparse in tutti quei luoghi; una quantita che
Russell con Ia sua prima edizione di 6.000 copie della Zion’s Watch Tower avrebbe potuto
difficilmente prevedere. In queste stamperie viene prodotto il libro che secondo la Societa ¢
stato il pitt venduto in assoluto di tutti i libri scritti nel ventesimo secolo. La verita che conduce
alla vita eterna (1968), volume di 190 pagine con copertina rigida, offerto a 25 centesimi la
copia (in Italia al costo di L. 200. Ministero del Regno giugno 1969, p. 4) ha venduto 74.000.000
di copie in 91 lingue; ancor di piu del libro del dott. Spock sui bambini che raggiunse i
50.000.000 di copie®. [Annuario, 1976, p. 240] Solo a Brooklyn dove ¢ concentrato il vertice
della Societa, vengono stampati 100.000 libri e 800.000 riviste al giorno. Da queste rotative
¢ stampata anche Svegliatevi! (una sorta di Readers’ Digest con un’aura di spiritualita), un quin-
dicinale di 32 pagine pubblicato in 39 lingue, con una media di 7.500.000 copie a edizione.
Fino a poco tempo i suoi editori la presentavano come una rivista “senza vincoli”. Che “con-
tiene persuasivi articoli sulle condizioni sociali ... Svegliatevi! si impegna a ... esporre nemici
nascosti e insidiosi pericoli”. Fra gli articoli del 1973 della rivista che “riconosce 1 fatti, i
considera ed ¢ libera di pubblicarli” vi erano “Febbre delle lumache, morte lenta per milioni
di persone”; “La mia vita di zingaro”; “Bambu, gigantesca pianta dell’Asia”, “Gli anni del
crepuscolo possono essere fecondi” (“Gli anziani [possono] fare borse, riparare scarpe e al-
levare conigli”).

Negli Stati Uniti, oltre all’ufficio di Pittsburgh, in Pennsylvania, la Societa possiede
altri edifici collegati fra di loro tramite ponti chiusi che li collegano attraverso le strade e che
occupano quattro interi isolati a Brooklyn, ai piedi del ponte di Brooklyn, per circa 117.000
metri quadri di proprieta urbana di alto valore.

(Nel 1927 1a Societa si trasferi al 117 di Adams Street, a Brooklyn dove occupd uno
spazio di 6.500 metri quadri suddivisi in vari piani. Dopo il 1950 altre acquisizioni all’edificio
originario arrivarono a coprire I'intero isolato. Nel 1956 al 77 di Sand Street fu costruito un
nuovo edificio di 17.830 metri quadri, che fu collegato con un ponte che attraversava la strada
agli edifici di Adams Street. Nel 1958, la Societa compro una fabbrica di nove piani in un
isolato adiacente, usato quasi esclusivamente come deposito. Nel 1968 aggiunse una strut-
tura di undici piani per 21.000 metri quadrati di superficie al complesso. Nel 1969, fu acqui-
stato dalla Societa I’enorme complesso di dieci edifici dello stabilimento farmaceutico Squibb
di Brooklyn, che aggiunse 58.786 metri quadrati di superficie ai locali della sede principale
della Societa). Annuario, 1976, pp. 242, 243.

Gli edifici della Societa, lindi e di colore verde e beige dominano il panorama ai piedi
dei ponti di Brooklyn e di Manhattan. L’insegna luminosa che era servita a pubblicizzare i
prodotti farmaceutici della Squibb adesso recitava: LEGGETE LA PAROLA DI DIO, LA
BIBBIA, OGNI GIORNO. LEGGETE LA TORRE DI GUARDIA ANNUNCIANTE IL
REGNO DI GEOVA.

Nel 1974, quando visitai per 'ultima volta lo stabilimento n. 1 al 117 di Adams Street,
mi presentai — non mentendo del tutto, come una giornalista della rivista More — fui tentata,
mentre attendevo in sala d’aspetto che un addetto mi conducesse in una visita guidata, di
incidere dei graffiti sul muro immacolato di quello che sicuramente era il bagno piu pulito di
quella parte del Nuovo Mondo. Comunque mi astenni, € mi concentrai sui tre generatori

411 1ibro a cui si fa riferimento & The Common Sense Book of Baby and Child Care, del 1946, di Benjamin
Spock, uno dei libri pitt venduti del ventesimo secolo.
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diesel che provvedevano I’energia necessaria per alimentare gran parte delle presse e delle
macchine di stampa dello stabilimento. Quei generatori, il piu grandi dei quali aveva la po-
tenza di 550 cavalli vapore, sono incorniciati da una grande vetrata nell’atrio, e assomigliano
piuttosto all’Arca del Patto nel loro splendido isolamento, suscitando nei Testimoni in visita
una sorta di timore reverenziale verso quel luogo che per loro ¢ come una Mecca (Quando
attraversavo il ponte di Manhattan in treno, quand’ero bambina ero solita annunciare, “Ecco
I’edificio piu importante del mondo”. Dire quelle parole ad alta voce in modo che chiunque
potesse udirle, si chiamava “dare testimonianza”). Ero affascinata dalla mappa con le ban-
dierine, simile a una mappa di battaglia, che indicava dove si trovavano le sedi dei Testimoni
di Geova in 90 paesi stranieri. Ma era superata, perché indicava ancora il Congo belga. La
mia guida, che a quel tempo ancora non sapeva che io una volta avevo lavorato come cor-
rettrice di bozze nello stabilimento, spiegava che, “Stiamo guardando con i nostri occhi il
Nuovo Mondo del Regno di Dio, non siamo interessati alle cose di questo mondo”. Lui non
aveva mai sentito parlare di More: “A noi non interessa la letteratura secolare; il nostro cibo
spirituale sono le riviste La Torre di Guardia e Svegliatevi!”

Puo interessare gli amanti dei fatti e quelli che dubitano che la Societa Torre di Guar-
dia sia autosufficiente, che la colla e I'inchiostro che sono usati a Brooklyn sono prodotti li
stesso; ogni settimana 16 camion della Societa arrivano carichi di carta; 32 linotypes e 39
macchine da stampa sono al lavoro insieme alle macchine per I'imballaggio delle riviste. Vi
sono anche macchine Graphotype e Addressograph; per la maggior parte sono gestite da
donne. (La mia guida mi disse che vi erano assegnate le donne perché si trattava di un lavoro
leggero e le donne sono il “vaso pit debole”. Se qualche sorella avesse mai espresso il desi-
derio di lavorare alle macchine da stampa, non lo so”. Sono comunque consapevole del fatto
che le donne lavorano duramente, alle presse a vapore, alle macchine industriali per la cera-
tura dei pavimenti e alle lavanderie della sede Watchtower. [statistiche del mese di giugno
1973].

Molte delle operazioni che vengono svolte nello stabilimento sono tecnologicamente
sofisticate; molte altre, che negli stabilimenti commerciali possono essere meccanizzate o
computerizzate, sono studiate per essere svolte manualmente. Dal punto di vista economico
questo ha un senso in quanto il lavoro prestato dai Testimoni costa molto poco. Tutti i mem-
bri appartenenti allo staff editoriale e amministrativo della “famiglia” della sede centrale
della Betel, e anche quelli che lavorano in altre attivita ricevono la stessa modesta spettanza
mensile.

La Societa gestisce inoltre un piccolo podere nello stato di Washington, nel New Jer-
sey, e un altro destinato a grano a South Lansing, presso New York.

Una fattoria di circa 750 ettari vicina a Newburgh, New York, produce cibo per 1
1.400 lavoratori della sede centrale.

In questo piccolo appezzamento crescono grano, granturco, avena, lattuga, pomo-
dori, zucche, patate, cipolle, rape, spinaci, barbabietole, cavoli, fagioli, carote, mele, pesche,
pere, mirtilli, fragole. Vi sono anche mandrie di bovini — circa 800 capi di Hereford, Angus,
e Charolaise — e bestiame da latte; e anche maiali e migliaia di polli, sia da carne, che ovaiole,
che producono circa 3.000 uova al giorno. La lavorazione della carne avviene in questo
luogo, il prosciutto viene affumicato, il maiale viene cotto a vapore in enormi caldaie per
produrre le salsicce di fegato. La frutta & congelata, inscatolata e conservata; si preparano
anche condimenti e vengono prodotti anche i crauti e il rafano; dai circa 2.000 litri di latte
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prodotti ogni giorno, la Societa Torre di Guardia confeziona burro, gelati, formaggio sviz-
zero, Cheddar, e altri tipi. Secondo George Couch che dirige quest’attivita, tutto cio che si
consuma alla sede centrale — tranne il pesce, i condimenti, le spezie e certe qualita di farina
— proviene dal podere Torre di Guardia. Il podere, secondo il commento di un osservatore,
“Esemplifica un’agricoltura comunitaria, potenziata dalla sofisticazione tecnologica ... con
il contributo delle macchine, 92 vacche vengono munte in due ore, ma le pere sono sbucciate
amano”. [ The New York Times, 2 gennaio 1973].

Secondo Couch il costo per il mantenimento del podere & di 430.000 dollari ’anno.
Da questa cornucopia provengono i circa due milioni di pasti ’anno per 1 lavoratori della
sede centrale. Secondo Couch ogni pasto (nel 1973) veniva a costare 30 centesimi. Prezzi
molto bassi, ma anche paghe molto basse: i lavoratori del podere, come quelli dello stabili-
mento di Brooklyn e degli uffici (che, ufficialmente, non vengono retribuiti, ma sono ministri
volontari), ricevono 20 dollari al mese per spese come i trasporti, e una modesta spettanza
per I’abbigliamento e altre spese che non devono eccedere 1 360 dollari ’anno. (Ed € questo
che rende possibile vendere libri come La Veritd che conduce alla vita eterna per una “contribu-
zione” di sole 200 lire).

Per un pasto a base di bistecche sono necessari 500 chili di carne di manzo, o se si
tratta di un pasto a base di maiale, circa 60 suini spiegd Couch a un reporter del Times. I pasti
sono sani, nutrienti, equilibrati e, nel loro insieme, di quello che ci si aspetterebbe dal cibo di
una mensa cosi numerosa.

Nei dormitori delle varie residenze dei poderi vivono cinquecento lavoratori, e vi &
spazio per loro anche in due stabilimenti che provvedono 37.000 metri quadri di pavimenta-
zione.

Queste sono le proprieta secondarie. Il cuore dell’intero corpo religioso € ubicato a
Brooklyn-Heights, una gradevole area residenziale, non molto diversa dal quartiere di Geor-
getown a Washington e di Beacon Hill a Boston. Il personale della sede centrale della Societa
¢ cresciuto dai 355 uomini e donne del 1950, ai 607 del 1960, fino a 1.599 nel 1970 (dei quali
approssimativamente 200 sono donne), mentre le sue varie proprieta sono cresciute propor-
zionalmente. La Societa ha acquistato e sta costruendo sedi per uffici e residenze per i lavo-
ratori degli stabilimenti e lo staff editoriale e amministrativo, oltre che per ospitarvi la scuola
missionaria di Galaad, che, a suo tempo, negli anni ‘60, fu qui trasferita da South Lansing,
New York. La comunita Torre di Guardia di Brooklyn Heights ¢ servita dalle sue falegna-
merie, lavanderie, sartorie e panifici (per preparare tre pasti al giorno per i lavoratori della
sede centrale, lavorano circa 25 cuochi e i loro assistenti).

Sin dal tempo dello scandalo del “grano miracoloso”, la Societa Torre di Guardia ha
mantenuto un basso profilo sotto I’aspetto finanziario. I tribunali federali hanno stabilito che
la Watchtower Bible and Tract Society, Inc. (la societa di New York) e la Watch Tower Bible
and Tract Society (la societa della Pennsylvania) hanno diritto all’esenzione di compilare le
dichiarazioni dei loro introiti ai sensi del Federal Internal Revenue Acts, perché si tratta di
associazioni caritative impegnate in attivita religiose- regole simili vengono applicate in Gran
Bretagna e in Canada. La Societa Torre di Guardia non ¢ comunque riuscita nel suo intento
di mettere a tacere le speculazioni sui suoi metodi di acquisto di proprieta e sulla vastita del
suo patrimonio immobiliare. Essa non pubblica mai resoconti finanziari. Le richieste dei
giornalisti, dei ricercatori, dei senatori di vari stati volte ad avere informazioni al riguardo
rimangono sempre senza risposta. Gli estranei hanno bisogno di una guida per potere visitare
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gli edifici della Societa, e la Societa non organizza visite guidate. I legali della Societa, Koo-
zman e Hartman del foro di New York non rispondono alle richieste di informazioni. Le
registrazioni bancarie della Manhattan Chase, similmente sono strettamente riservate. I co-
muni Testimoni credono senza esitazioni che la gestione della Societa sia al di sopra di ogni
sospetto e quindi non pongono domande. Mettere in dubbio il “corpo direttivo” del Signore,
¢ come dubitare del Signore stesso. Ed ecco come vengono spiegate loro le cose:

La Societa ha raggiunto la sua attuale espansione mondiale, ha acquistato proprieta del
valore di milioni di dollari, tutto grazie a contribuzioni totalmente volontarie ... Gia da diversi
anni la Societa pubblica annualmente un annuncio sulla Torre di Guardia per chiedere a chiun-
que desideri di contribuire nel corso dell’anno, di indicare quanto vuole contribuire e in che
modo desidera far pervenire la contribuzione, se in unica soluzione oppure scaglionata nel
corso dell’anno ... affinché possiamo conoscere quanto possiamo estendere 1’opera nell’anno
successivo; e il lavoro viene programmato o incrementato sulla base di cio che ¢ comunicato in
queste indicazioni. Questo indicherebbe la guida del Signore nella diffusione dell’opera ...
L’opera progredisce solo grazie all’entita delle contribuzioni volontarie. [I Testimoni] hanno
sempre provveduto a pagare man mano che avanzavano. — Fede in cammino, pp. 205, 207, 208.

11 6 luglio 1975, con lettera raccomandata, posi le seguenti domande a Jerry Molohan,
addetto alle Pubbliche Relazioni della Societa Torre di Guardia, e a George Hartman della
Koozman e Hartman (1133 Avenue of the Americas, New York):

Al fine di renderlo [un libro sui Testimoni di Geova] quanto piu obiettivo possibile, e
di non basarmi soltanto sui sentito dire o su congetture, desidererei, da fonti primarie e interne,
informazioni che voi potreste darmi.

Ripetute telefonate al Signor Hartman ... sono rimaste senza risposta. Come le € noto,
quando a un giornalista ¢ impedito I’accesso alle informazioni, egli ne deduce che vi € qualcosa
che si desidera tenere nascosto. Desidererei percio, consentirvi di esprimervi, e faccio pertanto
richieste delle seguenti informazioni:

... I resoconti finanziari della Societa Torre di Guardia di Bibbie e Trattati (sia quella di New
York che quella della Pennsylvania) sono disponibili? E se ¢ cosi dove ¢ possibile prenderne
visione? Potrei avere i resoconti delle vostre finanze del 19747 ...

... Le riunioni della societa di Pittsburgh (Pennsylvania) sono aperte al pubblico, e i suoi reso-
conti finanziari sono resi pubblici? ... Il denaro che voi ricevete come contribuzione viene in-
vestito anche in altre societa oltre alla vostra?

... Chi ¢ il titolare dei possedimenti e degli edifici fuori dagli Stati Uniti?

... Chi ¢ che sceglie chi deve far parte del Corpo Direttivo? Come sono scelti i componenti dei
direttori delle vostre societa? Che differenza c’¢ fra il Corpo Direttivo e il Consiglio dei Diret-
tori?

... Come sono finanziate le vostre nuove costruzioni?

... Posso sapere quali architetti e quali ditte di edilizia avete impiegato per realizzare il vostro
complesso di Columbia Heights?

... Il denaro contribuito alle societa degli Stati Uniti proviene anche da altri paesi nei quali voi
operate? Con quali sistemi vengono trasferiti i fondi? ...

A questa lettera non fu data risposta, e altri scrittori hanno incontrato le stesse difficolta: Lee
R. Cooper, che ha scritto un brillante articolo sull’adattamento al ghetto dei Testimoni neri,
riferisce che “La diffidenza della Societa verso qualunque fonte esterna che investiga su di loro
fu un problema che dovetti prendere in considerazione nel mio approccio alla congregazione
di West View [Filadelfia] ... Non feci nessun tentativo di contattare il personale supervisore
della sede centrale della Societa perché trascorse esperienze mi avevano confermato che la ri-
chiesta di informazioni sarebbe rimasta senza risposta e poteva anche avere effetti negativi sulle
ulteriori ricerche”. [Z&L, p. 106]

Ecco come la Societa spiega in che modo sono state finanziate le sue proprieta nel
1926, 1946 e 1955:
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Invece di chiedere denaro alle banche, noi lo attingiamo dal nostro popolo e la Societa
lo informa del regolare tasso di interesse che ricevera. A chi ha fatto il prestito viene confer-
mato che il denaro gli verra restituito per intero in qualunque tempo, se dovesse sorgere 1’esi-
genza di riaverlo per necessita inaspettate. — Fede in cammino, p. 210.

Allo scopo di potersi fare anche solo un’idea della consistenza finanziaria delle ope-
razioni della Societa, Cooper [Z&L, p. 717] fece alcuni calcoli basati sui rapporti statistici
della Societa di novembre 1968.

A novembre 1968 (secondo il Ministero del Regno [edizione italiana, gennaio 1969])
furono vendute 817.776 copie de La verita che conduce alla via eterna a 25 centesimi (200 lire)
la copia. Cio ammonterebbe”, calcola Cooper, “a piu di duecentomila dollari (204.444). A
questi si devono aggiungere gli incassi di sei milioni di copie settimanali della rivista quindi-
cinale Svegliatevi! e della Torre di Guardia, che in totale porta a una somma mensile di un
milione e duecentomila dollari, mentre un uguale ammontare rimane nelle tasche dei
338.663 ‘proclamatori’ che hanno ‘collocato’ le riviste per dieci centesimi (trenta lire) la co-
pia. Solo con queste due pubblicazioni, la Societa introita un milione e quattrocentomila
dollari al mese”.

Cooper analizzo le statistiche dei soli Stati Uniti. Se guardiamo a quelle mondiali per
il 1974, il risultato ¢ ancora piu grande; in quell’anno, secondo 1’ Annuario del 1975, furono
distribuiti 27.581.852 libri rilegati, e 273.238.018 riviste, oltre a 12.409.287 opuscoli.

Molte di queste pubblicazioni erano vendute a un prezzo nominale; alcune erano
distribuite gratuitamente. La Societa versa dal 10 al 20 per cento di abbuono su tutta la lette-
ratura venduta alle congregazioni locali; 1 Testimoni comprano la letteratura che distribui-
scono a una cifra inferiore alla “contribuzione” che chiedono. In media guadagnano 10 cen-
tesimi per ogni dollaro di contribuzioni che ricevono.

Uno dei portavoce della Societa spiega come funziona questo procedimento: “Oggi
molto del denaro che viene usato per far progredire I’opera proviene dalle tasche dei singoli
ministri dei Testimoni di Geova che si impegnano nell’opera ... Essi pagano i costi di stampa
dei libri che ricevono dalla Societa e le contribuzioni che ne ricavano vengono impiegate per
comprarne altri. Se distribuiscono letteratura gratuitamente, questo denaro esce dalle loro
tasche ... La contribuzione serve soltanto a coprire poco piu che i costi di stampa”. — Fede in
cammino, pp. 206, 207.

Alle adunanze dei Testimoni di Geova non viene mai sollecitata la raccolta di denaro;
al suo posto, in ogni Sala del Regno, comunque, ¢’¢ una “cassetta delle contribuzioni”. Le
congregazioni locali comprano, affittano, rinnovano o realizzano i loro luoghi di adunanza,
le “Sale del Regno”, con i loro fondi; spesso i Testimoni si offrono di lavorare gratuitamente,
e sono orgogliosi di non dover chiedere niente alle organizzazioni commerciali del mondo,
ma usano i fondi messi da parte a beneficio degli eletti di Geova.

Un’idea della vastita delle operazioni della Torre di Guardia ¢ provveduta dal fatto
che nel 1971, secondo 1’ Annuario del 1973 (p. 255), siano state fatte generose contribuzioni
volontarie pari a 7.564.268,84 dollari per I’«espansione» e per aiutare a mantenere i missio-
nari (ai quali ¢ provveduto vitto e alloggio e 40 dollari al mese).
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Le cifre rese note non sono sufficienti a chiarire i grovigli finanziari di Brooklyn
Heights, dove sorge il complesso principale delle proprieta Watchtower. E la Societa ¢ in
conflitto con i residenti di Heights fin dal 1913. In quell’anno, gli arrabbiati residenti di Broo-
klyn Heights assunsero un avvocato e portarono i consulenti finanziari di Russell davanti al
Collegio cittadino dei commissari tributari, chiedendo di sapere perché le proprieta apparte-
nenti all’Associazione del Pulpito dei Popoli e alla Societa Torre di Guardia fossero esenti
dalle tasse. Il tesoriere Van Amburgh si destreggio attraverso il labirinto di societa interme-
diarie e privati individui che detenevano quote delle proprieta della Societa, argomentando
che tali proprieta erano utilizzate esclusivamente per finalita religiose. I residenti locali in-
vece asserivano che tutte i locali della Watch Tower erano occupati e usati esclusivamente
per scopi commerciali e che la Societa Watch Tower avrebbe dovuto essere obbligata a pa-
gare le tasse sulle proprieta site al 122-124 di Columbia Heights (che a quel tempo ammon-
tavano a 100.000 dollari) e anche per il Tabernacolo di Hicks Street (valutate, nel 1912, in
20.000 dollari). La decisione fu sfavorevole sia a Russell (che si trovava in vacanza a Ber-
muda) che alla Societa Torre di Guardia. Il processo fu comunque assegnato alla Corte Su-
prema di New York e ’esenzione fiscale fu confermata nuovamente nel 1915 in una causa
d’appello presso la competente divisione della Corte Suprema.

Nel 1971, il patrimonio immobiliare della Watch Tower Bible and Tract Society a
New York fu valutato dalla Commissione fiscale del Comune in 14 milioni di dollari e pose
fine alle agevolazioni fiscali di cui la Societa aveva goduto per la maggior parte della sua
storia, grazie a una legge del 1971 che consentiva la tassazione delle organizzazioni non
lucrative che “non erano organizzate o gestite esclusivamente per finalita religiose”. La legi-
slazione dello Stato aveva permesso alle citta di reimporre la tassazione a tutte le proprieta
eccetto che a quelle che “erano finalizzate esclusivamente al miglioramento religioso, carita-
tivo, educativo, morale o mentale di uomini, donne e bambini”. Sebbene con forti proteste,
la Societa dovette pagare due milioni di dollari alla citta.

L’11 luglio 1974, con opinione unanime redatta dal giudice associato Hugh Jones, la
Corte d’Appello stabili che i Testimoni erano “organizzati e finalizzati esclusivamente per
finalita religiose, nel rispetto del loro statuto”. Fu ordinato che le fosse nuovamente ricono-
sciuta ’esenzione fiscale. Secondo il tribunale “I’amministrazione dell’organizzazione reli-
giosa dei Testimoni di Geova, fa capo al Corpo Direttivo, presso la sede centrale internazio-
nale di Brooklyn, New York. Le dottrine e le credenze dei Testimoni di Geova sono emanate
dal Corpo Direttivo e poi pubblicate sia sulla Torre di Guardia che su alcune delle altre pub-
blicazioni ufficiali della Societa”.

In una decisione precedente del maggio 1973, la Corte d’ Appello del Tribunale di piu
alto grado di New York, aveva deciso di abolire I’esenzione fiscale a favore dell’ Associazione
dell’ordine degli avvocati della citta di New York e del Club degli Esploratori, ritenendo
all’'unanimita che nessuna delle due poteva essere considerata un’associazione caritativa o
educativa. Il Tribunale stabili che le proprieta esenti dal pagamento delle tasse erano aumen-
tate fino a un terzo degli introiti cittadini e del 30 per cento in tutto lo stato. Indicod anche,
nella sua decisione, di avere stimato che meta di tutte le proprieta sarebbe stata esentata entro
il 1981 se quell’indirizzo non fosse stato modificato.

Nel primo mattino di lunedi 18 novembre 1974, ’esplosione di un tubo pieno di
esplosivo infranse il cancello di ferro e mando in frantumi le finestre del complesso delle
stamperie della Societa. La polizia non riusci a trovare una motivazione per I’accaduto e
nessuno voleva credere che I’esplosione fosse la risposta alla decisione del tribunale; ma 1
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residenti del quartiere, di norma persone miti e di alto senso civico, nel deplorare [’atto vio-
lento, non mostrarono nessuna comprensione nei confronti dei suoi destinatari. Uno dei capi
della comunita fece il seguente commento:

“Mentre sorridono e spacciano la salvezza, si comportano come Godzilla, divorando
proprieta, sfrattando le persone come se noi fossimo occupanti abusivi di un terreno che alla
fine apparterra a loro quando, comunque, Geova si sbarazzera di noi. E vero: non rapinano
nessuno, mantengono in ordine le loro proprieta ... ma non pagano le tasse e non contribui-
scono alla vita della comunita. Come si puo predicare la vita eterna e nello stesso tempo non
avere nessun interesse per le persone che vivono gomito a gomito con loro? Sono 1.500 i
Testimoni che vivono fra di noi negli edifici della loro sede centrale, ma ¢ come se fossimo
circondati da un fossato. Come se vivessimo avendo in mezzo a noi una societa medioevale”.

All'indomani dell’esplosione, Jerry Molohan, I’addetto alle pubbliche relazioni della
Societa, disse che il loro disimpegno era dovuto al fatto che i Testimoni non cooperano con
le comunita perché “Essi sono estranei a ogni circostanza politica ... Non desiderano essere
coinvolti nelle loro attivita, né desiderano che gli altri lo siano nelle loro”. [New York Post, 19
novembre 1974]

Nonostante queste dichiarazioni, 1 Testimoni di Geova non sono considerati passivi.
11 loro coinvolgimento in alcune delle piu lucrative proprieta urbane del mondo ha conse-
guenze sociali che li coinvolgono, a prescindere da quanto essi possano negarlo, come prin-
cipali protagonisti della vita della comunita. Che lo vogliano o meno, essi sono coinvolti.

Nel 1965, Brooklyn Heights con le sue costruzioni del diciannovesimo secolo, le sue
strutture di stile neogotico, le sue chiese imponenti e gli edifici federali e vittoriani in arenaria
bruno rossastra e 1 suoi depositi per carrozze, furono definiti come Area Monumentale na-
zionale. La zona delimitata di cinquanta isolati comprendeva 633 strutture precedenti la
guerra civile, ma il quartiere di Heights era piu di una semplice e casta oasi estetica in una
citta decadente. All’interno dei suoi confini vivevano non solo persone signorili e ricche, ma
anche un gran numero di famiglie della classe media in appartamenti in affitto, e una classe
lavoratrice composta da famiglie irlandesi e italiane. Il quartiere Heights ha un duplice
aspetto: ¢ sia soffocante che scintillante: le giovani matrone della Junior League abbigliate
con soprabiti giallo brillante da Bergdorf osservano i loro bambini che giocano nelle sabbiere,
e gli omosessuali passeggiano mano nella mano lungo la passeggiata. E una comunita che
va giustamente orgogliosa della sua tollerante diversita.

Nel mese di luglio 1968, la Societa Torre di Guardia presento alla Commissione per
la preservazione dei luoghi storici la richiesta di un “certificato di appropriatezza” per il pro-
gettato dormitorio ed edificio scolastico da quattro milioni di dollari; una struttura terrazzata
con giardini pensili e un’aggraziata e snella scala a torre che dava su Pineapple Street e Co-
lumbia Heights. La Societa inizialmente aveva proposto un edificio di dodici piani; i residenti
del quartiere che non sopportano, aprendo i loro occhi, di vedersi davanti il grande dormito-
rio della Watchtower e i palazzoni a uffici che sono una indecorosa interruzione della linea
di panorama generalmente uniforme di Columbia Heights (il quartiere piu raffinato e la via
piu elegante) protestarono ferocemente. L’ Associazione di quartiere si batté appassionata-
mente seguendo una linea d’azione volta a impedire I’erezione di cid che un architetto defini
“ancora un altro edificio simile a un transatlantico morto e incagliato”. Cedendo alle pres-
sioni della comunita, la Societa diminui le dimensioni del suo edificio, riducendole a sei piani
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e si lasciarono restare le facciate frontali di tre vecchi edifici e dietro ad essi e con essi colle-
gata, si costrui una casa di sei piani, ma la sua capitolazione non smorzo le critiche.

(I1 defunto Nathan Homer Knorr, terzo presidente della Societda, uomo di provincia
tutto bistecca e patate, era americano come la torta al rabarbaro, e una volta in una conver-
sazione privata con i membri della famiglia Betel, descrisse I'intera Europa come un negozio
di cianfrusaglie buono solo per essere raso al suolo. Knorr non apprezzava ’architettura clas-
sica, buona secondo lui solo per raccogliere lo sporco e perdersi al suo interno. Lui era orgo-
glioso dei fiori color pastello disegnati sulle pareti delle camere da letto della residenza al 122
di Columbia Heights, dipinti, spiego, da una signora che “era una decoratrice delle stelle di
Hollywood”, e anche dei murali biblici alla Cecil B. De Mille che la signora dipinse per la
sala delle adunanze della sede centrale. Non vi sono dipinti nelle parti aperte al pubblico di
quell’edificio e non ¢ sorprendente che i “giardini terrazzati” del progetto del 1968 oggi ab-
bondino di filodendro di plastica).

Nel 1969, secondo gli atti e le registrazioni di esenzione fiscale, la Societa Torre di
Guardia possedeva, oltre al complesso delle stamperie, tre principali blocchi residenziali, da
Orange street a Clarke Street, a Columbia Heights. Secondo Sylvia Carter, giornalista del
Daily News, “i residenti sospettano ... che la Societa abbia in effetti, acquistato altre pro-
prieta sotto nomi di privati. [Max] Larson [sorvegliante delle operazioni di stampa] dice che
1 nomi di tali persone sono registrati nei documenti ufficiali, cosi che i funzionari che lo
desiderano possono contattarli per avere chiarimenti, e secondo loro tutti gli edifici sono
proprieta legale dei Testimoni. La proprieta contestata dagli inquilini non puo essere indivi-
duata, sebbene gli atti e le registrazioni di esenzione fiscale, portino alla Societa Torre di
Guardia. Ma diverse associazioni di proprietari degli edifici dell’area non sono rintracciabili
nell’elenco delle registrazioni cittadine”. [Daily News, 9 marzo 1969].

Bernard Atkins, fioraio e agente immobiliare di Heights che riveste le vetrine del suo
negozio di Montague Street, la principale arteria commerciale di Brooklyn Heights, con “edi-
toriali” scritti con il pennarello su grandi manifesti, sullo stato della nazione e del mondo,
disse, in uno dei suoi documenti settimanali, “I Testimoni di Geova ... sono impegnati a
spendere 1 milioni di dollari ricavati dall’esenzione fiscale per acquisire un edificio dopo I’al-
tro in modo che alla fine saranno proprietari della maggior parte di Heights, per la quale
non pagano quasi nessuna tassa e non contribuiscono minimamente alla vita della comunita
se non per distruggere le vecchie costruzioni di arenaria ed erigere le loro orribili strutture
moderne”. Sua moglie, Charlotte Atkins, ben nota nel quartiere per il suo sostegno a favore
della comunita, era meno diplomatica del marito e notevolmente piu arrabbiata. Secondo lei
la Societa Torre di Guardia “corrompe la gente con I’offerta di denaro contante ... facendo
offerte che non si possono rifiutare, offrendo di pagare gli edifici pit del loro valore reale. Ci
stanno fagocitando in silenzio e mortalmente”. La sua rabbia era intensificata dal fatto che
un evangelizzatore dei Testimoni una volta disse a suo marito Bernard, “Vedo solo morte
nei tuoi occhi”. Charlotte Atkins, il tipico esempio di ficcanaso rumoroso senza cui un quar-
tiere non puo sopravvivere, diceva, “Vicino ai Testimoni, a Burger King, a McDonald’s e a
Kentucky Fried vi sono geni estetici e angeli di luce”. L’accusa di Charlotte sulle tattiche di
pressione purtroppo non poteva essere sostenuta dai fatti dimostrabili, ma la sua amarezza
era condivisa da molti negozianti.

Nei locali bar irlandesi, gli uomini della classe operaia (che avevano una conoscenza

imperfetta dei metodi impiegati dai Testimoni per preparare la loro gente a diventare mecca-
nici sofisticati, artigiani e operai specializzati per le stamperie della Societa) ce I’avevano con
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1 Testimoni per il loro sfruttamento dei lavoratori non iscritti ai sindacati. Circolavano brutte
voci e pettegolezzi non dimostrati secondo i quali idraulici ed elettricisti con regolare licenza
erano stati avvicinati e gli era stato chiesto di dire che avevano fatto dei lavori che in realta
erano stati fatti da lavoratori dei Testimoni sprovvisti di licenza, in pieno contrasto con le
norme cittadini che regolavano il settore.

L’ex senatrice dello Stato (adesso presidente del Consiglio Cittadino), Carol Bellamy
che, insieme con uno dei componenti il consiglio, Mike Pesce, aveva lavorato con alcuni
inquilini minacciati di sfratto dalla Societa, disse: “Siamo molto perplessi sui veri proprietari
degli edifici; non riusciamo a sapere chi sono”. Bellamy aggiunge inoltre, senza troppo me-
ravigliarsi, che durante tutto il tempo in cui era stata in attivita non era mai stata contattata
dalla Societa per chiederle assistenza: “Ogni altro gruppo religioso, ogni altra associazione,
prima o poi mi hanno contattato ... E ogni volta che il mio ufficio li ha chiamati, a sostegno
degli inquilini, non hanno mai risposto. Essi agiscono nell’ambito dei loro diritti legali; cio
che noi stiamo facendo a favore dei diritti umani e sociali dei nostri concittadini a loro non
interessa minimamente”.

In anni recenti, molta dell’animosita della comunita si € concentrata sul possesso da
parte della Societa di due proprieta: una casa per appartamenti in affitto in Clark Street e il
vetusto e storico Towers Hotel al 25 di Clark Street.

La Societa aveva comprato I’edificio di Clark Street nel 1967. Procedendo ai sensi del
regolamento del 1969 che consentiva ai proprietari di sfrattare gli inquilini quando I’appar-
tamento serviva ai proprietari, la Societa notifico lo sfratto a 42 famiglie della classe media,
molte delle quali pagavano un affitto mensile di 150 dollari. La Societa si offri di pagare le
spese di trasferimento in altri locali cosi come € previsto dalla legge; ma la risposta degli
inquilini fu: “E dove ce ne andiamo?” Molti degli inquilini — alcuni dei quali avevano figli
che frequentavano le scuole locali — si sentirono buttati fuori da alloggi ragionevoli in citta,
per essere trasferiti da una forza superiore e impersonale in periferia. Quindi si riunirono
insieme e costituirono 1’ Associazione degli Inquilini di One Clark Street; molti di loro erano
donne anziane, che inscenarono un “corteo floreale” di protesta contro lo sfratto. I loro fiori
erano dei narcisi.

Ma il potere dei fiori si dimostro inefficace. Nel 1971 erano rimasti soltanto 12 degli
originali affittuari, mentre il resto era andato via a motivo delle continue molestie, come
testimonio un residente davanti alla Corte Suprema di Brooklyn. Il dott. Harlow Fischman,
un biologo, testimonid che egli si era lamentato presso con gli enti locali e con la Societa
Torre di Guardia dei forti rumori, della sporcizia e della mancanza di servizi.

Man mano che gli inquilini se ne andavano, i giovani lavoratori della sede centrale
prendevano il loro posto, trasformando gli appartamenti in dormitori. Le porte dei singoli
appartamenti riconvertiti rimanevano aperte, a detta degli inquilini rimasti; 1 locali erano
invasi da polvere di gesso e di tanto in tanto si verificavano interruzioni dell’energia elettrica,
e non c’era né riscaldamento né acqua calda. Una giovane mamma fece notare, mentre stava
trasferendosi in periferia che “Sono queste le persone che devono trasformare la terra in un
paradiso, vero? Fino a questo momento la sola loro trasformazione ¢ stata quella di buttare
fuori dalle loro case persone vecchie e malate e di trasformare i residenti di citta in residenti
di periferia”.
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A tali accuse la risposta del portavoce della Societa fu che 1 Testimoni erano in realta
una sola, grande, famiglia. “Quante grandi famiglie”, rispose uno dei capifamiglia, ‘“vi risulta
che non abbiano il gas per cucinare o per accendere la stufa, che devono fare il bagno in dieci
alla volta e il cui soffitto gocciola, alle quali ogni giorno vengono rifatti i letti e forniti i servizi
di lavanderia da una sorta di servizio di pulizia centralizzato, o che fanno incontri di wrest-
ling a mezzanotte?” Molti degli inquilini di One Clark Street recitavano la solita ritualistica
litania: “I Testimoni sono brava gente, essi sono dedicati alla loro fede e noi non ci oppo-
niamo a loro per motivi religiosi. Stiamo soltanto prendendo in considerazione i diritti mo-
rali degli inquilini che abitano negli appartamenti che loro hanno rilevato”. I Testimoni non
interpretarono queste azioni di pubblica resistenza come un atto di opposizione satanica al
messaggio dei figli della luce, come a volte avevano fatto in passato. I capi della comunita
del quartiere Heights ce I’avevano col fatto che compagnie non individuabili, ditte di assicu-
razioni, associazioni commerciali e altri utilizzatori non residenti avevano convertito la vec-
chia arenaria in uffici mentre in citta c’era una forte emergenza abitativa. Cio a cui facevano
obiezione era il comportamento da uomini d’affari dei Testimoni, non la loro attivita di pre-
dicazione.

Gli inquilini che erano rimasti, vinsero quella che i capi della comunita considerarono
una vittoria di Pirro: dal tribunale ottennero di poter rimanere nei loro appartamenti fino a
che non avessero deciso di andarsene di loro propria scelta, ma nessuna legge obbligava la
Societa Torre di Guardia a mantenere I’edificio sul mercato immobiliare. “Mi sentivo come
se vivessi sul set di un film nel mio stesso appartamento”, disse uno degli inquilini. Tutti
questi giovani zelanti con valigette e cravatte e calzini bianchi che andavano avanti e indietro
nell’atrio ... Mio figlio mi chiese, “Papa, quand’¢ che andiamo a vivere in una casa vera?’”

Ancora in preda di quella che uno degli inquilini defini “un’invasione di persone che
pensavano che #oi fossimo alieni”, i residenti del quartiere cominciarono nuovamente a orga-
nizzarsi quando, nel 1974, cinque anni dopo che un portavoce della Societa aveva informato
la stampa che non erano “in agenda ulteriori progetti di espansione — cominciarono a circo-
lare voci circa 'imminente acquisto da parte dei Testimoni del Towers Hotel, un edificio di
sedici piani. Il 10 agosto 1974, a cento inquilini dell’hotel ubicato al 25 di Clark Street, con-
tenente 480 camere, la maggior parte dei quali rappresentati da persone di mezza eta o an-
ziane e ammalate, furono notificati avvisi di sfratto in modo che il proprietario e gestore
dell’hotel residenziale potesse affittare ulteriori cinque piani alla Societa Torre di Guardia,
che gia ne occupava cinque di quel fatiscente ma ancora elegante albergo. Alcuni degli in-
quilini avanzarono 1'ipotesi che la gestione dell’albergo desiderava cacciarli via in modo che
la proprieta potesse essere venduta alla Societa Torre di Guardia. Bellamy e Pesce invitarono
gli inquilini alla calma. La Societa non rispondeva alle telefonate di Carol Bellamy e il suo
portavoce, Jerry Molohan, nego che i Testimoni stessero programmando di comprare il To-
wers. I1 19 novembre 1974 disse: “INon sono al corrente di alcun progetto del genere. Cio che
ci riserva il futuro non lo so. Per il momento ¢ un problema dell’hotel, non nostro”.

Agli inizi del 1975 la Societa compro il Towers Hotel.

(Fra quelli che fanno parte del circolo ristretto della Societa, corre voce che il Towers
sia stato comprato come residenza per quei Testimoni che si aspettano, dopo Armaghedon,
di far parte dei 144.000 che gestiranno il paradiso terrestre dai troni accanto a Gesu in cielo.
Se tutto questo sembra difficile da credere, basta ricordare che, nel 1929, 1 Testimoni costrui-
rono una sorta di castello a San Diego, in California, per potervi ospitare Davide, Mose,
Abramo, Isacco e i profeti ebrei, il cui arrivo essi aspettavano come imminente nei giorni
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precedenti Armaghedon e che avrebbero dovuto soprintendere ai preparativi in vista
dell’apocalisse. Beth-Sarim, la proprieta californiana, fu in effetti usata come residenza di
J.F. Rutherford, secondo presidente della Societa. Adducendo motivi di salute, il “giudice”
Rutherford occupo la residenza di venti camere in stile spagnolo, valutata un milione di dol-
lari, in qualita di “custode”. L’ Annuario dei Testimoni di Geova del 1976 afferma che questo
luogo idilliaco era stato finanziato da “un’offerta ... non a spese della Societa Torre di Guar-
dia” [p. 193]. Ci si puo chiedere perché sia stata necessaria questa precisazione se in realta si
credeva che questa casa non fosse vista come una San Simeon* in miniatura per Rutherford,
ma piuttosto come dormitorio per gli “antichi degni” [p. 145]. Secondo Current Biography,®
del 1940, “per evitare problemi legali, la proprieta [di Beth-Sarim] fu intestata a nome dei
profeti”. La combinazione dell’acuto senso dei Testimoni per gli affari con le loro pittoresche
ed eccentriche dottrine ¢ sbalorditiva. Mentre essi si preparavano a ereditare la terra, i loro
capi non erano disposti ad accettare sistemazioni di seconda categoria nella situazione an-
cora vigente. (Se 1 miti stanno per ereditare la terra, essi potevano bene cominciare a farlo in
luoghi appropriati).

E un segno dei tempi turbolenti in cui viviamo che voci discordanti adesso si levino
contro il coro di amarezze di Brooklyn Heights. E ancora possibile affermare che la maggior
parte dei residenti del quartiere deplorano le tattiche della Societa. Coloro per i quali preser-
vare |’esistente struttura architettonica del quartiere ¢ una passione reagiscono con velenoso
snobismo verso la versione Watchtower dell’architettura. I piccoli commercianti sono distur-
bati dal fatto che fra di loro esista una comunita che ¢ autosufficiente. I lavoratori deplorano
il fatto che 1 Testimoni non siano sindacalizzati. Le persone che si battono a favore della
classe media e si prendono cura delle persone anziane, malate e socialmente emarginate,
sono pure arrabbiate. Vi sono comunque quelli che invece sono inclini a tollerare la loro
presenza invasiva. E vero che i Testimoni possono essere invadenti svegliandoli la domenica
mattina con le loro notizie tutt’altro che liete; perd sono persone per bene. I Testimoni sono
considerati da molti residenti di Brooklyn Heights come “un argine al decadimento”.

Un giornale del settore assicurativo chiamato The Search, notando che gli alberghi
erano divenuti rifugi per drogati e “derelitti”, lodo i nuovi proprietari della Watchtower: essi
avevano “infuso una nuova qualita ... ci sono tutte le premesse ... riparate e tenute in ordine
da operai esperti, con pulizia, ordine e dignita”. I nuovi residenti, i Testimoni, hanno “ag-
giunto una nuova dimensione alla sicurezza e al benessere della comunita. La stampa pub-
blica e altri portavoce hanno commentato la presenza di ‘queste persone corrette, morali,
decenti, di grande valore’ come una sorta di cuscinetto contro gli aspetti negativi del quar-
tiere. Anche le persone anziane hanno detto di sentirsi pit sicure a motivo della loro pre-
senza”. Vedi anche La Torre di Guardia del 15 aprile 1976.

(Ogni volta che la Societa Torre di Guardia si annette altre porzioni di Brooklyn
Heights, comunque, i residenti del quartiere assumono la mentalita da assedio, come fecero
quando si vociferava che la Consolitated Edison Company era in procinto di “vendere o
cedere ai Testimoni [ai fini di detrazione fiscale] il deposito degli Empire Stores insieme a
cinque ettari del punto d’approdo sul fronte del porto dei Traghetti di Fulton Street”. Phoenix,

# San Simeon & un piccolo centro della California nei cui pressi sorge il castello Hearst, enorme resi-
denza privata fatta edificare dal magnate della stampa William Randolph Hearst, reso famoso dalla
trasposizione cinematografica di Orson Welles in Quarto Potere.

45 Current Biography € una rivista mensile americana che esce tutti i mesi, tranne che a dicembre, nella
quale sono contenuti profili di persone delle piu diverse categorie, dagli uomini d’affari, agli atleti, ai
politici, e cosi via.
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Brooklyn, 24 marzo 1977]. La Con Ed che si era battuta per ottenere lo status di punto di
riferimento della sua proprieta, apprese della vendita del terreno e della proprieta dal The
New York Times (20 e 27 marzo 1977); il prezzo minimo richiesto era di un milione di dollari.
I Testimoni gia detenevano in “affitto” una parte della proprieta adibita a parcheggio. Se-
condo un funzionario della Con Ed, comunque, “non vi era stato nessun passaggio di denaro
fra noi e i Testimoni, che hanno migliorato la proprieta, installando recinzioni e I'illumina-
zione”. La portavoce della Commissione per la preservazione del patrimonio paesaggistico
di New York, Beverly Moss, che insisteva sul fatto che la proprieta “apparteneva al pubblico
demanio”, affermo d’essere “confusa e perplessa” dalle iniziative della Con Ed riguardanti
il trasferimento della proprieta, che essa defini una delle pitt importanti, se non la pitt impor-
tante, delle aree storiche di Brooklyn. Il rappresentante della Watchtower, Robert Jankowski
disse a un giornalista che “E una proprieta della Con Ed e lei puo trarne le conclusioni che
piu le piacciono, ma non abbiamo niente da dire al riguardo”. Erano dichiarazioni come
queste che rendevano i residenti di Heights cosi nervosi).

I Testimoni sono un baluardo della legge e dell’ordine a Brooklyn Heights; irritano
la gente, € vero, ma fanno sempre meno paura, e sono sempre pitt considerati come tali dagli
sconcertati e terrorizzati anziani residenti locali e da ampie porzioni della classe media, sem-
pre piu consapevole della sua impotenza.

Come ho scritto in precedenza, un’amica mi narro la seguente storia: in un momento
di distrazione aveva lasciato la sua borsa di Gucci (contenete le carte di credito, le chiavi,
denaro, biglietti aerei) su un autobus cittadino. Un’ora piu tardi aveva ricevuto una telefonata
dal un giovane di colore che le disse di aver trovato la sua borsa e che sarebbe stato lieto di
incontrarla per restituirgliela. Mentre lei lo aspettava, ricevette un’altra telefonata, questa
volta dalla madre dell’'uomo: “Desidero che lei sappia”, le disse la donna, “che il motivo per
cui mio figlio le sta restituendo la borsa € che noi siamo Testimoni di Geova. Noi non ru-
biamo, siamo persone oneste”. Le riviste Torre di Guardia e Svegliatevi! sono piene di testimo-
nianze simili sull’onesta personale dei Testimoni; e sono vere.

Testimonianza di Maria Russell, interrogata dal presidente del consiglio comunale dei commis-
sari tributari, 1913:

Presidente: suo marito ha ottenuto alcun ristoro dalla Societa oltre alle sue spese e una compen-
sazione per il suo lavoro?

Signora Russell: Non so se ha ricevuto del denaro, ma egli sembra ottenere tutto cio che un
uomo ricco possa desiderare. Viaggia con tutte le comodita; gira il mondo, dalla California all’Europa
e tutte le spese gli sono pagate con i fondi della Societa. Presidente: Possiede proprieta intestate a suo
nome? Signora Russell: Non penso. Non gli sarebbe convenuto farlo, perché in tal caso io potrei avan-
zare richiesta che mi fossero riconosciuti i miei diritti.

Non vi ¢ nulla che possa far pensare che qualche funzionario della Watch Tower
Bible and Tract Society possa aver lucrato una ricchezza personale. Alcuni funzionari della
Societa hanno vissuto, e vivono, come se fossero ricchi.

11 controllo totale dell’organizzazione € concentrato in un gruppo di persone che si
autoperpetuano, che nominano i supervisori e 1 capi delle congregazioni locali; essi “possono
riprendere, correggere e dirigere la condotta dell’organizzazione” [I Testimoni di Geova nel
proposito divino]. Tutte le decisioni e le nomine vengono prese dalla sede centrale della Societa
ed ¢ come se avessero I'imprimatur di Geova.
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Durante la presidenza di Russell ogni contribuzione di dieci dollari fatta alla Watch
Tower Bible and Tract Society of Pennsylvania (organizzazione parente della Watchtower
Bible and Tract Society di New York e dell’Associazione Internazionale degli Studenti Bi-
blici) dava diritto ad una azione di voto. Nel 1917, il secondo presidente della Societa, J.F.
Rutherford, agi per democratizzare 1’organizzazione — o per lo meno per dare agli “Studenti
Biblici” la sensazione che essi avessero voce in capitolo nelle questioni societarie. Egli desi-
derava, in quanto “molti dei cari figli del Signore sono poveri di ... beni materiali”, evitare
I'idea che “parlare per il Signore”, potesse essere fonte di “lucro”; propose quindi che ogni
ecclesia (congregazione) tenesse un’adunanza generale per “votare il membro di loro scelta
per far parte del Consiglio dei Direttori e i Funzionari della Societa”. Il voto non avrebbe
costituito un’elezione legale, ma sarebbe stato inteso come un “suggerimento, o in base alla
natura delle istruzioni impartite agli azionisti, come un’espressione della volonta della mag-
gioranza della chiesa”. [ The Watch Tower, 1° novembre 1917, pp. 330-332].

Durante gli anni '20 e 30, divenne chiaro a Rutherford che la sopravvivenza e
I’espansione dell’organizzazione dipendevano dall’accentramento di ogni potere nelle mani
del corpo direttivo. Nel 1932, gli “anziani elettivi” furono sostituiti nelle congregazioni “da
un gruppo di maturi uomini cristiani chiamato ‘comitato di servizio’, eletto dalla congrega-
zione per assistere il locale direttore del servizio che era stato nominato dalla Societa Torre
di Guardia” [Annuario, 1976, p. 164, 165] Le elezioni portarono comunque a divisioni in un
tempo in cui era cruciale, considerate le forti pressioni esterne, mantenere un fronte unito.
Nel 1938 il potere di voto fu tolto alle congregazioni locali e il potere di nominare i sorve-
glianti e i loro assistenti fu trasferito alla Societa. Questa disposizione, secondo A.H. Mac-
Millan, sarebbe continuata nel nuovo mondo e per i mille anni del regno di Cristo”. — Fede
in cammino, p. 159. La disposizione fu anche paragonata alla costruzione del tempio di Salo-
mone, al palazzo del re e alla casa della foresta del Libano per il giudizio”. [1bid.]

Secondo i Testimoni la loro organizzazione comincio a essere “rafforzata nel 1918”.
A Salomone erano stati necessari vent’anni per edificare il suo impero, e a loro erano pure
stati necessari vent’anni: Il “ventesimo anno finisce con I'inizio della primavera del 1938, e
percio corrisponde all’anno lunare 1937 che termina nella primavera del 1938. ({ testimoni di
Geova nel proposito divino, pp. 127-149) Alcuni Testimoni non riuscirono a vedere il paralleli-
smo; nel 1932 e nel 1938 vi furono defezioni di massa: “Chi si opponeva o resisteva alla
disposizione teocratica”, fu spiegato, “non si opponeva o resisteva a degli uomini; ma si
opponeva allo spirito di Dio”. — Fede in cammino, p. 157; Annuario 1976, pp. 164-249).

Sotto la guida di Nathan H. Knorr I’organizzazione fu ulteriormente “teocratizzata”,
cioe a dire, centralizzata autoperpetuandosi.

Non vi sono piu azionisti nella Watch Tower Bible and Tract Society. Nel 1944, lo
Statuto della Societa fu emendato; la qualifica di membri non fu piu collegata alle contribu-
zioni monetarie. I membri erano limitati a non pit di 500 uomini, “tutti scelti in base al loro
attivo servizio a Dio”. Ogni societa aveva un Consiglio di Direttori. “In aggiunta a questi
uomini, vi € un “corpo direttivo” religioso centrale di 18 uomini. Il corpo direttivo che si
riunisce settimanalmente a Brooklyn, prende le decisioni secolari e religiose che poi vengono
applicate dal Consiglio dei Direttori (i Testimoni, naturalmente non fanno distinzione, per-
ché per loro il lavoro del corpo direttivo ¢ tutto di natura spirituale). Gli appartenenti a questi
organismi Spesso si sovrappongono.
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La Societa [di Pennsylvania] ha un consiglio di sette direttori, per amministrare gli af-
fari della Societa. Secondo lo statuto della Societa, a ciascuna adunanza annuale i membri del
Consiglio dei Direttori sono eletti dai membri titolari. Dopo tale elezione annuale il Consiglio
dei Direttori elegge i propri funzionari, come il presidente della Societa, ecc. Secondo i termini
dello Statuto la Societa agisce quale “organo amministrativo” per conto di tutti i cristiani testi-
moni di Geova della terra. — La Torre di Guardia, 1° luglio 1976, p. 405.

Nel 1976 fu fatto un ulteriore cambiamento nella struttura del corpo direttivo: “Per
facilitarne il lavoro, sono stati ora formati sei comitati del Corpo Direttivo. Ciascuno avra il
suo presidente, che prestera servizio per il periodo di un anno. Questi comitati sono di natura
direttiva e non si intende che si occupino di tutti i particolari e del lavoro abituale. Le varie
Societa che finora sono state cosi bene impiegate a favore degli interessi del Regno continue-
ranno, naturalmente, ad adempiere il loro importante compito di strumenti legali dei testi-
moni di Geova e del loro Corpo Direttivo con i suoi comitati.

“Questi sei comitati, divenuti operanti il 1° gennaio 1976 sono: Comitato del Servi-
zio; Comitato degli Scrittori; Comitato Editoriale; Comitato dell’Insegnamento; Comitato
del Personale; Comitato del Presidente”. — La Torre di Guardia, 1° maggio 1976, p. 286.

Questa ripartizione delle responsabilita diede origine all’idea che Knorr, che adesso
aveva 71 anni, ed era in evidente declino per motivi di salute, avesse perso la sua presa sugli
affari della Societa. Nathan Homer Knorr era nato il 23 aprile 1905 a Bethlehem, in Penn-
sylvania, e mori di un tumore canceroso 1’8 giugno 1977 all’eta di 72 anni. Era stato il presi-
dente della Watchtower Bible and Tract Society sin dal 13 gennaio 1942. Sua moglie, Audrey
Mock, che prima lavorava alle pulizie della Betel, gli sopravvisse.

Da ragazzo, Knorr apparteneva alla chiesa riformata olandese, e all’eta di 16 anni
lesse alcune pubblicazioni della Watchtower e quindi si uni al locale gruppo di studio biblico.
Si diplomo alla scuola superiore di Allentown e divenne predicatore a tempo pieno; ben pre-
sto si uni allo staff della sede centrale e dal lavoro nel reparto spedizioni progredi fino a
divenire il dirigente generale delle operazioni di stampa. Nel 1932 fu nominato responsabile
generale delle stamperie. Knorr divenne vicepresidente nel 1935, sette anni dopo, all’eta di
37 anni, divenne presidente della Societa.

Alla morte di Knorr, divenne presidente della Watchtower Society per unanime voto
del Consiglio dei Direttori Frederick W. Franz, che aveva allora 83 anni.

Franz era nato nel 1893 a Covington, nel Kentucky, e termino i suoi studi all’'univer-
sita di Cincinnati per divenire predicatore a tempo pieno nel 1914. Membro dello staff della
sede centrale sin dal 2 giugno 1920, divenne direttore della Societa di Pennsylvania nel 1943
e vicepresidente della Watch Tower Bible and Tract Society of Pennsylvania nel 1945; di-
venne direttore della Societd di New York nel 1949.

Franz era laureato. Aveva appreso da solo diverse lingue, incluso ’ebraico e il greco,
ed era considerato dai Testimoni il loro piu preminente studioso biblico:

In quanto alle questioni dottrinali, per molti anni Rutherford [il predecessore di Knorr]
aveva sempre fatto affidamento sul fertile cervello di Fred Franz. Nathan Knorr si era occupato
per cosi tanto tempo delle questioni d’affari delle Societa legali che per unanime e implicito
consenso egli automaticamente ottenne la presidenza. [Cole, p. 107]

Ricordo Franz come un uomo mite, ascetico, con un coinvolgente senso dell’humor
e il dono di saper ridere di sé stesso. Amatissimo dai Testimoni, era cosi lontano dal mondo
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quanto invece non lo era Knorr. Quando lo conobbi, egli era adorabilmente sempre di buon
umore (sebbene, dal mio punto di vista, diventasse esasperatamente serio quando si arrivava
ai dogmi). Oratore focoso, era di natura riservata, sebbene non inaccessibile. Sembrava aver
poco interesse per la cura della sua persona; ancora snello e attraente quand’era gia sessan-
tenne, non era infrequente vederlo girovagare per la sede centrale in pantofole e con i calzini
spaiati. Le sue piccole eccentricita nell’abbigliamento e nella condotta, di cui egli stesso non
si rendeva conto, e una natura che lo rendeva sia solitario che gregario, lo resero caro a tutto
lo staff della sede centrale. Io non ho mai incontrato un Testimone a cui Franz non piacesse.
Sembra che egli non sia mai incorso nell’animosita che Russell, Rutherford e Knorr, tutti
quanti a turno, suscitavano. Era considerato un onore essere invitati nel suo alloggio spar-
tano.

(Io penso di essergli piaciuta molto; quando lasciai la Betel, in un periodo in cui Franz
si era segregato in una delle proprieta della Societa, seppi che aveva detto, “Non se ne sarebbe
mai andata se 10 avessi potuto aiutarla”. Nutro ancora affetto per lui e ho attribuito a quell’af-
fermazione il senso di amorevole interesse e non di arroganza).

La venerabile eta di Franz aveva richiesto ulteriori cambiamenti nella struttura della
Societa: ogni societa adesso aveva non uno ma, per la prima volta nella sua storia, due vice-
presidenti. I1 portavoce della Societa, Robert Janowski riferi che “non vi € stato nessun cam-
biamento importante” nella Societa, nonostante i decessi e le nuove nomine. “L’organizza-
zione continuera a essere guidata da un comitato”. “Il fratello Franz ¢ stato eletto presidente
per soddisfare i requisiti legali e le questioni spirituali non sono minimamente in discus-
sione”. Il gradino successivo nella scala gerarchica, a parte i funzionari della Societa, sono i
supervisori ufficiali conosciuti come sorveglianti di distretto e di circoscrizione. Questi uo-
mini, frequentemente in compagnia delle loro mogli, visitano ogni congregazione due volte
I’anno, istruendo gli anziani di congregazione e accompagnando i Testimoni di porta in porta
per aiutarli a perfezionare le loro tecniche di fare proseliti. Essi controllano le finanze locali,
e informano in modo confidenziale la sede centrale dei progressi o meno di ciascuna congre-
gazione, oltre al “Rapporto delle qualifiche personali” sugli anziani in carica e su quelli po-
tenziali.

Ogni congregazione ha un comitato non eletto e che si auto rinnova, che fa le racco-
mandazioni alla Societa per le nomine dei sorveglianti e dei “servitori di ministero”. Tutti 1
maschi battezzati sopra i vent’anni vengono presi in considerazione per tali nomine. Le adu-
nanze del comitato sono caratterizzate da una sorta di autocritica stile maoista (negli interessi
dell’“onesta e dell'umilta” — Annuario, 1971). Ogni anno gli anziani di congregazione ruo-
tano nei loro incarichi in modo che nessuno di loro possa ricoprire I'incarico di sorvegliante
che presiede per piu di un anno. (Questo mostra che la lealta € nei confronti del corpo diret-
tivo e non del singolo individuo, e tutto il potere € concentrato nelle mani della Societa).

Nessuno, dal presidente della Societa all'ultimo sorvegliante che presiede, ¢ retribuito
per il suo servizio. La domanda, allora, se € possibile che qualcuno si possa arricchire non
dev’essere posta a livello di congregazione, dove gli anziani e i sorveglianti possono essere
predicatori a tempo pieno o parziale e svolgere anche un lavoro secolare, ma non ricevono
nessuna remunerazione dalla Societa. Né essa sorge a livello di distretto o di circoscrizione,
perché ai loro rispettivi sorveglianti € corrisposta una modesta spettanza mensile dalla So-
cieta, che a stento copre le spese di viaggio. Nella gerarchia Watchtower, si € molto vicini ad
essere un servi servorum Dei (servo dei servi di Dio). (I Testimoni respingono 'idea di una
gerarchia al loro interno, perché riservano questo termine peggiorativo alla chiesa cattolica.
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Loro sono tutti fratelli). La vita in continuo movimento di questi emissari della Societa di
circoscrizione e di distretto € qualcosa di estenuante, e quasi sempre ha come conseguenza
la fine dell’intimita matrimoniale. Non possiedono una loro casa; sono perennemente in tra-
sferimento e vivono con tutti i loro averi in valigia nelle case della congregazione locale che
Servono.

A seconda del territorio al quale sono assegnati, le loro sistemazioni variano dalle
ville con piscina della California meridionale a un letto con la zanzariera in una baracca degli
Appalachi senza acqua corrente. Essi sono ospiti riveriti ovunque si rechino; ma nel loro
ruolo di modello spirituale, la loro vita privata e quella pubblica devono coincidere, e quella
privata € condizionata da quella pubblica.

L’aspetto monetario e dello stile di vita si fa interessante solo quando entrano in gioco
gli alti papaveri. Nathan Knorr riceveva gli stessi 20 dollari di spettanza mensile esattamente
come |'ultimo lavoratore addetto alle spedizioni della Betel, e come anche fino ad ora F.W.
Franz.

I capi delle sette carismatiche, uomini come il vistoso reverendo Ike o il guru Maha-
raj-ji, esibiscono e giustificano il loro stile di vita sontuoso che, per una sorta di associazione
fa sentire ricchi anche i loro seguaci. Knorr non si sottopone a privazioni né si circonda di
pompa, porpora e maesta. Egli vive la vita di un dirigente ben retribuito di un’azienda com-
merciale, e mantiene un basso profilo nel suo appartamento di cinque stanze al n. 122 di
Columbia Heights.

Knorr vive, come anche un numero ristretto di altri alti funzionari (con le loro mogli),
in una suite che si affaccia sull’East River. (Franz vive piuttosto semplicemente). Gli altri
beteliti, incluse le coppie sposate vivono in due per stanza e hanno in comune la toilette e il
bagno. Knorr, in un appartamento indipendente, ha un cameriere e mangia pasti preparati
nella sua cucina personale. Questo non € piu di quanto ci si aspetterebbe dal leader di una
setta di due milioni di membri, che fra I’altro afferma con molta enfasi di non godere di
privilegi straordinari, e i Testimoni gli credono.

Non e facile poter godere del tempo libero o potersi permettere qualche vizietto con
soli 20 dollari al mese. I beteliti fortunati occasionalmente ricevono doni in denaro dalle loro
famiglie o dagli amici, cosi da potersi permettere qualche comodita, e sono quelli che non
affilano i loro rasoi sul vetro per farli durare, o che non si rammendano le calze di nylon.
Knorr, che considera tali privazioni minori salutari, ha accettato il dono di un televisore in
un tempo in cui non faceva altro che ammonire il resto di noi alla Betel che comprare o
possedere un televisore significava vendere il nostro tempo al diavolo.

Le auto di proprieta della Watchtower sono usate non solo per scopi ufficiali. Non ci
sarebbe niente di strano, perché ¢ cosi che si usa nel mondo commerciale; ma c’e il piccolo
particolare che la Societa afferma d’essere diversa.

Per un certo tempo la Societa possedette uno yacht che era usato per trasportare i
missionari in luoghi inaccessibili via terra. Ma so che quel battello era usato anche per svago
e 10 ne sono personalmente testimone: una sera, quando lo yacht era ormeggiato al porto di
New York, uno degli assistenti di Knorr invitod un gruppo di giovani uomini e donne a bordo
per bere e ballare. Ricordo con quanta disinvoltura scagliavamo le bottiglie di birra vuote
fuori bordo. (Il danneggiamento dell’ambiente allora non era ancora usato come uno dei
segnali che vivevamo negli “ultimi giorni”. La Societa, proprio come voi e me apprese della
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crisi ecologica dai media e dagli scienziati che pubblicamente disprezzava, e non per ispira-
zione divina; e quando cid avvenne, con toni trionfalistici disse: ecco, noi ve I’avevamo
detto).

Alla Betel eravamo abituati a sottolineare con orgoglio il fatto che mentre i missionari
della “falsa religione” viaggiavano nella confortevole prima classe per raggiungere le loro
assegnazioni, i nostri invece si spostavano in terza e, come i Corpi di Pace religiosi, vivevano
in mezzo alle persone che essi servivano. Non mi risulta che qualcuno di noi si stupisse del
fatto che Knorr viaggiasse sempre in prima classe; evidentemente ci adattavamo facilmente.

Il fenomeno di negare ’evidenza, e di non mettere in relazione le cose fra loro, ¢
comune a tutte quelle persone il cui bisogno di credere ¢ piu forte del loro giudizio razionale.
Messi di fronte al fatto che alcuni dei loro leaders sono stati sospettati di avvicinarsi con
passione alla bottiglia, messi a confronto delle voci che una volta, a meta del secolo scorso,
era stato organizzato un piccolo bordello in Willow Street in Columbia Heights per I'intrat-
tenimento dei beteliti, gli occhi dei Testimoni assumono uno sguardo vitreo, e si rifiuteranno
di ascoltare quelle accuse o di affermare con determinazione che i servitori di Dio “sono vasi
imperfetti”.

Il tempo tende ad attenuare le azioni dei morti, ma nel caso dei Testimoni spesso
diventa del tutto muto. E ben noto che i Testimoni hanno una memoria corta e selettiva. La
Societa copre le parti sgradevoli del suo passato sotto la coltre delle sue attuali preoccupa-
zioni. Durante gli anni ’40 e 1 primi anni ’50, quando ero ancora Testimone e facevo parte
dello staff della sede centrale, era come se Charles Russell non fosse mai esistito. La sua
vivida e controversa personalita era ormai ridotta a un’ombra; non si parlava mai, o quasi,
di lui. Ogni discussione che lo riguardava veniva probabilmente interrotta con la frase “Noi
non siamo seguaci di nessun uomo”. La Societa non parla irriverentemente dei suoi morti;
non ne parla affatto. Non fu che verso la meta e la fine degli anni ’50 che cominciarono ad
essere pubblicati sulla Torre di Guardia racconti sulla sua vita e sulle sue attivita. Il tempo
misericordioso (con 1’aiuto degli storici revisionisti) aveva attenuato le difficolta di Russell.
Nei racconti della Watchtower, 'uomo che era morto il 31 ottobre 1916, con 200 dollari nel
suo personale conto in banca, avendo investito il suo denaro nella Societd in cambio di azioni
di voto che gli diedero il pieno controllo finanziario, ¢ presentato come un familiarmente
semplice uomo comune.

Sebbene io divenissi Testimone nel 1944, due anni dopo la morte del giudice Joseph
F. Rutherford, il successore di Russell, non sentii mai parlare degli scandali che lo avevano
riguardato. Quand’ero alla Betel, udii voci da parte di chi lo aveva conosciuto, secondo le
quali Rutherford era un uomo severo e intimidatorio. Ma vi era un generale silenzio al ri-
guardo e niente di definito. Non riuscii mai sa pere quando i residenti di lunga data della
Betel parlavano dell’asprezza di Rutherford o dei traditori esistenti fra di loro che ne avevano
fatto un personaggio diabolico. Cio0 a cui si riferivano, adesso 1o so, era il caso Moyle che
non ¢ stato “addomesticato” come il caso del “grano miracoloso” e I’episodio della medusa.
Il caso Moyle non ha mai trovato posto nelle storie ufficiali della Societa.

Nel 1943, Olin R. Moyle, che era stato consigliere generale sotto Rutherford, intento
una causa da 100.000 dollari contro undici leaders della Societa e contro le societa della
Watchtower. La corte d’appello accolse il verdetto della corte suprema di Brooklyn, modifi-
cando, pero, e riducendo ’'ammontare dei danni da risarcire da 30.000 a 15.000 dollari.
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Nel 1934, Moyle si era liberato dei suoi possedimenti materiali e aveva istituito uno
studio legale lucrativo, trasferendosi alla Betel con sua moglie e suo figlio per servire nel
consiglio generale della Societa, ricevendo, come 1 suoi conservi, a quel tempo, 10 dollari al
mese per 1 suoi servizi. Cinque anni dopo scrisse una lettera riservata (del 21 luglio 1939) al
Giudice Rutherford nella quale lo accusava di incoraggiare I’immoralita e ’'ubriachezza; e
anche della straordinaria durezza con la quale trattava i membri dello staff della Betel che
incorrevano nel suo disfavore; e, inoltre, di vivere nel lusso:

“Poco tempo dopo aver fatto il nostro ingresso alla Betel”, scrisse Moyle, “fummo
sconvolti nell’assistere allo spettacolo dei nostri fratelli che venivano aspramente redarguiti
da te. C.J. Woodworth ricevette un aspro rimbrotto, fu umiliato e definito idiota per aver
detto che chi continuava a far uso dell’attuale calendario era un seguace del diavolo. Knorr
e altri furono trattati nello stesso modo. Fioccavano aspri rimproveri e le tue azioni violavano
la liberta di parola. Hai definito gli uscieri presenti all’assemblea del Madison Square Gar-
den, delle femminucce”.

Agliinizi del 1939, elementi chiassosi che si supponeva fossero seguaci di padre Char-
les Coughlin, un sacerdote dissidente, e cattolico antisemita che in seguito fu messo a tacere,
fecero irruzione, armati con bastoni al fine di interrompere la manifestazione. Furono arre-
stati e accusati di assalto. Moyle difese gli uscieri che successivamente furono assolti dal
tribunale.

Noi affermiamo che nell’organizzazione del Signore sono tutti uguali [scrisse Moyle].
Ma tu sai che non ¢ vero. Prendi per esempio la differenza fra le comodita di cui tu godi insieme
ai tuoi attendenti personali con quelle di cui dispongono alcuni dei loro fratelli. Tu possiedi
molti appartamenti, alla Betel, a Staten Island, in California e anche nei poderi del regno. Io so
anche di un appartamento che ¢ tenuto per il tuo uso esclusivo durante i brevi periodi in cui vi
abiti. Di cosa dispongono, invece, i fratelli che vivono alla Betel e nel podere? Stanze piccole,
senza riscaldamento anche negli inverni piu rigidi; essi vivono in baracche simili a camper.

Per quanto riguarda la questione del matrimonio di chi vive alla Betel vi & un tratta-
mento disuguale e discriminatorio. A un fratello che lascio la Betel per potersi sposare fu rifiu-
tato il privilegio di fare il pioniere a New York (predicatore a tempo pieno) come punizione per
aver lasciato la Betel. Dall’altra parte, quando Bonnie Boyd (la segretaria privata di J.F. Ru-
therford) si sposo, non lascio la Betel e le fu permesso di portare con sé anche il marito a dispetto
della regola ...

Le ammonizioni bibliche contro il linguaggio e gli scherzi osceni e volgari non sono
mai state abrogate, ed ¢ sconvolgente e nauseante ascoltare alla Betel espressioni volgari e
oscene, e ho sentito dire da una sorella che le risate piu fragorose a tavola sono quelle che
accompagnano gli scherzi sporchi. Sotto la tua gestione vi € stata una crescente glorificazione
dell’alcol ... Sembra che vi sia una ben definita politica nel consentire ai nuovi arrivati l'uso dei
liquori, ed ¢ evidentemente il risentimento contro chi non si unisce a loro ... Gli astemi sono
considerati persone deboli.

Con la lettera del 21 luglio, che egli firmd come “Tuo fratello nel servizio del Re”,
Moyle rassegno anche le sue dimissioni a partire dal 1° settembre. Rutherford lesse la lettera
alla famiglia Betel; dopo averlo denunciato davanti ai cento membri della famiglia seduti alla
tavola da pranzo, gli ordino di lasciare immediatamente la Betel. Moyle si trasferi nel Wi-
sconsin. Uno che gli era stato implacabilmente alle calcagna era Malcom A. Howlett, uno
dei direttori della Societa, e anche uno dei “risolutori di problemi” di Rutherford, il quale
organizzo riunioni allo scopo di far sapere ai Testimoni del Wisconsin che Moyle era stato
scomunicato per “infedelta all’organizzazione”. Per questo motivo 1’avvocato di Moyle in
tribunale poté asserire che Moyle era stato ostracizzato dagli amici, dai clienti e dai conservi
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Testimoni, e obbligato a interrompere la sua professione legale. In seguito a cid due articoli
apparsi sulla Torre di Guardia, descrissero Moyle come un “lecchino”, un “mormoratore e un
lamentatore”; gli articoli della Torre di Guardia lo accusarono di non aver sufficientemente
difeso gli uscieri che erano stati accusati d’aggressione al Madison Square Garden, e lo defi-
nirono ‘“un servitore del Malvagio”, un “Giuda”.

L’avvocato di Moyle, Walter Bruchhausen, riferi al giudice della corte suprema Heny
L. Ughetta che Moyle era stato “perseguitato ... diffamato e perseguito perché si era per-
messo di essere in disaccordo con lo spietato Rutherford ... Rutherford era ossessionato dal
potere che egli esercitava spietatamente, e non avrebbe mai tollerato che qualcuno si permet-
tesse di non dissentire da lui”.

Moyle testimonio che il Giudice Rutherford inveiva rabbiosamente contro i membri
della famiglia Betel che dissentivano da lui o che facevano cose che egli disapprovava: “Ho
rappresentato in tribunale alcuni testimoni di Geova, e insieme all’avvocato della contro-
parte tenni una conferenza. Qualcuno raccontd una storia che suscitod I’ilarita di tutti e il
Giudice Rutherford che ne venne messo al corrente disse che mi ero comportato da lecca-
piedi”.

Uno dei testimoni della difesa era Willam J. Heath, un altro direttore della Societa e
marito di Bonnie Boyd, uomo che viaggiava dappertutto insieme a Rutherford ed era in ter-
mini di profonda intimita con lui. Heath che aveva ricevuto un pugno in un occhio nel tram-
busto del Madison Square Garden, testimonid d’essere rimasto sorpreso quando Moyle, che
era I’avvocato della Societa, aveva fraternizzato piacevolmente con 1’avvocato che rappre-
sentava il suo assalitore. Dopo, egli disse, si lamentd con Rutherford per lo “strano compor-
tamento” di Moyle, e Rutherford affido la causa di Heath a un altro avvocato. Secondo le
parole di Heath, Rutherford era sempre stato “una persona amabile e benevola”.

La moglie di Malcom Howlett, Helen, anch’essa testimonio per la difesa, e disse che
Moyle “si sbagliava” su Rutherford, che era un uomo “alquanto emotivo”; ammise anche
che quando Rutherford alla tavola da pranzo rimproverava qualcuno, parlava a voce alta
nell’amplificatore e si “esprimeva vigorosamente”.

Altri due testimoni della difesa, G. Paulos e C. Hilton Ellison, testimoniarono di es-
sergli contrari perché di lui, loro amico da lungo tempo, avevano appreso dalla lettura della
Torre di Guardia che era diventato infedele, “antiscritturale”. Che riponessero una fede as-
soluta nella Torre di Guardia fu confermato quando I’avvocato di Moyle richiamo I’attenzione
di Paulos su due vecchi numeri della rivista. Uno, del 1938, demoliva il dogma che Cristo
era morto per salvare tutto il genere umano, e il secondo, del 1941, che aveva dichiarato che
Cristo era morto per salvare “gli ubbidienti”, cioe i testimoni di Geova. Paulos rispose che
credeva che i testimoni di Geova erano l'unica organizzazione della terra a compiere ’opera
di Dio, e che Rutherford era il “rappresentante di Dio”: “Appresi per la prima volta dalla
Torre di Guardia che alcune persone non avrebbero beneficiato del sacrificio di Cristo, ma ora
accetto 'ultima versione”. Paulos, che evidentemente considerava La Torre di Guardia inca-
pace di sbagliare, disse di non aver voluto approfondire la verita o meno delle accuse contro
Moyle. Ellison, la cui testimonianza fu cruciale perché era stato scelto come rappresentante
di tutti 1 Testimoni, testimonio che egli accettava gli articoli della Torre di Guardia e che
quanto aveva detto Howlett era una verita incontrovertibile. Testimonio che “il servitore
malvagio” erano quelli che, come Moyle, “pur conoscendo la Verita lasciano la Societa”.
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Hayden C. Covington, a capo del collegio di difesa, replico:

Questa causa per diffamazione é stata intentata contro un gruppo religioso che ha de-
terminato di servire Dio con cuore completo e di andare di casa in casa e predicare il vangelo,
come faceva Gesu Cristo. Il Giudice Rutherford non é spietato; € invece un uomo benigno ...
Il signor Moyle scelse, come molti altri, di risiedere alla Betel per sempre, fino alla morte, o
fino a quando il Signore non lo avesse rimosso. Egli ha mosso accuse feroci, scurrili per coprire
1 motivi delle sue dimissioni, ma non vi & nessuna dimissione volontaria nella nostra organiz-
zazione. Lui e stato dimissionato in seguito ad una risoluzione propriamente adottata. Egli ha
criticato la famiglia di Dio della Betel, ed € vero, come abbiamo affermato nella Torre di Guar-
dia, che ¢ divenuto un servitore del Malvagio. Egli ha agito come Giuda, e questa causa da
100.000 dollari equivale ai trenta denari d’argento. Egli ¢ gia stato ben ripagato dal Malvagio.

Il giudice Ughetta, meno incline alle metafore di Covington, riconobbe a Moyle
30.000 dollari di risarcimento. (Covington, che era certamente un brillante avvocato costitu-
zionalista che aveva portato davanti alla Corte Suprema degli Stati Uniti il Primo e il Quat-
tordicesimo emendamento a favore dei Testimoni, vincendo, e cosi proteggendo straordina-
riamente tutti noi, dovette lui stesso lasciare la Betel. Durante gli anni '60 egli opero, per un
certo tempo, come difensore di Mohammed Ali nella causa sulla renitenza alla leva del pu-
gile. Covington baso la sua difesa di Ali sul fatto che questi era un ministro e percid non
soggetto alla leva; la stessa difesa che usd con successo per migliaia di giovani Testimoni in
eta dileva. Un portavoce del Reparto Legale della Societa Torre di Guardia, per il quale egli
aveva lavorato per molti anni come “volontario”, mi rispose evasivamente quando gli chiesi
informazioni su Covington. Io suppongo che Covington avesse scelto, per 1o meno per un
certo tempo, di non mettere i suoi talenti al servizio dell’organizzazione che aveva difeso in
modo cosi brillante con passione ed energia.

Sembra che Moyle abbia successivamente tentato, non riuscendoci, di mettersi a capo

dell’Istituto Biblico Pastorale, al quale pensava di attrarre i Testimoni delusi. Quest’impresa
non ebbe fortuna.
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CAPITOLO YV
DIO NON PUO UCCIDERE ARNOLD

Chiesi d’essere disassociata il 19 luglio 1974. Quando le nuove regole per disassociare i fumatori
entrarono in vigore, due mie care amiche impugnarono ['ascia. Ricominciai a fumare di proposito in
segno di sfida, e fumavo di fronte a ogni Testimone che veniva a casa mia. Mi interessava vedere come
il loro elaborato sistema di spionaggio si sarebbe rivolto contro di me. Ci vollero circa quattro settimane
prima che un comitato mi convocasse per farmi sapere che ne erano a conoscenza. In una lettera alla
sede centrale, dissi loro che desideravo essere disassociata.

“Non vi considero piu miei fratelli. Ho perso ogni rispetto per una societd di persone che deside-
rano giudicare la mia condotta e che vogliono togliere la pagliuzza dal mio occhio quando i loro ne sono
pieni. Ho perso il rispetto per una societa di persone che non capisce che non é cio che entra nella bocca
dell’vomo che lo contamina, ma cio che ne esce.

“Perché non avete mai risposto alle mie lettere? ... E dilagante un fariseismo ipocrita. L’amore
per i fratelli é divenuto una parola senza significato. Le adunanze hanno la precedenza sui bisogni dei
fratelli. Non celebrare un compleanno é una garanzia di maturita spirituale ... L'essere ‘nella Verita’
non dovrebbe contribuire a un senso di benessere e di rispetto in tutti noi? O invece state imponendo alle
persone pesi molto pint gravosi di quelli che potrebbe imporgli il mondo? Porto su di me le cicatrici della
mia angoscia: ho cercato per due volte di tagliarmi i polsi.

“Dove ci fermeremo? Il prossimo reato passibile di disassociazione sara forse il mangiare troppo?
La Torre di Guardia e Svegliatevi! ¢/ dicono che preoccuparsi é ‘un peccato’. Essere preoccupati sard
anch’esso motivo di disassociazione?

“I Testimoni hanno perso la gioia; ognuno di loro ha il suo Armaghedon e la sua personale
grande tribolazione”. (tratto da una lettera inviatami da un testimone scomunicato).

“Disassociazione” ¢ il termine usato dalla Watchtower Society per scomunica.

11 corpo direttivo della Societa nomina, mediante le sue filiali, i “comitati giudiziari”
che operano a favore dell’intera congregazione esaminando i casi di “condotta peccaminosa”
(come fornicazione, adulterio, apostasia, fumo) e prendendo decisioni che sono note come
risoluzioni di espulsione. I processi sono confidenziali; ai membri della congregazione non
¢ permesso di porre in dubbio la decisione del comitato e devono obbligatoriamente condi-
viderne 1’operato. In caso contrario essi stessi diventano passibili di disassociazione, per il
reato di “ribellione”. Tuttavia i membri delle congregazioni spesso ignorano quali sono le
accuse che sono rivolte contro un membro disassociato e non gli € nemmeno consentito di
conoscere la testimonianza che ha costituito la base per la decisione del comitato; non gli
viene detto chi € che ha mosso 1’accusa e, inoltre, non hanno nessuna informazione su cio
che I'accusato ha detto in sua difesa.

Sembra che adesso che molti Testimoni siano turbati o per lo meno perplessi per que-
ste procedure di “disassociazione” adottate dalla Societa. Da Manitoba, in Canada, migliaia
di lettere sono state inviate ai Testimoni in Inghilterra, Europa, nelle Americhe, in Australia
e Nuova Zelanda, nelle quali si lamentano presunte ingiustizie del corpo direttivo.
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Fino al 1974, [La Torre di Guardia del 15 gennaio 1975] ai Testimoni non era permesso
di rivolgere nemmeno un saluto alle persone disassociate. Obbligati a mostrare ai peccatori
un volto inflessibile, non era loro consentito di sorridere agli “anticristi”. Una madre la cui
figlia era stata disassociata e non viveva sotto il suo tetto non avrebbe potuto, a pena di
espulsione, parlare con sua figlia, a meno che particolari situazioni di emergenza non lo ren-
dessero necessario. Le era permesso, per esempio, informare la figlia di una morte avvenuta
in famiglia, ma non condividere il lutto. Forse, poiché la Societa ¢ stata pubblicamente ac-
cusata di “omicidio spirituale” per aver troncato cosi brutalmente ogni legame con queste
persone, ha ammorbidito le sue direttive. Ai Testimoni adesso &€ permesso parlare con i di-
sassociati ma, a meno che non siano anziani, non di “argomenti spirituali”. Ai Testimoni 1
cui figli minori sono stati disassociati ¢ detto di “usare la parola di Dio o altre pubblicazioni
bibliche ... in modo correttivo, non come se si intrattenessero ‘piacevolmente’ con lui o con
lei su argomenti spirituali come potrebbero fare con gli altri figli” [Ibidem, p. 55].

Sebbene La Torre di Guardia del 15 settembre 1959, p. 559 ammetta che occasional-
mente sono state commesse ingiustizie come risultato di irritazione e invidia o di antipatia
nei confronti dell’accusato, o per “non aver applicato in modo dovuto i principi biblici”, cio
non significa che la disassociazione possa divenire argomento di aperta conversazione. N¢ ¢
consentito che si presentino pubbliche scuse alle persone che sono state cosi vittimizzate. Le
decisioni del comitato devono rimanere al di sopra di ogni critica. E alla persona disassociata
non dev’essere offerto nessun conforto spirituale. Migliaia di Testimoni sono stati disasso-
ciati sin dal 1959. Una persona disassociata deve confessare pubblicamente, e dichiarare e
dimostrare agli anziani la sua intenzione di cambiare condotta. (dal 1963 al 1973 negli Stati
Uniti sono state disassociate 36.671 persone. Nello stesso periodo 14.508 sono state riasso-
ciate). Nella maggioranza dei casi la severita del trattamento impedisce ogni confessione e
pentimento, e I'umiliato Testimone disassociato rimane disperato o, se € fortunato, ridiventa
un uomo libero. In realta la disperazione € spesso I'immagine riflessa delle certezze dei Te-
stimoni.

To ho spesso pensato che molti Testimoni fossero degli schizofrenici ambulanti, che
la loro religione gli fornisse il mezzo per far circolare la loro pazzia, un modo per sopire le
loro paure e il loro disgusto nei confronti di un mondo minaccioso. Uno studio pubblicato
sul British Journal of Psychiatry [Giugno 1975] tende a confermare quest’opinione: John Spen-
cer, scrivendo sulla “salute mentale dei Testimoni di Geova”, riferisce che uno studio sui
Testimoni ricoverati nelle strutture di salute mentale dell’ Australia occidentale “fa pensare
che 1 membri di questa parte della comunita hanno piu probabilita di essere ricoverati in un
ospedale psichiatrico rispetto alla popolazione in generale. Inoltre, 1 seguaci della setta hanno
tre volte di piu la probabilita che gli venga diagnosticato un disturbo da schizofrenia e quattro
volte di piu rispetto al resto della popolazione, di schizofrenia paranoide”.

Spencer afferma che il problema principale per un ricercatore “sembra essere quello
di decidere se I’estrema religiosita come si riscontra nelle cosiddette ‘sette neurotiche’ & il
sintomo di un evidente disordine mentale, o se ¢ un complesso meccanismo di difesa contro
un disturbo latente”. Il suo studio non ha risolto il problema. Secondo lui “é& probabile che
la setta dei Testimoni di Geova tenda ad attrarre un numero eccessivo di individui prepsico-
tici che poi possono manifestarsi chiaramente, oppure ¢ il fatto in sé di essere un testimone
di Geova, il fattore di stress che fa precipitare nella psicosi. Probabilmente entrambi questi
fattori concorrono insieme”.
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Come dice Jung, la religiosita € un fenomeno estremamente vario, riguardo al quale
¢ impossibile generalizzare. Secondo Jung potrebbe essere I’espressione creativa del bisogno
naturale dell’'uomo di adorare; puo essere, come scrive Erich Fromm, un sistema di autopre-
servazione, un modo per placare 'ansia, un mezzo simbolico di comunicazione. Spencer
nota che I’evidenza clinica dimostra che “anche tipi bizzarri di religiosita possono essere
incanalati in canali costruttivi quando un’esperienza religiosa del genere € collegata a esi-
genze psicologiche insoddisfatte”. Egli cita studi precedenti che indicano che “quando i nor-
mali strumenti individuali falliscono o ¢ minacciata I'integrazione”, lui o lei tendono a diri-
gersi “verso le sette piu entusiastiche, irrazionali, fondamentaliste, ed emotive nelle quali il
paziente psicotico puo essere ben sostenuto, protetto, e nascosto dalla societa”.

Cosa avviene quando una persona i cui bisogni psicologici sono stati soddisfatti, viene
considerata indegna di associarsi con loro e viene espulsa dalla congregazione? Le mie per-
sonali osservazioni mi dicono che il “tasso di sopravvivenza” fra gli ex Testimoni (sia quelli
che sono stati disassociati che quelli che hanno lasciato di loro iniziativa) é relativamente
basso. (E il tasso di ricambio, secondo un ex Testimone che ha avuto accesso alle registra-
zioni della sede centrale, ¢ straordinariamente alto).

La spiegazione che danno i Testimoni della condotta deviata di chi abbandona la
comunita e che “i demoni si sono impadroniti della mente” di chi lascia. Ma ¢ piu probabil-
mente vero dire che ¢ il bisogno di certezze e di comunita quello che in primo luogo spinge
alcune persone a divenire Testimoni, che trovano cosi comunita e certezze e sollievo dal
dolore. Gli ex Testimoni che sono ritornati nel “mondo” ancora nutrono ansieta, angoscia,
e quando va bene anche una persistente tristezza:

Sono un’ex testimone di Geova. I miei genitori si battezzarono nel 1951, quando avevo
7 anni. A undici anni mi battezzai. Feci la pioniera durante la mia adolescenza; studi svolti con
onore e poi matrimonio con un Testimone non battezzato a 21 anni. (non mi sentivo ancora
abbastanza degna di sposarmi con un Fratello e pieno titolo!) ebbi quattro figli con parto cesa-
reo e tre aborti. Divenni alcolista e consumatrice di pillole per dormire. Sapevo che se avessi
preso ancora un Seconal o fossi rimasta ancora incinta, sarei morta.

Ero certa che 1 miei “cattivi” pensieri che tentavo di scacciare con I’alcol, e il fatto che
ero alcolizzata, avrebbero portato alla mia distruzione. Arrivata a quel punto, e non avendo
piu nulla da perdere, li lasciai. Lasciai ogni cosa: la casa, la macchina, ’aria condizionata, il
marito, la mia famiglia naturale (tutti Testimoni), il lavoro, la religione e i miei figli.

Da allora sono trascorsi quattro anni. Non sono mai stata piu felice e pit in buona
salute in tutta la mia vita. Lavoro come responsabile di una squadra di lavoratori esterni. Ho
iniziato a frequentare un corso universitario e da due anni ho un compagno che mi ama. Non
ho pitt 'asma, né difficolta a prendere sonno; sono finiti 1 sensi di inadeguatezza e non ho piu
paura del futuro. Ho lavorato in progetti di comunita. Ma sono ancora triste. — Sundiana G.,
New Orleans, Louisiana.

Mi sentivo spesso confusa e in difficolta. Ho quasi 27 anni e smisi di andare alle “adu-
nanze” quando ne avevo 17. Il motivo principale (pensavo) per cui me n’ero andata era 1’op-
posizione al fatto che volessi frequentare I'universita, e la mancanza di persone intelligenti con
cui conversare mi faceva sentire veramente sconfortata. Infine mi trasferii in un mio apparta-
mento quando avevo 22 anni e non ce la facevo piu a sopportare quello stato di cose. Non
riuscir0 piu a liberarmi di tutte le paure viscerali che sento quando penso alla religione. Cerco
di ignorare I'intera questione. Non mi era mai stato concesso di avere contatti sociali e avere
appuntamenti. Adesso non sono in grado di essere coinvolta in gruppi di persone superiori a
quattro. —D.A.R., Filadelfia, Pennsylvania.
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Non sono stato capace di raccontare agli psichiatri la mia vita da testimone di Geova.
Queste esperienze non le ho mai condivise né con un amico, né con un’innamorata. La mia
vita era schiacciata da due forze che messe insieme riducevano a zero le mie opzioni. La reli-
gione proibiva tutto tranne i contatti necessari con il mondo esterno. La mia famiglia si atteneva
ancora strettamente al vecchio isolazionismo siciliano, al puritanesimo sessuale, a star lontani
dalle ragazze, al primato della famiglia, alla sfiducia verso gli estranei ...

Quand’ero alle superiori scrivevo su un giornale. Pagine e pagine di tormento. Tutti i
miei amici erano Testimoni. Il mondo era in subbuglio, spaventoso, inaccessibile, € i0 non
avevo alcuna esperienza d’esso. Tutto cio che desideravo era conoscerlo un po’, avere la possi-
bilita di poter decidere da solo. Altrimenti a cosa serviva la mia fede mai messa alla prova? A
girarci intorno. Man mano che crescevo le mie amicizie si diradavano. Ero troppo distaccato e
intellettuale per 1 Testimoni.

Durante quegli anni passai dall’essere uno che non riusciva ad addormentarsi senza
aver fatto la preghiera a uno che non ne ricordava nemmeno le parole. Quando mi alzavo per
cantare alle adunanze sentivo una grande stanchezza. Stavo compiendo 'inganno peggiore:
ingannavo me stesso. Alla fine, un giorno, mentre ero in servizio con un’amica, semplicemente
non riuscii nemmeno ad aprile la bocca per parlare. Dopo aver suonato al campanello, mi resi
conto di non essere capace di spiccicare nemmeno una parola e le chiesi aiuto. Tutti i dubbi, le
paure, le umiliazioni che nascondevo in me mi si presentarono davanti agli occhi. Lei mi ac-
compagno a casa; successivamente sposoO un cattolico e fu disassociata.

Dopo quest’episodio rimasi ancora aggrappato alla mia vecchia vita per un paio d’anni,
sempre sul filo dell’incertezza, ma infine compresi che dovevo scegliere di vivere in un campo
o nell’altro, e scelsi il mondo.

Adesso soffro 1 disagi della liberta come chiunque abbia voltato le spalle all’autorita. —
E.Z., Moorestown, New Jersey.

Non vi sono dimissioni volontarie nella nostra organizzazione, come disse Covington
alla giuria nel caso Moyle.

Per anni dopo aver lasciato la Betel, continuai a sognare che ero ritornata nell’asettica
sala della residenza Watchtower, cercando disperatamente di trovare la via d’uscita. Accanto
a ogni cartello con scritto, NESSUNA USCITA c’era un Testimone sorridente, che mi sbar-
rava la via: “Da qui non si esce”. Il sogno era banale, ma la mia paura era reale, vivida,
palpabile.

Dopo il mio allontanamento ebbi una serie di strani incontri con gli anziani della
Societa, ognuno sconcertante, ognuno una versione reale del mio incubo ricorrente.

Il giorno di Natale del 1968, un membro dello staff della sede centrale della Watch-
tower suono alla mia porta e mi chiese, “Sei tu la figlia di Connie Grizzuti che si associa con
le pecore del Signore?” Immediatamente pensai che fosse accaduto qualcosa a mia madre.
Avevo pensato che abbandonando la religione era stato come se ’avessi “uccisa”’; la presenza
di quell’'uomo il giorno di Natale — una festivita che avevamo sempre considerato demonica
e abominevole, la festivita che aveva associato mia madre e me in una mutua e sororale sfida
al mondo — scateno in me il senso di colpa che non ero mai stata in grado di espiare. Pensai
subito: mia madre € morta, ma in realta ero io che I’avevo uccisa.

La realtd, meno drammatica, era abbastanza ovvia: “E stato portato alla nostra atten-
zione”, disse quell'uomo, “che nel 1963 tu hai fatto voto di obbedienza nel tempio di Shiva
a Warangal, in India. Sappiano anche che ti sei fatta il segno della croce passando davanti a
una chiesa cattolica romana a Citta del Guatemala. Tutti questi sono motivi sufficienti per
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disassociarti. Se potrai dimostrare la tua innocenza dalle accuse davanti a un gruppo di an-
ziani, non ne terremo conto. Se invece rimarremo convinti della tua colpevolezza sara pos-
sibile per te essere riammessa nell’organizzazione del Signore se chiederai perdono. Se ti
giudicheremo colpevole e non confesserai, sarai disassociata. Se ti rifiuterai di presentarti
davanti agli anziani, sarai automaticamente disassociata”.

Davvero strano. C’era quest'uomo, sciocco ma in qualche modo sinistro, sotto il mio
albero di Natale (gia questo di per sé era prova di perfidia), e c’erano i miei figli che sembra-
vano non meno sorpresi se Santa Claus fosse sceso git dal camino, e c’ero i0, che mi sentivo
minacciata, comprendendo I’assurdita di sentirmi cosi, ma cid nonostante ero spaventata.

Gli dissi: “ma non sarebbe ridondante disassociarmi? Dopo tutto io me ne sono an-
data dieci anni fa per mia scelta”. Egli rispose: “Tu non puoi andartene, tu non puoi lasciarci,
siamo noi che ti buttiamo fuori. Tu sei stata battezzata nella Verita, e tale rimani fino a che
noi non diciamo il contrario”.

Mi rifiutai di presentarmi davanti agli anziani. A quel tempo non avevo ancora la
curiosita del giornalista che mi spingesse a raccogliere fatti o esperienze. Inoltre ero spaven-
tata. (piuttosto maliziosamente, gli offrii invece un punch natalizio, che egli rifiutd disgu-
stato).

Non fui disassociata; e non so il perché. Un amico che un tempo lavorava al “Reparto
Servizio” della Betel, che era molto pratico di procedure di disassociazione, mi disse che
forse in quella circostanza erano stati trascuranti alcuni tecnicismi. Forse involontariamente
erano state violate alcune procedure tecniche. Sta di fatto che fui lasciata a chiedermi se
avessero delle spie che pedinavano gli ex Testimoni in tutto in mondo per raccogliere prove.

Dovetti attendere il 1974 per ricevere un’altra visita ufficiale.

Anni prima avevo convertito una giovane ragazza di Brooklyn che in seguito sposo
un betelita. Essi erano stati assegnati all’opera di circoscrizione in Alabama. Lee e Donald,
di ritorno dalla loro assegnazione, vennero a farmi “una visita amichevole”. Avevo bei ri-
cordi di entrambi. Ricordavo Lee come una ragazza vivace, dolce, esuberante, non troppo
seria, che rideva spesso. Donald, di vent’anni pitu grande, era persona riservata e con un
aspetto da star del cinema. Era estremamente serio. Prima che lui incontrasse Lee avevamo
avuto un paio di appuntamenti. Era cortese, controllato, formale. Eravamo stati a pattinare,
ed era austero anche mentre pattinava (a me piaceva). Non diceva mai niente a caso; non
avrel dovuto stupirmi, quindi, quando disse, con parole ferme e tono misurato, scandendo
bene ogni parola per darle il giusto peso: “Mi piacerebbe che questa relazione andasse oltre
una semplice amicizia”. Ma rimasi sorpresa da cido che sembrava, anche per un betelita re-
presso, un approccio eccessivamente calcolato di romanticismo. Io gli risposi con uno di quei
discorsi inadeguati e imbarazzanti che cominciano con, “Mi piaci troppo per incoraggiarti
...”". Tuttavia ne ero rimasta lusingata e non potevo non guardarlo con affetto.

Non vidi pitt nessuno di loro per quasi vent’anni. Il trascorrere degli anni aveva ag-
giunto dignita ai tratti quasi fin troppo perfetti di Donald; egli era, se si puo dire, ancora piu
attraente che mai. Tomboy Lee aveva assunto un po’ delle caratteristiche del marito; anche
lei adesso parlava con toni posati, misurati, e a me mancava la sua disinvolta spontaneita. Si
vestiva con ciod che potremmo definire un “insieme” da matrona, tutto coordinato. Dando
un’occhiata rapida e competente al mio disordinatissimo salotto, disse, “Sembra la casa di
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uno scrittore”. (A me sembro piuttosto un rimprovero). Ma queste furono solo le premesse
per la conversazione che ne segui.

Donald: “Ti consideri ancora una Testimone di Geova?”.

To: “Naturalmente no”.

Donald: “Cosa ti piacerebbe che la congregazione pensasse di te?”

To: “Ci0 che pensano di me dipende sicuramente da loro”

Donald: “Quando ti battezzasti nella Societa del Nuovo Mondo prendesti la cittadi-
nanza di un nuovo ordine. Hai rinunciato a quella cittadinanza?”

A questa domanda non avevo una risposta pronta; mi sembrava assurdo che qual-
cuno me lo chiedesse.

Donald: “Vi sono diverse ragioni per cui si puo lasciare la Verita. Una ¢ il rigetto
della dottrina. Un’altra ¢ se maturi conflitti personali con singoli Testimoni o con 1’organiz-
zazione. Infine, il fatto che potresti aver compiuto atti immorali, e la vergogna ti tiene lon-
tana. Quali di questi motivi si applicano a te?”

Mi rifiutai di sottopormi all’inquisizione. Avevo desiderato incontrare Lee e Donald
in parte per curiosita e in parte ritenendo che il fatto che una volta fossimo stati amici, ci
avrebbe consentito un terreno comune di dialogo; e anche, devo dire, per arroganza: Forse,
come dicevo a me stessa, avrei potuto incrinare le loro certezze. lo desideravo spiegare ciod che
era accaduto. Ma 1 miei tentativi di farlo erano accolti con impazienza da Donald. A tutto
cio che gli dicevo rispondeva a suono di Scritture. Donald sembrava credere sinceramente
che 1 moti delle persone fossero sempre chiari alle persone stesse.

“Sapevi cio che stavi facendo quando ti sei battezzata?”

“Ma avevo solo nove anni!”

“Ma comprendevi cid che stavi facendo?”

(Mia figlia Anna, successivamente disse che tutto le era sembrato come un gioco te-
levisivo: Donald era il moderatore — che aveva le risposte a tutte le sue domande — e io ero
quella che gli si opponeva).

Donald chiaramente cominciava a stancarsi (le mie risposte tendevano a essere piut-
tosto lunghe). “Concentriamoci allora sull’'immoralita”, disse.

Mia figlia si accomodo con un sorriso anticipatorio di soddisfazione. Lei aveva dedi-
cato molto tempo della settimana precedente esprimendo le sue opinioni sull’aborto (era fa-
vorevole) e sul matrimonio aperto (era contraria), ed era pronta, si vedeva chiaramente, a
impegnarsi in cio che per lei avrebbe dovuto essere una discussione a ruota libera su moralita
e costumi.

Donald disse a sua moglie, con un tono di voce che fece raddrizzare la schiena ad
Anna: “Lee, vorrei che tu e Anna lasciaste la stanza. Sono certo che Anna vorrebbe farti
vedere la sua camera da letto”.

Anna, da buona padrona di casa, se ne andod con tanta buona grazia quanto la sua
curiosita insoddisfatta le consentiva.
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“Ho chiesto alle ragazze di andar via affinché, se lo desideri, tu possa confidarmi la
tua immoralita in privato. Preghero per te, se lo vuoi, affinché lo spirito del Signore possa
ritornare su di te”.

Quando Anna ritorno, dopo quello che per lei era stato un tempo ragionevole, Do-
nald stava ancora parlando di quanto fosse “diffusa I'immoralita”. Anna, colse al volo I’op-
portunita che si presentava, “Bene, penso di poter essere d’accordo con te sull’immoralita.
Ma penso che nessuno dovrebbe scopare se non si ama veramente”.

Donald e Lee si alzarono per andar via e Donald mi avverti che se avessi continuato
nella mia condotta, avrei corso il rischio d’essere disassociata — come il mio amico Walter —
“E nessuno del popolo del Signore potra mai piu rivolgerti la parola”.

Anna gli chiese, “tu non parli con Walter? Ma & una brava persona. E simpatico.
Questa non é religione!”. Successivamente commento, “Si comportano piacevolmente, ma
non sono gentili”. “Si comportano gentilmente solo se sei una di loro”, le spiegai. “Questa
non ¢ gentilezza”, rispose.

Mentre Donald e Lee si avviavano giu per le scale, Donald, volgendo il capo verso di
me disse, “Ricorda, noi siamo stati qui perché ti amiamo. Non siamo venuti per rimprove-
rarti € non faremo rapporto di cio che ci siamo detti. Questa ¢ stata soltanto una visita ami-
chevole”.

Tre giorni dopo, Donald telefond per propormi la visita di un comitato di anziani
della congregazione che mi avrebbero impartito una “disciplina spirituale”. Acconsentii
senza esitazioni. Avevo ritrovato la mia rabbia. E adesso desideravo sapere. Cosa sarebbe
accaduto?

Ero certa che questa volta avrebbero avviato le procedure per la mia disassociazione.
Credevo anche di aver bisogno di assistenza, sebbene non sapessi a chi chiederla. Chiesi a
mio fratello se poteva essere con me quando sarebbero venuti. Ma lui, sebbene desiderasse
che non mi sentissi obbligata a scrivere sui Testimoni, per amore di nostra madre, ed essendo
profondamente onesto, avrebbe potuto anche non resistere a quella che si potrebbe definire
“la voce del sangue”. Quindi venne e si sedette, con il viso severo, pronto a reagire contro
chiunque si fosse permesso di insultare sua sorella. Donald si presentd, ma non con un co-
mitato di tre persone, ma con un solo membro dello staff della sede centrale. .’agenda era
stata modificata: nessuna disciplina spirituale, disse, solo una conversazione. (I loro moventi
e le loro azioni, mi erano, cosi come lo sono ancora oggi, del tutto oscuri). Donald chiese a
mio fratello di uscire. “Perché avresti bisogno di protezione?”, mi chiese. “Di cosa hai
paura?”’

Mio fratello mi precedette nella risposta. “Io sono il fratello di mia sorella”, disse, “e
non vado da nessuna parte. Qualunque cosa mia sorella dica, la dira anche a me. Niente di
cio che dira potrebbe indurmi ad amarla di meno. Essa sara comunque onesta e non mentira,
che io ci sia 0 meno; nemmeno a voi due che camminate insieme come due suore; pertanto
10 rimango. Allora, cosa volete dirci?”

Donald ci presento la ripetizione della sua visita precedente, nella quale erano insiti

velati riferimenti a conseguenze disastrose se lei non si fosse “pentita e confessasse”; si trat-
tava di un vero e proprio ricatto spirituale: sarei morta ad Armaghedon. Ma Donald e il suo
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amico sembravano aver esaurito le loro energie; cominciarono a parlare di me in terza per-
sona, come se i0 non fossi stata presente. Cominciarono a predicare a mio fratello, al che
egli disse: “Ehi, non puoi prendere mia sorella e adesso ci stai provando con me. Mostra
rispetto. Sei in casa di mia sorella”.

A quel punto, i1 due se ne andarono. Mio fratello ed io ci guardammo negli occhi:
“Che significa tutto questo?” Chiese, e io risposi di non averne la minima idea.

Le regole — dei giochi — sono spesso oscure. Una mia giovane amica lascio 1 Testimoni
e fu assolutamente chiaro a tutti che non aveva la minima intenzione di ritornare sui suoi
passi. Spedi una lettera nella quale spiegava la sua decisione alla Societa Torre di Guardia,
che non la degnd nemmeno di una risposta, e un’altra alla congregazione locale alla quale si
associava. Ricevette quindi una lettera raccomandata da quest’ultima, che esprimeva ram-
marico per il fatto che non si sarebbe piu associata con loro nell’adorazione cristiana, e indi-
cava anche che essi avrebbero rispettato la sua decisione. La lettera, comunque, diceva anche
che la congregazione era stata informata del fatto che lei era stata coinvolta in certe attivita
di natura non cristiana (di cui essi avevano 1 testimoni), e che desideravano incontrarla per
discutere ’argomento, indicandole data e luogo per I'incontro, spronandola a rispondere al
piu presto.

J.F. Rutherford, secondo quanto riferito nelle testimonianze del caso Moyle, tuo-
nava. La voce di Nathan H. Knorr era piuttosto sottile, ma piacevolmente modulata, con un
timbro accattivante. Lui si esprimeva con la voce esperta e garbata del preside che distribui-
sce ricompense e impartisce punizioni spassionatamente. Era la voce che io, alla Betel, im-
parai a temere, piena di calore e di un certo paterno interesse un giorno, tagliente come un
rasoio il giorno successivo. Le sue reprimende erano feroci e, come al tempo di Rutherford,
erano sempre impartite all’ora dei pasti.

La sveglia suonava alle 6,30. Alle 6,55 eravamo gia lavati e vestiti, e correvamo giu
per le scale per raggiungere la sala da pranzo nel seminterrato. Sedevamo a tavolate con dieci
posti. La nostra giornata aveva inizio con tensione e agitazione. La colazione, servita in
modo efficiente e vivace da camerieri in abito bianco, durava dieci minuti ed era preceduta
da una discussione sulla scrittura biblica del giorno. Knorr, o in sua assenza, uno dei direttori
della Societa, chiedeva a uno dei membri della “famiglia” di commentarla. Arrivare in ri-
tardo era una Cosa Cattiva: quattrocento paia di occhi ti guardavano mentre tu cercavi di
sederti al tuo posto senza farti notare. Anche non essere presente al tavolo della colazione
era una Cosa Cattiva. Se non si era presenti quando Knorr vi chiamava, era una Cosa Terri-
bile. (posso ricordare di aver “ceduto al sonno” — cosa rarissima — non pitt di cinque volte in
tre anni e mezzo. In quelle occasioni, andavo a fare colazione in una rosticceria economica
vicina; nessun altro cibo mi era mai sembrato cosi buono. Bevevo caffé e mangiavo torta di
mele, e guardandomi intorno mi chiedevo se questo era il modo di vivere di tutte le altre
persone. Mi godevo in pieno quei pochi momenti di anonimato.

A volte, oltre alla discussione sulla scrittura del giorno, vi era anche il fervorino. (Ri-
cordo I'aroma del caffe che giungeva dalla cucina, lo sforzo di rimanere desti e attenti quando
la sola cosa che si desiderava era dormire e invece si doveva mantenere un’espressione fac-
ciale che non lo rivelasse). In seguito, nessuno si permetteva di commentare se gli attacchi di
Knorr fossero giusti o meno; evitavamo reciprocamente di guardarci negli occhi; non vi era
nessun risarcimento per la vittima, nessuna assoluzione nel tribunale dell’opinione popolare.
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L’attacco che mi € rimasto pit vividamente impresso nella mente fu quello riguar-
dante 'antisemitismo che infettava la Societa Torre di Guardia sin dall’inizio. Nella stampe-
ria, e nella residenza della Betel, lavoravamo otto ore e quaranta minuti al giorno, cinque
giorni e mezzo la settimana. Compilavamo rapporti giornalieri del lavoro svolto e non c’era
il tempo per una pausa o per un caffe. Un anziano betelita del mio stesso piano teneva da
parte una piccola provvista di cioccolato e di canditi, che vendeva ai lavoratori affamati allo
stesso prezzo del negozio di caramelle con un sistema basato sull’onore; noi mettevamo i
nostri nichelini e 1 decini in una cassetta mentre egli era impegnato nel suo umile lavoro.
Suppongo che egli traesse pochi pennies di profitto ogni giorno; e penso anche che egli fosse
uno di quelli che non ricevevano nessun aiuto finanziario dall’esterno, e quindi quei pochi
pennies erano importanti. Non ricordo di averlo mai sentito esprimersi in maniera aspra.

Knorr venne a conoscenza di quella piccola attivita e rimproverd a lungo e in pub-
blico quell'uomo anziano. Egli collego il suo rimprovero al fatto che 'uomo era ebreo. Se-
condo Knorr gli ebrei erano sempre stati ingrati e avidi di denaro. Geova li aveva scelti pro-
prio per mostrare che tale materiale umano, cosi poco gradevole, avrebbe potuto essere re-
dento solo applicando le sue leggi. Il venditore di dolcetti, secondo Knorr, era la dimostra-
zione delle caratteristiche negative che avevano portato i giudei a uccidere Cristo. E continuo
cosi per un’ora, mentre io mi irrigidivo. Parte dell’orrore che provavo stava nel fatto che io
sapevo che non ¢’era nessuno con cui avrei potuto condividere cio che provavo, nessuno con
il quale avrei potuto o voluto protestare; parte dell’orrore era il mio senso di colpa. Il mio
silenzio era complicita.

Vediamo ['inizio del ritorno del favore divino sull’Israele carnale manifestato all’inizio con la
liberazione dalla loro cecita e del loro pregiudizio contro Cristo Gesu, nell’apertura della terra della pro-
messa e della loro espulsione dagli altri paesi, e anche nel ritorno della fertilita nella stessa Palestina ...
L’Israele carnale, ricuperato dalla sua cecitd, sara impiegato come lo strumento mediante il quale la
salvezza scaturente dal glorificato Israele spirituale, sard elargita a tutte le famiglie della terra. Studi
sulle Scritture, Vol. III (1891) pp. 293, 307.

Nulla nel moderno ritorno dei Giudei in Palestina e nella istituzione della repubblica d’Israele
corrisponde alle profezie bibliche concernenti la restaurazione del popolo che porta il nome di Geova nel
suo favore e nella sua organizzazione. Sia Dio riconosciuto verace, (1946) edizione riveduta del
1952, p. 211.

Nel 1911, Charles Taze Russell fece ritorno da un viaggio intorno al mondo e rice-
vette una grande ovazione all’Hyppodrome di New York, dove fu acclamato da migliaia di
ebrei di quella citta perché egli era un sostenitore del ritorno degli ebrei in Palestina. Egli
considerava gli ebrei strumenti di Dio ma, sebbene proclamasse che Israele sarebbe stato lo
strumento di salvezza, faceva osservazioni circa “I’immutabile fisiognomica giudaica”, come
1 loro nasi adunchi, e parlava con malcelato disprezzo delle loro supposte predilezioni: “Fra
le reliquie dell’antichita che sono giunte fino al nostro giorno, non vi € oggetto di interesse
piu grande del popolo giudaico ... Le caratteristiche nazionali di parecchi secoli fa sono an-
cora preminenti, come la loro predilezione per i porri, le cipolle e ’aglio d’Egitto, insieme
alla loro ostinazione e al loro collo duro”. — Studi sulle Scritture, Vol. 111, pp. 243, 244.

Russell credeva che i pogroms e le persecuzioni dei Giudei fossero ispirati da Dio (per
il loro bene e per la gloria finale del genere umano); e credeva anche che uno sproporzionato
numero di Giudei fossero stati benedetti con la capacita di mietere successi in campo mon-
dano e in quello finanziario. [Ibid. pp. 270, 271]
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Russell aveva proclamato che “la liberazione dell’Israele carnale” avrebbe avuto
luogo prima del 1914: “Il ristabilimento d’Israele nel paese di Palestina ¢ uno degli eventi
che avranno luogo in questo giorno del Signore” [Ibid. p. 244]. Egli credeva che il 1881 aveva
contrassegnato il tempo del “ritorno di una luce speciale sui Giudei per troppo tempo acce-
cati”. [p. 278] Scrisse inoltre che la “Restituzione”, sarebbe cominciata in Palestina:
“Abramo, Isacco e Giacobbe, insieme a Daniele e a tutti i santi profeti saranno destati in
condizioni perfette dalla morte e nella piena gioventu, dopo che la Chiesa del Vangelo sara
stata glorificata; ed essi saranno resi ‘principi su tutta la terra’, i rappresentanti terreni e visi-
bili di Cristo”. [p. 265] Egli affermo che sin dal 1878, “piogge estive e rugiade senza prece-
denti” avevano benedetto la Terra Santa, preparandola al rientro dei Giudei, che stavano
“comprando terreni, piantavano e costruivano e prendevano in mano i commerci della citta
... molti di loro ... distinguendosi notevolmente rispetto ai loro vicini Gentili” [pp. 265, 266]
I Giudei avevano ricevuto una forte spinta verso la Palestina dalle persecuzioni subite in
Russia e in Germania che erano state “permesse” da Dio: “Dio ha permesso ... le afflizioni
e le persecuzioni come punizione per il loro crimine nazionale di aver rigettato il vangelo e
della crocifissione del Redentore. Egli ... al tempo opportuno ricompensera la costanza della
loro fede nelle sue promesse. Dio preconosceva il loro orgoglio e la durezza dei loro cuori ...
Entro il secolo attuale un processo di vagliatura e separazione si manifestera fra di loro, di-
videndoli in due classi, i Giudei Ortodossi e i Non Ortodossi”. I Giudei non ortodossi, se-
condo Russell, avevano “perso la loro fede in un Dio personale ... volgendosi al liberalismo,
al razionalismo, all’infedelta. Gli Ortodossi, inclusi molti dei poveri e oppressi Giudei, in-
sieme ad alcuni dei ricchi e istruiti, e sono ampiamente piu numerosi dei non ortodossi; seb-
bene questi ultimi siano molto piu influenti e rispettati, spesso sono banchieri e commer-
cianti, editori, ecc.”. [p. 248]

Terrorizzato in egual misura dai ricchi Giudei, dallo spettro del Socialismo e
dell’anarchia, questa triplice minaccia, come egli la considerava, avrebbe potuto essere sra-
dicata con un semplice espediente: “Sara soltanto quando altre persecuzioni avranno con-
dotto 1 Giudei piu poveri in Palestina, e la civilta moderna avra fatto ulteriori progressi in
quella terra che la anche classe piu ricca vi sara attratta; e allora sara stato prevalentemente
per motivi egoistici, quando il generale e grande tempo di difficolta rendera le proprieta meno
sicure in altri paesi rispetto ad ora. Quindi la Palestina, libera dal Socialismo e dagli anar-
chici, sembrera un porto di salvezza ai ricchi Giudei”. Visione singolarmente pessimistica
che non si verifico proprio come aveva predetto Russell. I Giudei non accettarono Cristo
come loro Salvatore; e cosi, ancora una volta, la Societa Torre di Guardia dovette modificare
la sua teologia per adattarla alla realta: Nel 1952, 1 Testimoni cambiarono opinione, e le
fantasie di Russell furono accantonate: “Molti capi Giudei credono che la Bibbia sostenga il
loro secondo radunamento nella loro ‘Terra Santa di Palestina’”. E ai Testimoni viene inse-
gnati (tacendogli che era stato Russell che aveva diffuso e promulgato quella credenza), che
“Giacché non si rendono conto che ’erede delle promesse di Dio ¢ 1'Israele spirituale, essi
non capiscono che 'adempimento [della profezia] si applica all’Israele di Dio, formato da
coloro che sono Giudei interiormente, Israeliti spirituali, che vengono dalla prigionia di que-
sto mondo babilonico ... Facendo domanda d’ammissione alle Nazioni Unite e accettando
di divenire membro di quell’organizzazione mondiale che pretende d’avere il posto del go-
verno del Messia, Israele ha apertamente rifiutato il divino regno dei cieli”. — Sia Dio ricono-
sciuto verace, Seconda Edizione, 1952, pp. 201-212.

E una storia vecchia e malvagia. Gli oppressi sono accusati per la loro oppressione:
“Fino a questo giorno i naturali, circoncisi Giudei subiscono le tristi conseguenze delle opere
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delle tenebre che millenovecento anni fa si compirono nella loro nazione. Cio illustra cio che
puo accadere a un’intera nazione che viene a trovarsi sotto 1'influenza di quell’invisibile in-
telligenza sovrumana, Satana il Diavolo”. — La Torre di Guardia, 1° giugno 1976, pag. 334,
par. 10.

Durante la mia adolescenza avevo vissuto la triste € penosa esperienza di un casuale
antisemitismo. A quel tempo avevo 15 anni e non riuscii a trattenermi: mi innamorai di un
Giudeo. Arnold era il mio insegnante d’inglese alla New Utrecht High School. Ogni tanto
mi reco dove sorgeva un edificio che sembrava una prigione, cosi squallido e improbabile
che, miracolosamente mi aveva fatto incontrare la persona essenziale, la persona che mi ha
insegnato ad amare e anche ad avere dubbi.

Se, prima di incontrare Arnold e di innamorarmi di lui, credevo che la mia vita fosse
un laccio, dopo compresi che essa sarebbe stata perennemente sospesa su una fune senza rete
di sicurezza. Fui obbligata a disprezzarlo sotto ogni punto di vista. Essere “aggiogata con un
non credente”, un ateo, e un intellettuale ... il dolore era completo.

Arnold si interesso a me perché ero intelligente; egli mi amo perché io pensavo di lui
che era buono. Egli mi aiuto a crescere e mi fece il dono grandissimo di comprendermi fino
in fondo. Lui odiava la mia religione, ma amava me. Io non avevo mai amato cosi incondi-
zionatamente in tutta la mia vita. Egli veniva, senza che io glielo avessi chiesto, a sedersi
accanto a me ad ogni assemblea scolastica e mi teneva la mano quando tutti si alzavano per
il saluto alla bandiera. Eravamo pienamente visibili, e io ne ero molto confortata. Tutto que-
sto accadde durante il Maccartismo. Arnold aveva molto da perdere, e correva seri rischi per
me. Nessuno lo aveva mai fatto prima d’allora. Come avrei mai potuto credere che egli fosse
malvagio?

Bevevamo birra nella sua veranda, leggevamo T.S. Elliot e ascoltavamo Mozart.
Camminavamo per ore, parlando di Dio, della bonta, della felicita e della morte. Ci incon-
travamo di nascosto. (Mia madre odiava e temeva cosi tanto 'uomo che secondo lei mi stava
portando all’apostasia che una volta scaglio fuori dalla finestra il pane con il quale stava
pranzando; solo sentire il suo nome le ripugnava). Arnold mi trattava con infinita tenerezza;
era I'uomo piu rassicurante che io abbia mai conosciuto. Il suo intenso interesse per me, la
sua sollecitudine priva di ogni forma di interesse sessuale, era il tipo di amore piu gentile ed
entusiasmante che io abbia mai provato. Mi faceva sentire come mai mi ero sentita in prece-
denza, mi faceva sentire che contavo.

Fu molto difficile. Tutti i miei sogni erano concentrati su Arnold, che era divenuto
piu importante, e certamente pit reale per me di Dio. Tutti i miei sogni grondavano sangue.
Fantasticavo che Arnold si convertisse e sopravvivesse ad Armaghedon per vivere per sem-
pre con me nel Nuovo Mondo, oppure che io sarei morta con Arnold tra il fuoco e le flamme
di Armaghedon. Avrei voluto patteggiare con Dio, la mia vita per la sua. Quando entrai alla
Betel, confessai le mie paure a Nathan H. Knorr. Gli dissi che sapevo che non avrei potuto
gioire per la distruzione dei “malvagi” ad Armaghedon (Arnold sarebbe stato uno di loro).
Mi fu risposto che essendo una donna, e percio piu fragile e sentimentale, avrei dovuto com-
battere contro la mia natura peccaminosa e ubbidire alla sapienza superiore di Dio, il che
voleva dire che non avrei mai piu rivisto Arnold.

Invece lo rividi. Non avevo scelta. Non ci eravamo scambiati che qualche bacio casto
e solenne; ma lui mi voleva. (Non gli avevo mai detto che lo amavo — perché pensavo che se
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avessi pronunciato quelle parole il mondo sarebbe uscito fuori asse — ma naturalmente lui lo
sapeva. Una volta mi aveva detto, “Sei cosi tremendamente non possessiva”, e io non com-
presi mai cid che voleva dire). Quand’ero con lui mi sentivo come se fossi in uno stato di
grazia.

Dire che la nostra relazione era ambigua, significa essere riduttivi; adesso so che egli
amava molti uomini e donne, e ognuno di loro pensava che Arnold fosse solo suo. (Non
accadde, come spesso avviene, che le cose si chiarissero dopo la sua morte. Per tutti noi che
lo amavamo, egli si muoveva ancora misteriosamente, enigmaticamente, nella nostra imma-
ginazione, mai ben definito, sempre amato). Io dicevo a me stessa che egli non aveva mai
amato nessuno all’infuori di me.

Quando lasciai la religione, solo Arnold pianse. Quando attraversai la porta della
Betel per I'ultima volta, uno dei miei compagni di lavoro mi disse, “Ma perché?”

“Perché Dio non puo uccidere Arnold”, risposi.
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CAPITOLO VI

Transizione

Un giorno quest’'uomo, Russell, morira, e la sua corruzione verra alla luce, e 1 suoi
seguaci rimarranno senza una chiesa, senza un capo; non riporranno piu fiducia in nessun
uomo, e alla fine si troveranno in una condizione migliaia di volte peggiore che se non avessero
mai sentito il nome di Russell. Sermone del Reverendo J.J. Ross, Hamilton, Toronto, Canada,
7 aprile 1917.

Che tu muoia e che quest’opera continui, risposi. Infatti quando tu sarai morto tutti
incroceremo compiacentemente le braccia e attenderemo di andare in cielo con te. Allora smet-
teremo. — A.H. Macmillan a C.T. Russell [Fede in cammino, p. 69. Vedi anche Annuario 1976,
p. 75].

11 31 ottobre 1916, Charles Taze Russell mori in una carrozza ferroviaria vicino
Pampa, Texas. Aveva 64 anni, e quasi niente di tutto cid che aveva previsto si era avverato.

E molto improbabile che i Testimoni sarebbero sopravvissuti alla fine dei loro sogni
se non fosse scoppiata la Prima Guerra Mondiale a impedire che sprofondassero. La Grande
Guerra, durante la quale furono messi in prigione i loro capi e che mise momentaneamente
fine alla loro opera, fu lo strumento della loro salvezza. Gli concesse di reinterpretare la
profezia biblica e di risistemare la loro complessa cronologia. Essa provvide anche a spostare
all’esterno la loro attenzione, in un tempo in cui il dissenso interno minacciava di decimare
1 loro ranghi.

Nel 1912, la Societa Torre di Guardia diede il via a quello che avrebbe dovuto rap-
presentare il suo sforzo finale per allontanare le persone dalle chiese tradizionali. Erano fre-
quenti i dibattiti con le chiese protestanti rivali. (Uno degli oratori dell’opposizione disse che
1 metodi dei suoi avversari gli ricordavano I'insegna sulla bottega di un fabbro che diceva:
“Qui si fa ogni sorta di alterazione e di storcitura”). [Annuario, 1976, p. 53] I ministri viag-
gianti erano chiamati “colportori”, ed erano forniti dei corredi del “Dramma Eureka” (inci-
sioni di conferenze e dischi di musica); e alcuni rappresentanti speciali della Societa affitta-
vano sale e teatri per mostrare il “Fotodramma della creazione”, composto da quattro parti
e consistente di diapositive fotografiche e pellicole cinematografiche — costato 300.000 dollari
— sincronizzate con dischi fonografici di discorsi e musica, per provvedere ai potenziali con-
vertiti un quadro panoramico della storia umana, passata e futura, che aveva inizio con la
creazione e finiva con il regno di mille anni di Cristo. “Lo schiudersi di un fiore e un pulcino
che usciva dall’'uovo erano fra le memorabili immagini delle pellicole del Fotodramma ...
c’era I’accompagnamento di un’eccellentissima musica, gemme come Narciso e Capriccio”.
[Annuario, 1976, pp. 56, 57]

Oggi la Societa Torre di Guardia ¢ fortemente burocratizzata, ma “C.T. Russell”,
secondo A.H. Macmillan, “non aveva nessun’idea di realizzare un’organizzazione cosi for-
temente unita ... non ne vedevamo la necessita. Ci aspettavamo che il 1914 avrebbe contras-
segnato la fine di questo sistema di cose sulla terra. La nostra grande preoccupazione era il
predicare in modo efficace e il piu estesamente possibile prima che arrivasse quella data.
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Nello stesso tempo pensavamo di doverci preparare individualmente per essere pronti ad
andare in cielo”. — Fede in cammino, p. 44.

L’eccitazione causata da queste aspettative si manifestd con i “conviti d’amore”, in
occasione delle assemblee alle quali gli Studenti Biblici arrivavano stipandosi sulle carrozze
ferroviarie. Gli oratori si mettevano in fila davanti al palco reggendo piatti di pane tagliato a
quadratini, mentre I'uditorio passava davanti alla fila partecipando del pane e stringendo la
mano a ciascuno oratore e unendosi al canto di “Benedetto il legame che unisce i nostri cuori
nell’amore cristiano”. Tutti piangevano lacrime di gioia. Oggi cerimonie del genere non sono
piu in uso fra i Testimoni, ma a quel tempo lo erano. Essi, quindi, si aspettavano di essere
riuniti in perenne convito d’amore in cielo, e pensavano che la loro ricompensa fosse ormai
prossima. [Annuario, 1976, pp. 55, 56]

11 30 settembre 1914, ’anziano Macmillan pronuncio un estatico discorso a un’as-
semblea in California, che cosi concluse: “Questo € probabilmente I’ultimo discorso pubblico
che pronuncio, perché presto andremo a casa”. — Fede in cammino, p. 47; Annuario, 1976, p.
70.

11 2 ottobre 1914, Charles Taze Russell fece il suo ingresso nella sala da pranzo della
Betel, annunciando “I Tempi dei Gentili sono finiti; i loro re hanno avuto la loro opportu-
nita”, poi aggiunse: “Qualcuno ¢ deluso? Io no, ogni cosa procede secondo il programma”
[Annuario, 1976, p. 71]

Trentasei anni prima, nel 1878, a un piccolo gruppo di russelliti si era dovuto spiegare
perché allora non erano stati rapiti in cielo, dato che il 1874 aveva contrassegnato 1'inizio
della presenza invisibile di Cristo nello spirituale “Tempio di Gerusalemme” e la crisi eco-
nomica del 1873 era stato il primo spasmo mortale di un mondo morente. Ancora una volta,
nel 1914, si trovarono a dover fronteggiare un fallimento. Nel 1879 Russell aveva predetto
che agli inizi del 1914 sarebbe sorto un movimento internazionale-nichilista-comunista-anar-
chico e che a questo periodo di turbolenza avrebbe fatto seguito, il 2 ottobre 1914, lo stabili-
mento del Regno di Dio sulla terra e la chiamata del “santi viventi” alla gloria. Quando cio
non ebbe luogo, molti dei seguaci di Russell, secondo i suoi apologeti, “rimasero delusi” e
lasciarono I’organizzazione. Quelli che rimasero cosi spiegarono cio che era accaduto: “Lo
stesso errore che C.T. Russell aveva fatto, feci notare, ... non consisteva nel tempo, il 1914,
ma esso era stato solo riguardo al luogo dove il regno sarebbe stato stabilito — in cielo invece
che sulla terra. [Fede in cammino, p. 60] La Prima Guerra Mondiale fu il segno del disappunto
del diavolo e dei suoi spasimi di morte. Egli era stato scagliato giu dai cieli, dove fino a quel
momento aveva avuto libero accesso insieme agli angeli davanti alla corte del Signore, men-
tre ora era condannato a rimanere sulla terra: “Imparammo che Gesu, intronizzato
quell’anno nei cieli, aveva immediatamente iniziato la battaglia contro Satana e 1 demoni
uniti a lui nei cieli. Satana e 1 suoi demoni, creature spirituali ribelli associate a lui, erano
stati gettati giu, scagliati sulla terra per non tornare mai piu nei cieli. Le Scritture dichiara-
vano che questo evento avrebbe contrassegnato I’inizio del governo di Geova e I'inizio di
quel tempo di tribolazione senza eguale sulla terra”. [1bid. p. 59]

Nel 1914 non si verificarono né il crollo finale, né la conseguente gloria, ma ci0 era
una prova della benevolenza di Dio: “Se il grande guerriero di Geova, il Signore Gesu Cristo,
avesse continuato gli assalti contro Satana e i suoi angeli, dopo questa prima scaramuccia
che ha gettato fuori dai cieli i ribelli, allora sarebbe stato tutto finito ... nessuna carne sarebbe
stata salvata. Cosi, a motivo della salvezza del suo popolo e per adempiere il suo proposito,
Geova ordind una temporanea interruzione della guerra contro Satana ... ‘accorcid’ quei
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giorni di tribolazione contro il ribelle spirito invisibile, fermando la guerra per un periodo
prima di ... Armaghedon”, in modo che la profezia di Gesu, “Questa buona notizia del Re-
gno sara predicata in tutta la terra abitata in testimonianza a tutte le nazioni, e allora verra
la fine”, potesse adempiersi. [1bid., pp. 59, 60]

Questa nuova interpretazione preparo la strada per un’intensa campagna di proseliti-
smo, che obbligo 1 Testimoni a cominciare a lavorare su una nuova teologia: prima del 1914
erano interessati soltanto al loro destino celeste, al radunamento dei santi. Adesso ebbe inizio
I’evoluzione di una nuova idea, determinata dalle mutate circostanze. Un manipolo di santi
viventi sarebbe stato immediatamente portato in cielo dopo la loro morte; ma a un gran nu-
mero di persone del mondo non ancora redente sarebbe stata offerta la possibilita di vivere
per sempre su una terra purificata e perfetta.

Si attribuirono la colpa del “pensiero indipendente e della privata interpretazione”:
‘“Ma mentre stavamo tutti guardando al 1914 come alla fine della malvagita e delle sofferenze
sulla terra, molti di noi pensavano di piu al proprio ‘cambiamento’ personale ed individuale
che ad ogni altra cosa. Forse alcuni di noi erano stati troppo frettolosi nel pensare che sa-
remmo andati immediatamente in cielo, mentre cio che dovevamo fare era di essere piena-
mente impegnati nel servizio del Signore fino a quando tutti i suoi approvati servitori sareb-
bero stati portati in cielo”. — Fede in cammino, pp. 47, 48. Ma questo non impediva il loro
rammarico per 1 non credenti. “Come trascorse il 1914, e cosi il 1915 e il 1916, il biasimo
accumulato su di noi aumentd. Ammetto che nel nostro sforzo di discernere il significato
delle profezie della Bibbia, prima che accadessero realmente gli eventi attesi, furono fatte
delle dichiarazioni pubbliche non accurate. Quando non si verificarono questi dettagli di
minore importanza, coloro che mancavano di vera fede nella Parola di Dio, dimenticarono
completamente i maggiori e pitt importanti adempimenti che si erano verificati”. (Essi furono
anche trascurati da migliaia di persone ormai stanche che cessarono, dopo il 1914, di asso-
ciarsi con un’organizzazione che secondo loro aveva tradito la verita). “Invece di osservare
il numero crescente dei fatti, eventi reali, accumulatisi giorno per giorno fin dal 1914 quale
innegabile prova della correttezza della data segnata, annunciata dalla Torre di Guardia sin
dal 1879, gli schernitori si soffermarono su punti minori degli scritti di Russell per ridicoliz-
zarlo e deriderlo”. — Fede in cammino, pp. 55, 56.

I governanti furono rimproverati per non aver £ceduto il loro potere” all’invisibile
Regno di Dio e per aver rivolto invece le loro speranze alla “bestia con sette teste”, la Lega
delle Nazioni.

Il seguente scambio di lettere € interessante in quanto mostra il tipo di risposte evasive
che ricevevano i Testimoni che cominciavano porre domande importanti.

Si ¢ detto che i capi di tutte le nazioni avrebbero dovuto “salutare e accettare” il regno,
e che se lo avessero fatto essi avrebbero “consegnato la sovranita imperiale a Gest Cristo”. E
una faccenda seria quella della sovranita nazionale ... quella di consegnarla a qualcun altro. Vi
erano informazioni sufficienti nel 1914 ed era questo cosi assolutamente chiaro da fugare ogni
ombra di dubbio dalle menti dei governanti mondiali, cioe¢ che Cristo avrebbe cominciato a
regnare, in modo che essi avrebbero potuto assumersi la pesante responsabilita, senza un ple-
biscito fra i loro governati, di cedere la sovranita a qualche altro sovrano? E se questo gli era
noto, definitivamente e senza alcun dubbio (che ¢ la sorta di informazioni che un governante
responsabile dovrebbe conoscere per poter compiere un passo cosi drastico), quali passi specifici
1 governanti avrebbero dovuto muovere per portare il tutto a compimento? Sarebbe semplice-
mente stato sufficiente che un re lasciasse ogni cosa e se ne ritornasse a casa sua? La legislazione
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avrebbe dovuto essere modificata? Tutte le persone impegnate nelle attivita finanziarie avreb-
bero dovuto smettere di lavorare? — Lettera di Walter Szykitka, ex lavoratore della sede centrale
alla Societa Torre di Guardia, del 1° marzo 1962.

In risposta alla lettera di Szykitka, la Societa spiego che nel 1914 il dominio del Regno
e la “fine dei Tempi dei Gentili” era stata proclamata in tutto il mondo, ma le chiese cristiane
e 1 capi di Stato avevano ignorato il messaggio. Poiché essi non avevano seguito le norme
bibliche di un cristianesimo puro per mettere ordine nei loro affari, si trovarono coinvolti
nella Prima Guerra Mondiale, una guerra nella quale 1’obiettivo era il dominio piuttosto che
sostenere le norme del Regno di Dio.

E mentre i governanti si rifiutavano di permettere al Re di assumere i suoi poteri,
Russell si adoperava per cercare una via di conciliazione. E si era anche preparato in vista
del fallimento delle sue profezie:

C’¢ sicuramente posto per piccole differenze di opinione su questo soggetto e ci con-
viene consentirci I'un I’altro la pit ampia tolleranza. Il potere dai ai Gentili potrebbe aver fine
nell’ottobre del 1914, oppure nell’ottobre del 1915. E il periodo di strenua lotta ed anarchia
‘quale non fu mai da quando esiste una nazione’ potrebbe essere la fine conclusiva dei Tempi
dei Gentili o il principio del regno del Messia.

Ma ricordiamo ancora a tutti i nostri lettori che noi non abbiamo profetizzato nulla
intorno al verificarsi della fine dei Tempi dei Gentili in un tempo di distretta, né intorno all’ini-
zio di un’epoca gloriosa che presto seguira quella catastrofe. Noi abbiamo semplicemente ri-
portato quello che dicono le Scritture, esponendo le nostre vedute circa il loro significato e
lasciando ai nostri lettori di giudicare, ciascuno per proprio conto, cid ch’esse significano. Que-
ste profezie hanno per noi ancora lo stesso significato.

Sebbene alcuni possano fare dichiarazioni positive su ciod che sanno, e su cid che non
sanno, noi non ce lo permetteremo; ma diciamo semplicemente che crediamo cosi e cosi, per
tali e tali motivi. — La Torre di Guardia, 1912, p. 377; La Torre di Guardia, 15 ottobre 1955, p.
620.

Nel novembre del 1914, un mese dopo che 1 sogni di gloria dei russelliti erano stati
infranti:

Esattamente quanto tempo dopo la fine dei Tempi dei Gentili ci sara la rivelazione in
un “fuoco flammeggiante” non lo sappiamo ... Quanto durera questo periodo, durante il quale
le attuali istituzioni saranno spodestate, e il presente ordine di cose sara condannato a sparire,
per far posto al Regno della Rettitudine? Noi rispondiamo che potremmo attenderci una tran-
sizione che si protragga per molti anni. — La Torre di Guardia, 1914, p.327.

Russell lascio aperto il tempo della “transizione”; e cid diede ai suoi seguaci la via
d’uscita che cercavano disperatamente. (E la guerra giunse altrettanto fortunosamente, affin-
ché 1 Testimoni fossero cosi in grado di indicare il 1914 come una data segnata alla quale
applicare le profezie, dimenticando che si erano pero sbagliati sotto tutti gli altri aspetti).

A dicembre 1914 Russell scrisse, con un insieme di pathos e di spocchia: “Anche se
il tempo del nostro cambiamento non dovesse giungere entro dieci anni, cosa potremmo
chiedere di piu? Non siamo un popolo benedetto e felice? Non ¢ il nostro un Dio fedele? Se
qualcuno conosce qualcosa di meglio, se la prenda pure. Se qualcuno di voi dovesse trovare
qualcosa di meglio, noi speriamo che ce lo faccia sapere. [1bid., p. 377]
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Se qualcuno conosce qualcosa di meglio, se la prenda pure. Questa, naturalmente, ¢ una
delle chiavi per la sopravvivenza dell’organizzazione che Russell fondo su una base di mo-
derato misticismo, di visioni di gloria e di disprezzo per il mondo. I Testimoni non sapevano
dove altro andare. Il loro investimento nella religione era totale; lasciarla avrebbe voluto dire
la bancarotta spirituale ed emotiva. Non erano preparati a vivere in un mondo privo di cer-
tezze. Quella era la loro vita. Lasciarla sarebbe equivalso a morire.

(Quand’ero alla Betel c’era un uomo anziano, il fratello Thorn, di circa 80 anni.
Aveva vissuto tutti quei tempi di promesse e di sconfitte, e la sua risposta a tutte quelle pro-
fezie stravaganti era, “ogni volta che arrivo a pensare che io sia qualcosa, mi metto per cosi
dire in un angolo e mi dico, TU, piccolo granello di polvere, di cosa pensi di poter essere
orgoglioso?” Al tempo in cui conobbi Thorn, che era stato colportore ai tempi di Russell, egli
era in uno stato di avanzata senilita. Uno dei miei compiti era di pulire la vasca da bagno per
1 trenta womini che vivevano al primo piano della residenza. Spesso, entrando nel bagno,
dopo aver bussato per accertarmi che non ci fosse nessuno che in quel momento lo stava
usando, trovavo Thorn seduto sulla toilette, con i pantaloni drappeggiati intorno alle cavi-
glie, che annuiva e sorrideva come un Budda e mi dava il benvenuto come se ci trovassimo
in una riunione revivalista: “Buon giorno, sorella. Dio ti benedica”. Che fine triste e inglo-
riosa per un uomo che si era aspettato d’essere destato per essere glorificato nel 1914. Ma
egli era felice, e soddisfatto, questo “granello di polvere” che era niente senza il suo Dio e i
suoi sogni).

I russelliti avevano sopportato scandali, biasimo da parte del mondo; si erano esclusi
da sé stessi dal contesto sociale. Erano stati liberati da un mondo in piena stasi e condotti
verso visioni di gloria; ecco perché non potevano abbandonarsi I'un ’altro, né rinunciare a
quelle visioni di gloria.

Non si deve pensare, comungque, che tutti filasse liscio fra i russelliti prima della morte
del Pastore. Alcuni Studenti Biblici cominciavano a manifestare segni di stanchezza. Russell
aveva redarguito i suoi potenziali rivali, che avrebbero potuto essere perdonati per cio che
nutrivano, almeno per quanto riguarda le date, e aveva posto un freno alle ricerche indivi-
duali gia agli inizi del 1909: “Ci giungono da varie parti voci secondo le quali le classi [bibli-
che] obiettano al fatto che nelle adunanze non si dovrebbe fare riferimento alle pubblicazioni
della Societa ma soltanto alla Bibbia. Sembrano parole di lealta nei confronti di Dio, ma in
realta non & cosi. E invece semplicemente il tentativo di questi insegnanti di frapporsi fra il
popolo di Dio e la luce divinamente provveduta”. La Torre di Guardia, 1909, p. 371 (il corsivo ¢
nell’originale); I testimoni di Geova nel proposito divino, p. 46.

Sembrano esservi chiari segni del fatto che il controllo di Russell sulla sua organizza-
zione ando erodendosi durante gli ultimi tre anni della sua vita. Fino al 1913, in quanto
maggiore azionista della Societa Torre di Guardia di Bibbie e Trattati di Pennsylvania, egli
era stato in grado di controllare le elezioni, possedendo, secondo alcune stime, da 250.000 a
300.000 dollari di azioni di voto del valore di 10 dollari 'una. Dopo il 1913, il numero dei
voti degli azionisti minori aveva superato quelli di Russell. [Marley Cole, Jehovah’s Witnesses,
the New World Society, pp. 6-69; I testimoni di Geova nel proposito divino, p. 64]. Russell, al tempo
della sua morte, possedeva meno di un quinto dei voti elettorali. Come disse A.H. Macmillan
al Brooklyn Eagle [28 novembre 1916] I’opera della Societa per diversi anni era stata “ampia-
mente nelle mani dei suoi luogotenenti”.
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Il testamento di Russell lasciava “solo amore e auguri cristiani” al suo gregge, e 200
dollari a Maria Russell. Egli non aveva previsto di avere un successore, e il vicepresidente
della Societa, A.I. Ritchie, non subentrava automaticamente alla presidenza, sebbene Mac-
millan dicesse ai giornalisti dell’ Eagle che nutriva pochi dubbi che Ritchie sarebbe stato eletto;
Macmillan negd che J.F. Rutherford, allora consulente legale della Societa, potesse ambire
alla presidenza. Secondo le disposizioni dello Statuto della Societa, il consiglio dei direttori
avrebbe dovuto gestire gli affari correnti fino alla prossima elezione, che fu messa in pro-
gramma a Pittsburgh per il 6 gennaio 1917. Dal 31 ottobre 1916 al 6 gennaio 1917, un con-
siglio —nominato come comitato esecutivo (composto da Rutherford, dal segretario-tesoriere
Van Amburgh e da Ritchie) diresse gli affari della Societda; Macmillan, che non era membro
del consiglio di Pennsylvania, svolse il compito di assistente amministrativo. Fu un tempo
di intense manovre politiche, elettorali, manipolazioni, sotterfugi e cospirazioni, oltre che di
dissenso.

Uno degli elementi di contesa in quella aspra lotta per il potere era A.H. Macmillan.
Egli affermava che poco prima che Russell partisse per il suo ultimo giro, egli avesse “scritto
lettere ai ... capi dei vari dipartimenti ... informandoli che ‘A.H. Macmillan avra la piena
responsabilita dell’ufficio e della casa Betel durante la mia assenza. Qualsiasi cosa egli vi dica
dovrete farla; e non importa che siate d’accordo oppure no. Se egli vi dicesse cose sbagliate,
mi occupero0 lui quando tornerod a casa’”. — Fede in cammino, p. 70.

Russell non fece mai ritorno. La maggioranza dei membri del consiglio si opponeva
alla conduzione di Macmillan, e furono lasciati a combattersi I'un I’altro. Macmillan non
perse tempo ad esercitare le sue prerogative. La sua versione € che “pochi ambiziosi della
sede centrale tennero dei raduni in varie parti, indicendo elezioni locali per presentare il loro
uomo. Comunque Van Amburgh ed io detenevamo un gran numero di voti. Molti azionisti,
sapendo della loro lunga associazione con Russell, ci spedirono i loro voti perché ne faces-
simo 1'uso che noi ritenevamo piu opportuno”. — Fede in cammino, p. 68. Quattro dei sette
componenti del consiglio dei direttori si opposero vigorosamente alla presidenza di Ruther-
ford.

In cio avevano il pieno appoggio di P.S.L. Johnson, un ministro viaggiante che Rus-
sell aveva inviato in Inghilterra per predicare alle truppe. Johnson, giunse in Inghilterra a
novembre del 1916, e cerco immediatamente di assumere il controllo dei conti bancari della
Societa, ¢ descritto come “un ebreo che aveva abbandonato il giudaismo ed era divenuto
ministro luterano prima di acquistare conoscenza della verita di Dio” e anche come un uomo
“la cui intelligenza lo condusse alla caduta”. — [ testimoni di Geova nel proposito divino, p. 69;
Annuario, 1976, p. 87. Egli era considerato chiaramente come una sorta di Lucifero, e dopo
le sue dimissioni dalla sede centrale, tentd senza riuscirci di formare una sua setta. Egli cre-
dette fino alla sua morte di essere il sommo sacerdote del mondo e I'erede legittimo di Rus-
sell. (Se gli Studenti Biblici avessero avuto bisogno di qualche altra prova che 1 Giudei i gli
intellettuali erano imbroglioni da tenere alla larga, Johnson gliela forni).

11 6 gennaio 1917, Joseph Franklyn Rutherford fu eletto secondo presidente della So-
cieta. Si disse che il Signore aveva scelto 'uomo giusto per quell’incarico, sebbene molti della
sede centrale nutrissero una forte antipatia per lui, un uomo di ghiaccio la cui personalita era
distante anni luce da quella appassionata del Pastore il cui fuoco ardeva, e riscaldava chi gli
stava intorno.
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Nella primavera del 1917, scoppid apertamente un’opposizione a Rutherford, fino a
quel momento trattenuta. Cio avvenne quando quattro direttori della Societa di Pennsylva-
nia, tentarono di presentare una risoluzione con emendamenti di modifica allo Statuto, ten-
dente a porre 1 poteri amministrativi nelle mani del Consiglio dei Direttori. Rutherford vinse
questa schermaglia senza alcuna difficolta, semplicemente dichiarando la mozione irrego-
lare. L’opposizione si fece piu ostinata ma non prevalse. I quattro direttori dissidenti tenta-
rono un colpo di mano; cercarono di costituire un quorum di cinque uomini nell’ufficio della
Societa di Brooklyn, a Hicks Street, ma Macmillan chiamo la polizia per cacciarli. Secondo
il suo colorito racconto, “un vecchio irlandese, un tipo esperto. Entrd agitando un lungo
bastone nero che faceva roteare in mano e disse: “Signori, per voi ora la cosa si fa seria, Faith
ed io conosciamo questi due, Macmillan e Martin, ma a voi gente, non vi conosciamo. Ora
¢ meglio che ve ne andiate, se no saranno guai”. Con I'intervento dell’amichevole poliziotto,
gli vomini che erano stati avvertiti raccolsero 1 loro cappelli, scesero di corsa la scala e in
fretta andarono a Borough Hall per mettersi in contatto con un avvocato. — Fede in cammino,
pp. 79, 80.

Avrebbero potuto risparmiarsi il fastidio. Sebbene non potessero essere accusati di
niente, essi non erano legalmente membri del consiglio dei direttori. Russell li aveva nomi-
nati direttori a vita; ma la legge stabiliva che essi avrebbero dovuto essere eletti ogni anno
dal voto degli azionisti. Poiché Rutherford era stato eletto all’incarico, per legge era un di-
rettore, come lo erano i suoi due alleati del consiglio, che erano stati eletti vicepresidente e
segretario-tesoriere. Rutherford semplicemente caccio i suoi nemici, e al loro posto piazzo
direttori a lui vicini per riempire il vuoto fino alla prossima elezione della Societa, che
avrebbe avuto luogo nel 1918. La disattenzione di Russell nei confronti della legge derivante
dal suo assoluto controllo della Societa aveva ripagato profumatamente il suo successore.
Una lacuna legale aveva alterato la storia della Societa Torre di Guardia.

I membri dello staff della sede centrale che sostenevano i direttori dissidenti furono
riportati all’ordine con maggiore difficolta. Il loro intimo risentimento per la prepotenza di
Rutherford e di Macmillan eruppe nell’estate del 1917, quando Rutherford, al pasto di mez-
zogiorno alla Betel, si present0d ai membri della “famiglia” con un libro intitolato I Mistero
Compiuto. Questo settimo volume degli Studi sulle Scritture, che consisteva in commentari
su Rivelazione, il Cantico di Salomone ed Ezechiele, fu definito “opera postuma del Pastore
Russell”. Scoppio il putiferio da parte di molti che si opposero vigorosamente all’asserzione
di Rutherford che il volume era stato assemblato in base agli appunti di Russell., per quattro
o cinque ore si azzuffarono in sala da pranzo, lanciando accuse ad alta voce, e agitando i
loro pugni contro di lui.

I dissidenti furono infine costretti a lasciare la Betel; alcuni di loro diedero inizio a
intense campagne oratorie e alla produzione di scritti in tutti gli Stati Uniti, Canada ed Eu-
ropa. 1l risultato fu che le congregazioni degli Studenti Biblici si divisero in opposte fazioni,
quelli leali a Rutherford e quelli che pensavano che egli avesse disonorato la memoria del
loro diletto Pastore e rifiutavano di accettare la sua autorita. Vi furono aspre divisioni anche
all’interno delle famiglie: gli Studenti Biblici che rimasero fedeli a Rutherford indurirono i
loro cuori contro 1 loro familiari in base al fatto che Gesu aveva destinato i loro padri o madri,
le loro sorelle o fratelli alla ‘seconda morte’, e percio non sarebbe stato appropriato piangerli;
Cristo non era venuto a portare la pace, ma la spada. Si stima, da fonte Watchtower, che
circa un quinto degli Studenti Biblici lasciassero la Societa fra il 1917 e il 1919. — Annuario,
1976, p. 92.
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Quando ero un giovane membro dell’organizzazione, i Testimoni che avevano vis-
suto quella loro sorta di guerra civile parlavano ancora di quel periodo con un insieme di
orrore e di fascino. Cercavano di liberarsi di quei ricordi come se qualcuno di quei “disubbi-
dienti” potesse ancora raggiungerli attraverso gli anni e precipitarli nel tremendo abisso della
separazione dal loro Dio.

La Societa Torre di Guardia, adesso si sente forte abbastanza da rendere noti 1 pro-
blemi interni che dovette affrontare durante la guerra mondiale. Essa ¢é stata in grado, mal-
grado tutto, di continuare ad esistere; ha prosperato, mentre la sua opposizione ¢ scomparsa.
A un occhio spassionato risulta evidente che le astuzie, le scappatoie legali e le speranze
deluse che a quel tempo prevalsero abbiano determinato il modo di agire della Societa dal
1914 al 1918. Per quello che ai Testimoni interessa sapere, questo capitolo della loro storia
rappresenta, ancora una volta, I’adempimento della profezia biblica: nel 1918 Cristo fece il
suo ingresso nel Tempio per giudicare il suo popolo. Essi dicono che cid fu “il momento
dell’eliminazione delle erbacce, un tempo di giudizio, una purificazione dell’intera organiz-
zazione”, una “vagliatura” che era inevitabile alla luce di cio che Gesu aveva detto ai suoi
discepoli sulla cacciata dello “schiavo malvagio”, e alla luce delle parole di Malachia se-
condo le quali Dio avrebbe “purificato i figli di Levi”. — Fede in cammino, pp. 81, 82.

“L’uomo non ¢ importante. Lo ¢ il messaggio”. Questa frase divenne uno slogan
dopo la morte di Russell. Durante il mandato di Rutherford si verifico un sottile ma calcolato
cambiamento per assicurarsi che la Societa non avrebbe mai piu dovuto contare per la sua
esistenza sulle lealta personali, né sulla sconfinata ammirazione per le “personalita”. Russell
era stato considerato — in realta egli stesso si considerava cosi — “I'uomo con il corno da
scrivano che appone un segno sulla fronte delle persone” di cui parla Ezechiele; si narra che
quando gli chiedevano “Chi é il ‘servitore fedele e discreto’ a cui Gesu affido la cura dei suoi
averi spirituali?” egli rispondesse, “Alcuni dicono che sia i0; mentre altri dicono che ¢ la
Societa”. [Ibid., p. 126] Affermazione piuttosto gesuitica ed evasiva, perché ad ogni fine pra-
tico, Russell era stato la Societa. Pochi uomini avevano creduto cosi completamente nel loro
destino manifesto. Rutherford non perse tempo nel reinterpretare Matteo 24:45-47: “Il servi-
tore prudente e saggio”, disse, non era un uomo, ma una classe, un ‘“servitore composito” —
la Societa Torre di Guardia di Bibbie e Trattati. Anche se attraverso tante vicissitudini era
I’organizzazione che Dio aveva scelto; e nessun peccatuccio personale umano o eccentricita
o errori di giudizio avrebbero potuto cambiare questa realta. I.’organizzazione sarebbe sem-
pre stata il “canale” della luce di Dio. Russell aveva attribuito importanza allo “sviluppo del
carattere”, che vuol dire, in effetti, I’aver una cura particolare del modo di comportarsi indi-
viduale e del perfezionamento della propria personalita; Rutherford invece attribuiva molta
piu importanza agli sviluppi legali e organizzativi, che portavano alla compressione della
personalita individuali che aveva come risultato la formazione di un grande esercito organiz-
zato di uomini e donne. Collettivamente, gli Studenti Biblici si comportavano in un modo
che era considerato oltraggioso dalla sensibilita della comunita religiosa conservatrice; lo
slogan di Rutherford, “la religione ¢ un laccio e una truffa”, non facilitava certamente i rap-
porti con le altre religioni, ma serviva certamente a tenere a freno gli impulsi individuali.
Questo processo fu completato con la presidenza di Nathan H. Knorr, un navigato uomo
dell’organizzazione. Adesso 1 Testimoni sono virtualmente indistinguibili I'uno dall’altro
(ovviamente agli occhi delle persone di fuori); e ogni piccola differenza ¢ ritenuta mortale
come il pungiglione dell’aspide.

Rutherford — alto 1,82 metri, occhi nocciola, con portamento senatoriale — si conce-
deva affettazioni nel portamento e nell’abbigliamento. Negli anni quaranta, vestiva ancora
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all’antica, con un cravattino nero tipo anteguerra, sfoggiava un lungo nastro nero da cui
pendeva un monocolo e portava spesso un bastone. Ma sotto la sua direttiva I’organizzazione
divenne monolitica, e le tecniche di proselitismo divennero uniformi e pienamente struttu-
rate. Erano ormai trascorsi i giorni dell’orgoglioso individualismo. (Russell era il fuoco; Ru-
therford era acido e ghiaccio; Knorr era la roccia incolore).

Joseph Franklin Rutherford era nato I'8 novembre 1869, da James e Lenore Stric-
kland Rutherford nella loro fattoria di Morgan County, nel Missouri. Si sa poco dei suoi
primi anni; gli storici della Torre di Guardia, nel tentativo di giustificare le sue maniere “bru-
sche” —la sua mancanza di comprensione umana e la sua ben nota insensibilita nei riguardi
dei sentimenti degli altri — spiegano che “suo padre lo aveva cresciuto sottoponendolo a una
rigida disciplina, che privo il giovane Rutherford di ogni vita affettiva” — Fede in cammino, p.
73. A vent’anni divenne stenografo ufficiale per le corti della Quattordicesima circoscrizione
giudiziaria del Missouri; Quando ebbe ventidue anni fu ammesso al foro del Missouri. Eser-
cito la professione giudiziaria a Boonville, Missouri per quindici anni, e fece anche campagna
elettorale per William Jennings Bryan. I suoi nemici, fra i quali padre Coughlin, spesso lo
prendevano in giro per essersi appropriato del titolo di “giudice”. I suoi seguaci, in sua difesa,
ribattevano che egli aveva operato come sostituto giudice nella Quattordicesima circoscri-
zione giudiziaria del Missouri “in pit di un’occasione”. E probabilmente corretto dire che il
titolo era uno di quelli onorifici conferiti nel sud a chiunque senza un motivo particolare
(Boonville era una piccola cittadina, e come si diceva “in uno stagno molto piccolo non era
difficile essere un pesce cosi grande”).

11 “giudice” entrd in contatto con gli Studenti Biblici quando una coppia di colportrici
viaggianti gli offerse una copia dell’ Aurora Millenniale. Quindi lui e sua moglie, Mary, comin-
ciarono a tenere classi bibliche nella loro casa. Fu battezzato nel 1906, e nel 1907 divenne il
consigliere legale della Societa a Pittsburgh; nel 1909 si trasferi nel nella nuova sede centrale
della Societa a Brooklyn e fu ammesso all’ordine degli avvocati di New York; il 24 maggio
1909, fu ammesso alla pratica legale presso la Corte Suprema degli Stati Uniti.

Si dice che Rutherford non nutrisse molta fiducia nella sua capacita di predicare fino
al giorno in cui non incontro un gruppo di “uomini di colore” in un campo e, esercitando il
suo droit de seigneur imparti loro una lezione sulla Vita, la Morte e 1’Aldila. I1 suo uditorio
coatto lo gratifico con un coro di “Lode al Signore, Giudice!” Un’epifania del Missouri: da
quel momento, Rutherford non sarebbe mai piu tornato sui suoi passi.

Si sa molto poco della moglie di Rutherford, Mary, e di suo figlio Malcom. Sembra
che il giudice visse una vita a compartimenti, la persona privata e quella pubblica non si
mischiavano mai, come era invece avvenuto in modo spettacolare con la persona di Charles
Taze Russell.

Rutherford aveva 48 anni quando fu eletto presidente della Societa Torre di Guardia,
posizione che mantenne per ventiquattro anni fino alla sua morte, nel 1942.

I'movimenti religiosi marginali affrontano di frequente ostilitd, a volte dalla legge, altre dall’opi-
nione pubblica, oppure, spesso da tutte e due insieme ... Uno studio di tali situazioni ... rivela che in
ogni caso la tensione che si sviluppa non é in funzione delle credenze teologiche dei gruppi, a prescindere
da quanto strane esse possano apparire, ma dalle posizioni o dalle pratiche che minacciano o rafforzano
i valori laici nazionali. Quando, a motivo di cambiamenti o nelle posizioni del gruppo o delle norme
laiche nazionali, la minaccia scompare o diviene gestibile, automaticamente e generalmente ha luogo
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simultaneamente la legittimazione del gruppo e la sua accettazione. — Leo Pfeffer, “The Limitation
of Marginal Religions in the United States”, Z&L, pp. 14, 15.

Nel mese di giugno 1917, sei mesi dopo I’elezione a presidente di Rutherford, il Con-
gresso varo The Espionage Act, che comminava pene pesanti a tutti coloro che interferivano
con la mobilitazione dell’esercito. Il The Sediction Act del 1918 prevedeva misure ancora piu
severe atte a sopprimere le critiche rivolte alle autorita militari. Gli oppositori venivano
spesso arrestati senza mandato, sbattuti in carcere, e tenuti in isolamento senza cauzione.
Tribunali non liberi da pregiudizio emettevano condanne straordinariamente pesanti a chi
criticava lo sforzo bellico: una ragazza adolescente fu condannata a vent’anni. Vi erano spie
governative e informatori dappertutto. Le agenzie di spionaggio del dipartimento della
guerra, della marina e dello Stato impiegavano sia volontari che investigatori professionali
per raccogliere informazioni sui cittadini.

Il racconto dei Testimoni delle loro vicissitudini durante la Prima Guerra Mondiale
¢ chiaramente di parte. Essi considerarono I'imprigionamento di Rutherford con I’accusa di
spionaggio e la sua detenzione di nove mesi nel penitenziario di Atlanta come la prova di
una sua speciale relazione con Dio; ignorano pero il fatto che anche ecclesiastici di ogni
denominazione furono anch’essi mandati in prigione — a volte solo per aver letto il Sermone
del monte.

Sebbene le pubblicazioni della Torre di Guardia accusino tutte le altre organizzazioni
religiose di sciovinismo durante la Grande Guerra, anche gli Studenti Biblici stessi erano
divisi sulla questione della neutralita. I rappresentanti personali di Russell pronunciavano
parole di conforto alle truppe prima che andassero in trincea. Molti Studenti Biblici, in man-
canza di direttive chiare da parte della Societa, andarono al fronte; altri servirono nei corpi
medici militari.

Rutherford declino ogni responsabilita per quelli dei suoi seguaci che si opposero alla
coscrizione; difendendosi dall’accusa di sedizione disse che 1 suoi suggerimenti semplice-
mente precisavano che se essi non si fossero sentiti, per motivi di coscienza, di prendere parte
alla guerra, la legge sul servizio militare obbligatorio gli consentiva di fare domanda di esen-
zione. PrecisO che aveva sempre consigliato agli Studenti Biblici di conformarsi alle leggi del
paese, a patto che queste non confliggessero con la Legge piu alta, quella di Dio. — Annuario,
1976, p. 100.

Allo scopo di frenare gli eccessi dell’isteria bellica, i membri del Congresso avevano
proposto di inserire “I’emendamento France” nella Legge sullo Spionaggio. Esso esentava
dal provvedimento della legge qualsiasi persona che dichiarasse “cid che ¢ vero con buoni
motivi e per fini giustificabili”. Nel tentativo, coronato da successo, di sconfiggere I’Emen-
damento France, il Procuratore Generale disse:

L’esperienza ci insegna che un tale emendamento annullerebbe in notevole grado il valore
della legge e farebbe di ogni processo un dibattito accademico su enigmi insolubili circa cio che € vero.
I motivi umani sono troppo complicati per essere discussi, e la parola “giustificabili” ¢ troppo elastica
per essere di uso pratico ...

Uno dei piu pericolosi esempi di questa sorta di propaganda ¢ il libro chiamato I/ Mistero Com-
piuto, opera scritta con linguaggio estremamente religioso e distribuita in enorme numero. Il suo unico
effetto & quello di indurre i soldati a screditare la nostra causa e a ispirare in patria un sentimento di
resistenza alla leva ...
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L’ Associazione Internazionale degli Studenti Biblici pretende di avere i motivi piu religiosi,
tuttavia abbiamo riscontrato che la sua sede principale ¢ stata da molto tempo denunciata come il
ritrovo di agenti tedeschi ...

L’approvazione di questo Emendamento indebolirebbe grandemente I’efficienza americana e
non aiuterebbe altri che il nemico. — Archivio del Congresso, 4 maggio 1918.

L’approvazione della Legge sullo spionaggio fu un colpo disastroso alle liberta civili,
e la Societa Torre di Guardia rimase intrappolata, come molti altri, nelle sue maglie. Gli
uomini del Servizio Segreto furono delusi nel riscontrare che I’equipaggiamento radio tro-
vato alla sede centrale della Societa a Brooklyn non era stato usato per trasmettere informa-
zioni al nemico (Annuario, 1976, p. 95); cid nonostante, il 7 maggio 1918 dalla Corte Distret-
tuale degli Stati Uniti per il Distretto Orientale di New York emise un mandato di cattura
per Rutherford, il segretario-tesoriere Van Amburgh, A.H. Macmillan, e cinque altri membri
del comitato editoriale della Societa. Furono chiamati davanti alla Corte Federale dove un
gran giuri li accuso con 'incriminazione precedentemente rinviata di “avere illegalmente,
delittuosamente e volontariamente indotto e tentato di indurre all’insubordinazione, alla
slealta e al rifiuto del servizio nelle forze militari e navali degli Stati Uniti d’America, in, per
mezzo e con personali sollecitazioni, lettere, discorsi pubblici, distribuzione e divulgazione
pubblica in tutti gli Stati Uniti d’ America di un certo libro chiamato ‘Settimo Volume — Studi
sulle Scritture — Il mistero compiuto’; e di avere distribuito e divulgato pubblicamente in tutti
gli Stati Uniti certi articoli presentati in opuscoli chiamati ‘Mensile degli Studenti Biblict’,
‘La Torre di Guardia’, ‘Notizie del Regno’, e altri opuscoli non nominati. Di avere illegal-
mente, delittuosamente e volontariamente ostacolato il reclutamento e I’iscrizione per il ser-
vizio di leva degli Stati Uniti quando gli Stati Uniti erano in guerra”. Rutherford, Macmillan,
e R.J. Martin (uno dei compilatori del Mistero Compiuto) furono inoltre accusati di traffico
con il nemico. (in base all’asserzione che i dirigenti della Societa avevano mandato 500 dol-
lari al direttore della filiale della Societa a Zurigo, in realta destinati alla Germania). Gli
accusati furono rilasciati su cauzione il 15 maggio 1918, e comparvero davanti al giudice
Harland B. Howe, dove si dichiararono non colpevoli per tutti i capi d’'imputazione. — An-
nuario, 1976, pp. 100-105.

Il processo durod quindici giorni. Fuori dell’aula della Corte le bande suonavano e i
soldati marciavano e il clero agli angoli della strada recitava la preghiera del Signore. Gli
imputati dichiararono di non avere mai in nessun tempo cospirato per compiere alcuna cosa
riguardo alla leva e di avere mai incoraggiato nessuno a farle resistenza o interferito con il
governo contro la prosecuzione della guerra; dichiararono inoltre di non avere mai avuto
nessuna intenzione di interferire in alcun modo con la guerra; che la loro opera era esclusi-
vamente religiosa e in nessun modo politica e che essi non avevano mai consigliato o inco-
raggiato nessuno a resistere alla leva, ma di avere semplicemente fornito consigli agli obiet-
tori di coscienza; e che essi non erano contrari all’ingresso in guerra della nazione, ma che,
in quanto dedicati cristiani, essi non avrebbero potuto impegnarsi in un combattimento mor-
tale.

11 20 giugno 1918, dopo circa quattro ore e mezzo di deliberazione, la giuria torno
con un verdetto di colpevolezza. Sette imputati vennero condannati a ottant’anni nel peni-
tenziario (venti anni per ciascuno dei quattro capi d’accusa, da scontare simultaneamente),
e uno di loro, Giovanni De Cecca, fu condannato a quarant’anni (dieci anni per ciascuno dei
capi d’accusa). I familiari e gli amici dei condannati cantarono “Benedetto il legame che ci
unisce” nel vecchio edificio del maresciallo della Corte Federale di Brooklyn. All’uscita dal
Tribunale Rutherford dichiaro che “Questo ¢ il giorno piu felice della mia vita. Scontare la
punizione terrena per amore della propria credenza religiosa ¢ uno dei piu grandi privilegi
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che un uomo possa avere”. — Annuario, 1976, p. 107. Parole riferite nel Tribune di New York
del 22 giugno 1918.

Egli, pero aveva fatto di tutto per evitare i “privilegi” della punizione terrena. La
Societa si era seriamente compromessa. Gli Studenti Biblici desideravano che fosse ricono-
sciuta la loro neutralita mentre dichiaravano nello stesso tempo la loro incrollabile lealta al
governo degli Stati Uniti: “Noi non siamo contro la guerra. Noi non siamo in alcun senso
della parola contro il Governo. Riconosciamo che il governo degli Stati Uniti e il miglior
governo della terra. Riconosciamo che i governi, essendo istituzioni politiche ed economi-
che, hanno il potere e ’autorita, in base alla legge fondamentale, di dichiarare guerra e di
arruolare 1 loro cittadini”. — La Torre di Guardia, 1° marzo 1918, p. 78. Inoltre, i dirigenti della
Societa acconsentirono, d’accordo con le autorita governative a eliminare dal libro I/ Mistero
Compiuto, alcune pagine indesiderate. Fecero inoltre il passo successivo di informare i col-
portori che sarebbe cessata la distribuzione del volume.

Quando niente di tutto cio servi a evitare ai loro capi la prigione, gli Studenti Biblici,
nel corso di un’assemblea a Pittsburgh dal 2 al 5 gennaio 1919, all’'unanimita approvarono
una risoluzione che confermava “la loro lealta al governo e al popolo degli Stati Uniti”. Essi
rivendicavano il fatto che i loro capi al massimo erano stati responsabili di “violazioni tecni-
che” di “una legge che non avevano compreso”. [Souvenir Report dell’assemblea degli Stu-
denti Biblici di Pittsburgh, Pennsylvania, 2-5 gennaio 1919, p. 37; vedi anche I Testimoni di
Geova nel proposito divino, p. 85]

La Torre di Guardia diede istruzioni ai suoi lettori di onorare la designazione del
presidente Wilson, il 30 maggio 1918, facendo del 30 maggio di quell’anno un giorno di
preghiera nazionale e di supplicazione per il successo dello sforzo bellico dell’ America. [La
Torre di Guardia, 1° giugno 1918, p. 174]%. I Testimoni di Geova non possono definirsi, né
allora, né adesso, pacifisti.

Di una cosa, comunque, gli Studenti Biblici erano senza ombra di dubbio, assoluta-
mente certi: “senza dubbio, la persecuzione ¢ stata avviata da alcuni appartenenti alle orga-
nizzazioni ecclesiastiche nominali. La terribile accusa che la Bibbia rivolge al papato € quasi
certamente la causa del loro intervento”. I Testimoni si consideravano vittime di una cospi-
razione ecclesiastica.

Senza dubbio alcuni componenti del clero ortodosso erano lieti di ogni occasione
utile a sbarazzarsi degli Studenti Biblici. (Upton Sinclair fu estremamente severo nei riguardi
del clero per non essersi schierato in difesa di Rutherford). Ma con la fine della guerra, e il
cambiamento dell’atteggiamento nazionale, I’opposizione contro gli Studenti Biblici ando
scemando. A febbraio del 1919, i giornali liberali cominciarono a muoversi per il rilascio del
presidente della Societa e dei suoi associati. Fu fatta circolare una petizione nazionale e in
breve tempo si ottennero 700.000 firme. II 2 marzo 1919, il giudice che li aveva condannati

46 Secondo la risoluzione del Congresso il, 2 aprile, e secondo la proclamazione fatta 1’11 maggio dal
Presidente degli Stati Unit, si suggerisce che in ogni luogo il popolo del Signore, faccia del 30 maggio
un giorno di preghiera e supplicazione. A Dio ¢ graziosamente piaciuto far nascere questa nazione e
di farla crescere sotto le condizioni piu favorevoli del mondo, per la preservazione delle liberta civili
e religiose. Questo ¢ il paese che egli “copre divinamente con I’ombra delle sue ali”, protetto dalla
provvidenziale vigilanza della Parola di Dio, che Egli ha elevato come sua insegna sul monte (il Re-

£no).
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raccomando «'immediata commutazione» delle sentenze. In una lettera al Procuratore Ge-
nerale Thomas W. Gregory, egli scrisse: “Il mio scopo principale fu quello di dare un esem-
pio, come un avvertimento per altri, e credevo che il Presidente li avrebbe liberati dopo la
fine della guerra ... ma poiché ora non possono piu far danno, io sono a favore dell’idea di
essere tanto clemente quanto fui severo nel pronunciare la sentenza”. Vedi Annuario, 1976,
p. 114.

I testimoni di Geova adesso riconoscono che durante la Prima Guerra Mondiale essi
“non furono in armonia con la posizione di neutralita cristiana”. (Annuario, 1976, p. 118) ma
quest’ammissione non gli impedi di inveire contro il clero per il suo comportamento, e che
esso non era puro e che non rappresentava altro che lo strumento del Diavolo; il fatto che
nemmeno i Testimoni fossero puri, ¢ invece la prova, secondo loro, che Dio stava adem-
piendo la profezia di Rivelazione 11:2-7: “E faro profetizzare i miei due testimoni, vestiti di
sacco, per 1.260 giorni. Quando avranno finito la loro testimonianza, la bestia feroce che
sale dall’abisso fara guerra contro di loro, li vincera e li uccidera”. Il periodo di “testimo-
nianza” o del profetizzare vestiti di sacco, secondo loro ebbe inizio durante il primo mese di
novembre 1917, e il sistema politico bestiale del Diavolo guerreggid contro i simbolici “due
testimoni” di Dio, e alla fine 1i “uccise” — o uccise la loro opera di profetizzare. Nel 1919
“ritornarono nuovamente alla vita”, in adempimento della profezia secondo la quale i due
testimoni sarebbero stati risuscitati.

I Testimoni, quindi, affermano che mentre furono vittime di una cospirazione diabo-
lica religioso-politica, nello stesso tempo persero il favore di Dio durante la guerra, e che il
periodo della loro “cattivita spirituale” era stato tipificato dal lungo esilio degli Ebrei a Babi-
lonia.

11 loro errore spirituale, come si accorsero in seguito, era stato di aver interpretato
male Romani 13:1: “Ognuno sia sottomesso alle autorita superiori, perché non c’é autorita
se non da Dio; le autorita esistenti sono poste nelle rispettive posizioni da Dio”. Essi, come
le chiese ortodosse, avevano compreso che le parole dell’apostolo Paolo di applicavano alle
autorita governative. Il loro errore, dicono, fu nel non riconoscere che le “autorita superiori”
erano in effetti Geova Dio e Cristo Gesu (conclusione estremamente difficile da trarre leg-
gendo le parole di Paolo ai Romani).

Dal 1929, fino ai ‘politicamente volatili’ anni 60, le “autorita superiori”, in contrad-
dizione con l'interpretazione che ne venne fatta durante la Prima Guerra Mondiale erano
stati Dio, Gesu e 1’“organizzazione teocratica” mediante la quale operavano il Padre e il
Figlio: “Quando [Paolo] dice, ‘Le autorita esistenti sono poste nelle rispettive posizioni da
Dio’ faceva forse riferimento a qualcuna delle nazioni Gentili della terra? Non ¢ piu ragio-
nevole che egli rivolgesse quelle parole esclusivamente ai poteri posseduti ed esercitati
dall’organizzazione di Dio, e non a quelli che vengono esercitati nell’organizzazione di Sa-
tana?” — La Torre di Guardia, 1° giugno 1929, p. 64, par. 11. Questa lettura delle parole di
Paolo preparo la via per la loro ferma posizione del principio di assoluta neutralita durante
la Seconda Guerra Mondiale — in quel tempo I’organizzazione, senza pit problemi interni si
era rafforzata tanto da poter resistere alle pressioni esterne, al punto da usarle a suo vantag-
gio. I Testimoni rimasero fedeli a questa interpretazione fino agli inizi degli anni '60, quando
si rese necessario distinguersi da chi manifestava contro la guerra e dai sostenitori dei diritti
civili, per essere quindi considerati un bastione di “normalita” in un mondo agitato da po-
tenti sconvolgimenti sociali.
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Mentre 1 Testimoni erano considerati sempre meno una minaccia per I’ordine stabi-
lito e per lo status quo in America, ebbe luogo un’altra giravolta a 180 gradi: nel 1960, senza
alcuna parola di scusa o di imbarazzo, e con il loro consueto aplomb, ancora una volta fu
modificato radicalmente cio in cui avevano fermamente creduto, e fu stabilito che erano i1
governi umani e le autorita governative le “autorita superiori”.

Geova Dio ha permesso che i governi umani venissero all’esistenza e continuassero a
esistere ... Non essendoci alcun motivo per cui i cristiani si oppongano a un sistema permesso
da Dio, essi hanno buona ragione di sottomettersi alle autorita superiori. Coloro che detengono
il potere, pur essendo personalmente corrotti, normalmente non puniscono gli altri perché si
comportano bene. — Ausiliario per capire la Bibbia (ed. italiana, 1981), p.134.

Ogni anima “dev’essere sottoposta alle autorita superiori”, poiché queste costituiscono
una disposizione di Dio e sono oggetto di timore non per quelli che osservano la legge, ma per
quelli che compiono opere cattive. I cristiani devono essere sottoposti e osservare la legge non
solo per timore della punizione, ma a motivo della coscienza cristiana, pagando percio le tasse,
rendendo cio che ¢ dovuto, assolvendo i loro obblighi. — Tutta la Scrittura é ispirata da Dio (ed.
inglese 1963; ed. italiana 1990), p. 209.

E cosi fu nuovamente adottata la lettura di Romani 13 — la lettura per la quale essi
avevano aspramente condannato il clero. Non ¢ per caso che durante gli anni 60, quando
gli oppositori alla guerra fiorivano dappertutto, I’apertura mentale dei Testimoni, che erano
percepiti dall’establishment molto meno minacciosi degli “hippies” o dai politici radicali,
ricevettero un trattamento preferenziale dagli uffici di leva. (vedi il capitolo VII). Essi sono
un esempio di darwinismo sociale: si evolvono per sopravvivere.

111925 é ’anno chiaramente indicato nella Bibbia per il giudizio dell’ordine satanico che adesso
governa il mondo. Vi ¢ offerta la vita eterna e non dovrete morire a meno che non la rifiutiate. 1l cibo
perfetto vi rendera eterni. Voi che siete calvi, non lo sarete piu. Riavrete i vostri denti e sarete di nuovo
belli come lo eravate in gioventu. Il mondo intero sara meraviglioso come il Prospect Park in primavera.
— Giudice Rutherford, 1921.

1 Regno dei cieli e ormai vicino; il Re regna, l'impero di Satana sta per cadere; milioni ora
viventi non morranno mai ... Questo é il pit splendido dei giorni. Ecco, il Re regna! Voi ne siete gli
agenti pubblicitari. Percio annunciate, annunciate, annunciate il Re e il suo regno! — Giudice Ruther-
ford, Cedar Point, Ohio, 1922 [I Testimoni di Geova, proclamatori del Regno di Dio (1993), p.
260; La Torre di Guardia, 1° novembre 1922, pp. 335-337].

Nel periodo di quiete che segui la tempesta della guerra, gli Studenti Biblici — per i
quali la liberazione dei loro leaders era stata come la somministrazione di una fiala di adre-
nalina — furono mobilitati da Rutherford per costituire un esercito di “annunciatori del Re-
gno”. Venditori porta a porta sciamarono per tutta la nazione; automobili munite di altopar-
lanti turbavano la pace domenicale nelle citta e nei paesi, diffondendo le denunce di Ruther-
ford contro le chiese. L’“opera pastorale” iniziata da Russell non era organizzata, e non era
niente al confronto delle tecniche altamente sofisticate di proselitismo perfezionate durante
il 1920 e gli anni ’30. Le citta furono suddivise in distretti territoriali; le Studenti Bibliche
andavano di porta in porta a distribuire trattati, a pronunciare “testimonianze” memorizzate
preparate dalla sede centrale, mentre invitavano 1 padroni di casa all’ascolto dei discorsi pub-
blici pronunciati dai loro fratelli maschi.
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Gli Studenti Biblici adesso erano piu interessati agli attacchi virulenti contro il clero
piuttosto che al “radunamento dei santi”: le loro pubblicazioni presentavano a tutta pagina
illustrazioni di predicatori che camminavano per tutta la navata di una chiesa con una pistola
in una mano e un piatto per le offerte nell’altra. La chiesa cattolica romana era stata etichet-
tata con “il numero della bestia”, il 666, ed era raffigurata come una prostituta ubriaca che
si dirige verso il fuoco e lo zolfo. Furono spesi milioni di dollari per trasmettere i loro mes-
saggi radiofonici e settimanalmente ci si avvaleva di diverse stazioni radio. Nel 1922 a Woo-
drow, State Island, New York, fu acquistata una proprieta di dodici ettari, nella quale la
Societa costrui la sua stazione radio, la WBBR, provvista di un’antenna direzionale della
potenza di 25.000 watt; rimase in funzione fino a che la proprieta non fu venduta, nel 1957.
Durante i decenni della Grande Depressione la Societa comincio a sviluppare le sue stampe-
rie e ad accumulare sempre piu proprieta.

Per quanto severo potesse essere stato il messaggio del Pastore Russell, in esso vi era
una sorta di gentilezza compassionevole nel suo sguardo, e vi era come un sogno comune
che accomunava gli Studenti Biblici quando si radunavano. Rutherford pose fine a tutto que-
sto. Non vi furono pit riunioni di “preghiere di lode e di testimonianza”, non pit raduni per
“conviti d’amore”. Adesso le adunanze delle congregazioni si basavano sulla lettura della
Torre di Guardia, e gli Studenti Biblici dovevano rispondere a domande catechistiche che rias-
sumevano i paragrafi della rivista. Le loro assemblee, che fino a quel momento erano state
affari ultraterreni, autocelebrativi di uomini e donne che pensavano di ricongiungersi presto
in cielo, divennero occasioni per violente denunce del clero. Ad un’adunanza del dopoguerra
Rutherford scaglio la prima pietra, “smaschero la slealta del clero e la sua partecipazione alla
guerra”. — I Testimoni di Geova nel proposito divino, p. 105. (e mentre il Papa, sgomento per la
carneficina della guerra, aveva chiesto un negoziato di pace dopo la seconda battaglia della
Somme, in quello stesso tempo gli Studenti Biblici innalzavano preghiere per il successo degli
sforzi bellici americani). Alle assemblee degli anni ’20 furono presentate una serie di “Riso-
luzioni”; tutte contenenti invettive contro le chiese tradizionali; molte sferzavano il clero per
il suo sostegno alla Lega delle Nazioni. (Adesso si spiega che queste risoluzioni siano state
I’adempimento delle profezie apocalittiche contenute in Rivelazione, capitolo 8: ogni volta
che Rutherford presentava una risoluzione, un angelo “suonava la sua tromba”).

Di fatto la Societa Torre di Guardia stava perseguendo un accentuato corso di isola-
zionismo: Londra era definita “la sede della bestia”; “Lasciate che i britannici si ritirino dalla
Lega — la bestia con sette teste — domani, ed essa cadra immediatamente”, furono le sue
parole. — Ibid., p. 111.

Durante gli anni della depressione — quando le letteratura della Torre di Guardia era
oggetto di baratto — I'idea di Russell era che la grande guerra di Armaghedon sarebbe stata
essenzialmente una lotta fra il capitale e il lavoro, e che Geova ne avrebbe espropriato le
spoglie a beneficio dei miti senza nessun avere; idea adesso rigettata: Armaghedon era ora
visto come la battaglia di Dio contro I’“organizzazione di Satana”, rappresentata sulla terra
dalla Religione, la Politica e il Commercio; e il compito del popolo di Geova era quello di
avvertire del suo arrivo e, nello stesso tempo, dal non prendere alcuna parte nel sistema po-
litico.

Alla base di tutto ci0 vi era un solido conservatorismo: mentre gli Studenti Biblici

annunciavano della distruzione dello status quo, ne aborrivano i tentativi di cambiarlo. 11 fal-
limento del clero di prostrarsi davanti al Cristo invisibile, e la sua accettazione della Lega, fu
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visto come un importante elemento nel sorgere “di elementi radicali e rivoluzionari, raffigu-
rati dal ‘mare’ agitato di Rivelazione”. — Annuario, 1976, p. 135.

Man mano che crescevano, gli Studenti Biblici divenivano sempre piu centralizzati e
sempre pit uniformi. L’autorita di nominare i sorveglianti di congregazione fu sottratta alle
singole congregazioni e posta nelle mani della Societa. Rutherford, diversamente da Russell
— che aveva consentito una certa liberta di movimento ai suoi rappresentanti viaggianti e
traeva un certo piacere dalle eccentricita e dalle debolezze altrui, quando queste non minac-
ciavano di metterlo in ombra — stabili che ogni oratore pubblico si conformasse in modo
assoluto al materiale provvedutogli dalla sede centrale. Non dovevano esservi abbellimenti
o allontanamento dalla parola scritta da essa proveniente.

Essendo cresciuti sotto Russell, che apprezzava I'individualismo, molti Studenti Bi-
blici erano irritati per 1’atteggiamento autoritario (“teocratico”) di Rutherford: “Alcuni tra-
scorrevano il loro tempo studiando e ricercando idee che non erano pubblicate o stampate
nella Torre di Guardia. 11 loro pensiero era quello di attirare 1’attenzione su sé stessi dicendo
qualcosa di nuovo ... Quelli che invece rifiutarono di rinunciare al proprio orgoglio e seguire
I’esempio di Gesu e dei suoi discepoli nel ministero di porta in porta ben presto si trovarono
del tutto fuori dall’organizzazione”. — Fede in cammino, p. 158. La regimentazione loro im-
posta, detestata da cosi tanti, sarebbe stata molto utile alla Societa durante la fine degli anni
’30 quando misero alla prova le leggi e la pazienza del Paese e furono fatti oggetto di vigorosa
opposizione.

Nel 1927, 1a pressione cui furono sottoposti tutti gli Studenti Biblici — uomini e donne,
anziani e laici — perché si impegnassero a divenire predicatori di porta in porta e di farne
rapporto settimanale alla sede centrale, era divenuta cosi intensa che molti seguaci di Ru-
therford se ne andarono. (Fra i Testimoni il ricambio € molto elevato. Si notano sproporzio-
natamente poche persone anziane alle loro assemblee). I’allontanamento di molti Studenti
Biblici nel 1927 fu senza dubbio causato anche dal fatto che Rutherford, che con i numeri ci
sapeva fare, come il suo predecessore, aveva indotto gli Studenti Biblici a credere che il 1925
avrebbe contrassegnato il tempo in cui gli unti seguaci di Cristo sarebbero andati in cielo, e
che “gli antichi degni” sarebbero stati risuscitati per assumere il ruolo di principi di tutta la
terra. Alcuni Studenti Biblici fecero preparativi in vista della resurrezione dei loro cari in
quell’anno — come preparare alloggi per loro, togliere dalla naftalina i vecchi abiti conservati
nei bauli in soffitta.

Rimango ancora stupita di tanta immaginazione: realmente riuscivano a visualizzare
gli antichi profeti che sorgevano dalle loro tombe? Erano immersi in un sogno o infiammati
da una realta immaginaria? Quand’ero una giovane Testimone chiedevo spesso: Cosa indos-
seranno 1 profeti quando saranno risuscitati? Prenderanno ’aereo per venire a Brooklyn dalla
Palestina? In che modo si pagheranno il viaggio? Parleranno in inglese? O noi comprende-
remo 1’ebraico? Mi chiedevo se avremmo avuto David e Jonathan a pranzo, e se gli sarebbe
piaciuta la cucina italiana. Cercavo di immaginare No¢ che prendeva la metropolitana. I
miei anziani, lo appresi subito, erano molto disturbati dalle mie domande e dalle mie con-
getture; cosi imparai rapidamente a tenere per me la mia curiosita, quando invece di risposte
incontravo sguardi malevoli e sprezzanti. Alla fine ne conclusi che 1 Testimoni che credevano
In queste storie erano anestetizzati, come in un sogno indotto dalla morfina, un sonnambu-
lismo di fantasie.

(Nel 1950 smisi di chiedermi se il Principe Davide mi avrebbe trovato attraente.
All’assemblea di quell’anno nello Yankee Stadium, Fred Franz, allora vicepresidente della
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Societa, annuncio, “Qui, questa sera, c’¢ in mezzo a noi un certo numero di futuri principi
della nuova terra!” scese sullo stadio un silenzio impressionante. Ricordo che ero seduta
vicino a un betelita del Texas, di cui ero mezzo innamorata, esausta dopo sette ore di discorsi,
e mi chiedevo se mi avrebbe accompagnato a casa e, in tal caso, se mi avrebbe dato il bacio
della buona notte. Quando Franz lancio la sua bomba ebbi un attimo di smarrimento, seguito
immediatamente dopo da un senso di colpa, e quindi da un’ansieta che mi sopraffece. Franz
fece una pausa per ottenere il massimo effetto, mentre migliaia di persone come me, in
quell’ora crepuscolare si agitavano sui loro sedili, sollevando la testa per vedere — cosa? Qual-
cuno di noi credeva che Salomone si sarebbe presentato sul podio? “Voi”, Franz grido, “siete
1 principi”; e spiegd che Geova aveva riversato una grande luce sulla sua parola, e che i
principi non erano, come avevamo creduto per molti anni, “gli antichi degni”, ma i sorve-
glianti di congregazione, per i quali Dio stava preparando future posizioni di autorita nel
Nuovo Mondo. Vi fu un grande e fervente applauso, come se il sogno si fosse avverato, e
non semplicemente sgonfiato. Ero molto arrabbiata).

Per quale regione al mondo ho suggerito un congresso internazionale quando non ho per loro
nessuno speciale discorso o messaggio? Perché farli venire tutti qui? — J.F. Rutherford a A.H. Macmil-
lan, 1931. Annuario, 1976, p. 150.

Tuttavia le Scritture e i fatti dimostrano che solo I’Onnipotente Iddio Geova costitui o ordino e
continua a ordinare i suoi testimoni, e a conferma di questo egli da loro il suo nome. — Sia Dio ricono-
sciuto verace (ed. 1952), p. 216.

Nel 1928 Rutherford aveva illuminato gli Studenti Biblici con ulteriori prove della
loro singolarita “rivelando” loro le origini pagane delle celebrazioni natalizie e dei com-
pleanni, imponendo loro di non celebrarli pit. Nel 1931, avendo gia emanato otto risoluzioni
di “accusa degli ecclesiastici”’, doveva escogitare dell’altro materiale che avesse un forte ef-
fetto di rafforzamento sui suoi seguaci. Secondo Macmillan, “egli comincio a pensare” a ci0
che avrebbe detto agli Studenti Biblici che fosse nuovo e che avrebbe dovuto avere un forte
impatto all’assemblea in programma per luglio 1931 a Cleveland, Ohio. (La realta di una
tremenda crisi dovuta alla Grande Depressione e le nubi minacciose che incombevano
sull’Europa sembravano non avere nessun effetto sulla sua immaginazione). “Gli venne in
mente Isaia 43: “E ora questo € cid che ha detto il Signore che ti ha creato, O Giacobbe, e
che ti ha formato, O Israele: ‘Non tenere: poiché io ti ho redento, ti ho chiamato per nome;
tu sei mio ... Voi siete i miei testimoni, dice il Signore, e il mio servitore che io ho scelto”. —
Isaia 43:1, 10. King James Version. (The American Standard Version, che era la preferita dai
Testimoni — per lo meno fino a quando essi non produssero la loro Traduzione del Nuovo
Mondo della Bibbia — usa Geova al posto di Signore). Rutherford “alle due del mattino si alzo
... e in questo lo guido il Signore”. [Annuario, 1976, p. 150] Cid che aveva spinto Rutherford
ad alzarsi alle due del mattino era un nuovo nome per gli Studenti Biblici: Testimoni di
Geova. Era la prova definitiva che Geova aveva scelto 1 Testimoni affinché fossero il Suo
popolo: chi altri era chiamato con il suo nome. — Si dice che fu il Signore a “guidare” Ru-
therford; nessuno dei dirigenti della Societa aveva mai rivendicato per sé I'ispirazione diretta
—ma questa € certamente una precisazione che non ha importanza.

Le assemblee dei Testimoni sono come i ricevimenti nuziali: si torna a casa con le
bomboniere. L’illusione che dalla sede centrale debba pervenire qualcosa di nuovo ed entu-
siasmante € essenziale per portare avanti I’opera della Societa, e questo era qualcosa di
nuovo; con le batterie ricaricate, i nuovi Testimoni di Geova cristiani profusero una maggiore
energie nella ricerca delle “altre pecore”, che avrebbero ereditato la terra.
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Cominciarono a porre meno enfasi sulle glorie celesti per concentrare 1’attenzione
sulle “persone di buona volonta” che si sarebbero unite alla “classe celeste” e sulle quali,
come risultato sarebbero state riversate le benedizioni del Regno di Dio sulla terra. (La nuova
enfasi si era resa in parte necessaria per il fallimento del loro radunamento in cielo nel 1925,
e anche perché si doveva giustificare ’accumulo di proprieta e ’accelerazione del loro pro-
selitismo in vista dell’imminente distruzione del mondo). Il loro Dio, che in precedenza
avrebbe dovuto rivitalizzare e versare benedizioni su tutti gli emarginati della terra, era
adesso divenuto piu discriminatorio: le “altre pecore” sarebbero vissute per sempre sulla
terra; 1 capri della parabola di Gesu sarebbero stati distrutti. Tutti quelli che rifiutavano di
ascoltare il messaggio dei Testimoni erano “capri”.

All’assemblea di Washington del 1935, Rutherford disse, “Tutti quelli che hanno la
speranza di vivere per sempre sulla terra sono pregati di alzarsi in piedi”. E divenne chiaro
che questo era il momento che migliaia stavano aspettando — le migliaia che non nutrivano
speranze celesti (al tempo di Russell, era la sola speranza per tutti). Pitt di meta dell’uditorio
si alzo. Rutherford allora grido, “Guardate! La grande moltitudine!” quindi ci fu una gioiosa
acclamazione. Adesso la loro opera di predicazione aveva uno scopo pit importante e un’in-
tensita ancor maggiore: milioni viventi in quel tempo non sarebbero mai morti.

In cielo sono riservati soltanto 144.000 posti, e la maggior parte d’essi si pensa che
spettino ai cristiani del primo secolo, ai russelliti e ai rutheforditi. Adesso I'invito riguarda la
vita terrena. (Possono liberarsi dei posti quando uno della classe celeste pecca contro lo spi-
rito santo). La partecipazione alla Commemorazione della morte di Cristo — quando quelli
che pensano di andare in cielo in qualita di coreggenti di Cristo, partecipano al pane e al vino
— riflette il cambiamento di aspettative della maggioranza dei Testimoni. Nel 1935 negli Stati
Uniti 35.000 Testimoni celebrarono “il pasto serale del Signore”; il 71 per cento di loro prese
gli emblemi alla Commemorazione. Nel 1955 la partecipazione alla Commemorazione fu di
878.303 persone, e I'1,9 per cento mangiarono il pane e bevvero il vino. Uno degli argomenti
dolorosi, seppure romantici, che occupavano la mente dei Testimoni degli anni "40 era cio
che sarebbe accaduto se uno dei due coniugi apparteneva alla classe celeste e I’altro alla classe
terrena. In tal caso la loro eterna separazione era certa, e poiché Geova avrebbe dato man-
dato di moltiplicarsi e di riempire la terra alle “altre pecore” sopravvissute ad Armaghedon,
essi erano costretti a immaginare il partner celeste che osservava con benevolenza mentre il
Suo partner terreno era occupato a essere fruttuoso e a moltiplicarsi con un coniuge scelto
per lui o lei da Dio a questo scopo.

L’incarico di separare le pecore dai capri assunse alcune caratteristiche originali. Nel
1938, a Londra, un corteo di mille persone — lungo dieci chilometri sfildo innalzando cartelli
con su scritto LA RELIGIONE E UN LACCIO E UNA TRUFFA. Quando furono scam-
biati per comunisti, Rutherford neutralizzo il significato delle scritte aggiungendo SERVITE
DIO E CRISTO IL RE. Dev’essere stato causa di confusione per chiunque non conoscesse
la definizione di religione dei testimoni di Geova, termine che proviene dal latino, legare, e
che essi applicano a tutti 1 “falsi sistemi” di adorazione. (Nel 1951, i Testimoni cominciarono
a fare distinzione fra “vera religione” [loro] e “falsa religione” [tutti gli altri]).

Oggi 1 Testimoni non esibiscono piu scritte o bandiere, e in questo essi vedono la

mano di Dio, come la vedono in qualunque altra cosa: Grant Suiter, il segretario allora in
carica della Societa, aveva detto che in vista delle molte dimostrazioni pubbliche di protesta
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che avevano luogo ovunque, doveva essere compreso chiaramente che i Testimoni non c’en-
travano assolutamente per niente e che ogni manifestazione del genere doveva cessare, mo-
strando cosi la volonta di Geova per loro.

Si vide la mano di Dio anche nell’“opera con le riviste” — la loro vendita agli angoli
delle strade — nel 1940, quando tutti i Testimoni intrapresero questa nuova attivita come un
altro strumento per promuovere la loro opera, dimostrare la loro lealta e il loro servizio a
Dio, e anche il loro completo coinvolgimento nella promozione del Regno.

Essi devono continuamente mettersi alla prova, esaminarsi, fronteggiando sempre
eventi di enorme significato; di fronte alla vita d’ogni giorno i Testimoni sono scoperti e
sprovveduti e impreparati a fronteggiare gli aspetti quotidiani dell’esistenza e devono sosti-
tuirli con I’eccitazione di una vita interiore che abbia il sentore del pericolo — tipo Daniele
nella fossa dei leoni. Se tutte le religioni promettono serenita, in questa le cose non stanno
cosi. Piu il mondo esterno gli creava difficolta, piu essi gli si ponevano in opposizione, e piu
questo li faceva divenire sempre piu sicuri nelle loro credenze. I’essere picchiati e tormentati
dalle forze del mondo, scegliere il martirio, eccitare I’animosita di una folla soddisfaceva una
certa fame in loro, dava loro un certo riposo, il riposo dal dubbio su sé stessi. Cio che era
importante era che si fosse sempre in attesa che avvenisse qualcosa. Come abbiamo visto,
durante gli anni 1930 e 1940, ebbe luogo un grande avvenimento: Furono vittime della vio-
lenza della folla; furono imprigionati, molestati, incatramati e cosparsi di piume; e non ¢ una
stravaganza dire che essi modificarono la storia delle liberta civili negli Stati Uniti. Vi € ra-
gione di credere che essi stessi furono complici nella loro vittimizzazione — manipolando le
paure nazionali, sfruttando i traumi nazionali per invitare all’opposizione, allo scopo di raf-
forzare la stima in sé stessi. Nell’essere perseguitati trovarono una sorta di pace.

Joseph Franklin Rutherford mori 1’8 gennaio 1942 a San Diego, in California. Aveva
72 anni. Secondo cio che dicono i Testimoni, i nove mesi che aveva trascorso nel peniten-
ziario di Atlanta gli avevano danneggiato i polmoni; egli aveva trascorso la maggior parte
della sua presidenza nel clima salubre di San Diego, a Beth-Sarim, la casa che aveva fatto
costruire per sé stesso e per gli “antichi degni”.

I suoi luogotenenti, entrati in conflitto con le autorita locali che si rifiutavano di con-
cedere il permesso di seppellire Rutherford in una cripta a Beth-Sarim, non resero nota la sua
morte ai suoi seguaci. La notizia fu divulgata da un annuncio mortuario locale. [ The New
York Times, 10 gennaio 1942] Egli fu sepolto, tre mesi dopo la sua morte, il 26 aprile, nel
cimitero di Woodrow, vicino a quella che era stata la sede della stazione radio della Societa,
la WBBR.

Nell’estate del 1953 lavoravo nel conservificio della Watchtower a Woodrow, e non

ho mai saputo dove fosse la tomba di Rutherford. Nonostante la sua esposizione pubblica,
I’'uomo privato rimase misterioso, remoto, inaccessibile. La sua tomba non ¢ oggetto di visite.
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CAPITOLO VII
Cattolici, violenza di folla, liberta civili e leva militare

To credo che il nocciolo psicologico principale di cio che li attrae, sia la loro convin-
zione che tutti i membri della setta devono costantemente e pienamente partecipare alla diffu-
sione del vangelo della setta, supplendo cosi a vite tristi e insignificanti con una meravigliosa-
mente consolante unita d’azione e di scopo ... Noi siamo portati costantemente a dimenticare
quanto profondo sia il richiamo a una vita in comune vissuta per un alto proposito che implica
sacrificio e anche il martirio. E questo richiamo opera imparzialmente, a prescindere dal fatto
che lo scopo comune sia buono o cattivo, razionale o meno. Esso € specialmente forte quando
mette insieme i suoi propri scopi intrinseci la sanzione per la ribellione contro 1’autorita costi-
tuita, morale e civile ... Quando non riusciamo a comprendere questo fatto, quando infliggiamo
ai Testimoni la violenza della folla o la prigione, noi stiamo facendo direttamente il loro gioco
e cessiamo d’essere noi stessi cristiani. — Harry Lorin Binsse, Commonweal, 10 gennaio 1947, p.
318.

Durante gli anni '30 e '40 centinaia di Testimoni di Geova furono arrestati per aver
venduto senza licenza, per disturbo della quiete pubblica, per aver violato le leggi sul sabato
e la domenica, per il rifiuto di salutare la bandiera; 4.500 furono imprigionati durante la
Seconda Guerra Mondiale per violazione del Selective Service Act. Fu fatta irruzione nelle loro
case che furono prese a colpi di pietra; i loro luoghi di adunanza furono saccheggiati; e furono
cancellati dai registri di pronto soccorso.

I testimoni di Geova erano considerati una minaccia alla sicurezza nazionale e all’ar-
monia fra le diverse fedi; erano fatti oggetto di profondo disprezzo da parte degli elementi
conservatori della chiesa cattolica romana, che i Testimoni insistentemente e aggressiva-
mente calunniavano. Essi impiegavano sia il loro messaggio che i media per farlo, e cio su-
scitava rabbia. I Testimoni sfidavano la logica, si rendevano fastidiosi, non si creavano pro-
blemi a invadere la privacy degli altri e a disturbare acusticamente le vittime involontarie;
impegnati a smascherare la chiesa cattolica, si rifiutavano di partecipare a una guerra che in
genere era percepita come una guerra buona e giusta, e offendevano pesantemente la sensi-
bilita delle persone di ogni classe. Secondo Leon Friedman dell’ American Civil Liberties Union,
essi “deliberatamente, con rischio calcolato, mettevano alla prova la Legge” — e noi dob-
biamo essergli grati per averlo fatto: vinsero 150 casi davanti alla Corte Suprema di Stato, e
piu di trenta in precedenza — dibattuti davanti alla Corte Suprema, costringendo la Corte ad
ampliare il significato del Primo e del Quattordicesimo Emendamento. E impossibile parlare
della storia delle liberta civili in questo paese senza menzionarli. Qualunque siano stati i loro
motivi, siamo grandemente debitori nei loro confronti.

Nella prima parte del secolo, molta dell’opposizione religiosa ai Testimoni di Geova
proveniva dalle chiese protestanti, che li vedevano come figli ribelli. La chiesa cattolica, non
minacciata, manteneva una calma silente e dignitosa. Ma, man mano che la Societa si espan-
deva, e 1 suoi strali contro il Vaticano si facevano sempre piu violenti e corrosivi, scoppio il
conflitto anche con essa. Con alcune eccezioni — soltanto da parte della Chiesa —nessuno dei
contendenti si comporto bene o con scrupolo.

1944: 11 nostro odio per la Chiesa era come un elisir ricostituente. Ci portava ad al-
tezze inimmaginabili.
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Sono stata battezzata da cattolica; non ho mai ricevuto la cresima né preso il sacra-
mento dell’eucaristia. Poco tempo prima della mia conversione, ero andata alla messa do-
menicale insieme ad un amico. Nell’ambiente operaio del mio vicinato erano tutti cattolici
o Ebrei tranne la nostra famiglia; noi eravamo contro ogni religione. A me non piaceva essere
senza religione, mi sentivo come una diseredata senza radici. Un sacerdote fece dei pene-
tranti commenti sulle pesti antireligiose che andavano di porta in porta infastidendo la gente
con menzogne sulla Chiesa, ed egli disse ai suoi parrocchiani di sbattergli la porta in faccia
quando bussavano i testimoni di Geova. Vi era un che di untuoso e di odioso nella sua voce
che mi fece prendere le distanze; cominciavo a nutrire una crescente simpatia per questa
povera gente — che erano costretti ad andare di porta in porta mentre le porte gli venivano
sbattute in faccia. La Chiesa era grandiosa, pensavo, e la sua magnificenza non dovrebbe
portarla a perpetrare abusi nei confronti di pesti insignificanti. (Mi dava fastidio quando i
giapponesi erano chiamati dispregiativamente Japs. Pensavo che gli fosse dovuta la cortesia
di chiamarli pronunciando per intero il loro nome, che fossero nemici o meno. Era un tratto
di sensibilita molto elevata, per una bambina di 9 anni, o forse un’ostinata determinazione
di mischiare la mia sorte con il diffamato). Poco tempo dopo anche io sguazzavo nella diffa-
mazione della Chiesa e dello Stato insieme ai Testimoni.

Quando vennero a farmi visita trovai 1 Testimoni molto congeniali. Dopo il primo
impatto, mi disposi senza difficolta ad ascoltarli senza offendermi per le loro affermazioni
sulla verginita di Maria; cominciai, come i miei anziani, a deridere i sacerdoti con i loro
“collari da cane”; credevo, senza alcuna esitazione, che le suore erano state messe forzata-
mente in prigione (o, in alternativa, che celebrassero orge con i loro carcerieri); quando pas-
savo vicino al locale convento, passavo dall’altra parte della strada per evitare contamina-
zioni, convinta che i frammenti di vetro posti alla sommita delle mura fossero stati posti 1i
per impedire la loro fuga (immaginavo abiti neri svolazzanti oltre le mura, mani e ginocchia
insanguinate, e volti imploranti); sapevo che nei confessionali le giovani venivano corrotte —
e cercavo di scacciare dalla mia mente fantasie di mani di sacerdoti che scivolavano sulle mie
gambe. (Mi chiedo quanti altri Testimoni traggono un piacere quasi sensuale dalle tirate della
Torre di Guardia contro la chiesa). La malvagita della Chiesa era tangibile; era resa evidente
nei suoi idoli, nel loro abbigliamento. (Quando mio fratello aveva quattro anni, scorrevano
le lacrime sulla sua faccina infelice, “sono brutti, gli alberi di Natale sono brutti”. Era il primo
Natale in cui eravamo senza ’albero, e a lui piaceva molto. Quando apprendemmo che il
crocifisso era un “simbolo pagano” — ci spiegarono che Gesu Cristo era morto su un palo —
mio fratello avvolse la mia croce d’oro, con il suo piccolo e agonizzante Gesu, la sua piccola
corona di spine, nella carta igienica e li getto fuori dalla finestra della sua camera da letto. Io
non avrei nemmeno recuperato la catenina d’oro dalla quale pendeva; avrei avuto paura di
toccarla).

Durante la seconda guerra mondiale, 1 Testimoni, che venivano arrestati in quanto
considerati appartenenti alla Quinta Colonna — diffusero 'idea, condivisa da molti non cat-
tolici, che la Chiesa fosse un’elaborata organizzazione politica la cui pieta era soltanto una
copertura per schemi machiavellici di potere mondiale; accusavano la Chiesa d’essere com-
plice della Quinta Colonna americana. Rutherford si era reso molto impopolare dichiarando
che “la religione e sempre stata lo strumento principale usato dal Diavolo per infangare il
nome dell’Onnipotente Iddio ... tutti i bugiardi e gli assassini sono religionisti ... Eva desi-
derava la religione, e il Diavolo fece in modo che il suo desiderio si realizzasse”. Non con-
tento di avere messo in dubbio la relazione della Chiesa con 1’Onnipotente, Rutherford attri-
bui anche la crescita del Comunismo e del Nazismo alla Chiesa: “Il Comunismo ¢ stato
incoraggiato dai Gesuiti, I’ordine segreto della Gerarchia Cattolica Romana, ed ¢ quindi
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usato come un camuffamento, o 'uomo di paglia, per intimorire il popolo ... In questo modo
furono organizzati i nazisti tedeschi”.

Io credevo, come molti Testimoni, che nelle celle e nelle cripte delle Chiese cattoliche
fossero conservate pistole e munizioni (e che queste armi fossero contrabbandate nelle chiese
dentro le casse per il trasporto dei pianoforti — un dettaglio pittoresco che a volte dava mag-
gior peso a queste accuse strampalate).

Noi credevamo che il Vaticano avesse un esercito in attesa del comando di impadro-
nirsi dell’ America. (Poiché 1’ America di allora era per la stragrande maggioranza protestante,
ci si meraviglia di come la Chiesa potesse terrorizzarci e affascinarci in tal modo). Un altro
concetto pittoresco di Rutherford era che quando sarebbe arrivato Armaghedon, tutti 1 preti
e le suore si sarebbero travestiti, in un generale e futile tentativo di nascondere i loro abiti
clericali agli occhi del Signore. (Dopo la seconda guerra mondiale, noi eravamo assoluta-
mente certi che Hitler si fosse nascosto in una cella del Vaticano).

E convincimento dei Testimoni che fosse stata la Chiesa ad aver iniziato e organiz-
zato gli attacchi contro i1 Testimoni. Le intemperanze verbali dei Testimoni contro la chiesa
ne provocarono la reazione; ruffiani e teppisti spesso interpretarono le accuse dei sacerdoti
contro i Testimoni come un mandato per abusarne fisicamente.

11 pregiudizio di classe e il timore per gli stranieri e gli immigrati svolsero una parte
in questo duplice attacco. I Testimoni, senza dubbio per dare piu peso alle loro accuse, asse-
rivano che il Ku Klux Klan era un’organizzazione terrorista cattolica, e i rappresentanti della
Societa Torre di Guardia attaccavano i lavoratori cattolici “di estrazione straniera” che si
opponevano ai tuonanti appelli alla pace dei Testimoni che con le loro auto acustiche sca-
gliavano invettive contro la Chiesa. I cattolici, che ritenevano i Testimoni di Geova come
una sorta di verruca sullo spirito nazionale di progresso, rispondevano che i Testimoni erano
1 diretti discendenti spirituali del Partito Americano del 1835 (di cui nessuno sapeva niente)
e fratelli spirituali del KKK, e che la Societa Torre di Guardia faceva di tutto per assicurarsi
I’attenzione delle “classi pit povere dei contadini del sud; dei braccianti del sudovest; degli
emarginati dell’Oklaoma che, disperati e respinti, vagavano senza speranza; degli ignoranti,
dei superstiziosi e degli illetterati dei quartieri degradati delle grandi citta. Mentre la Societa
sparava bordate contro la Chiesa per aver creato le condizioni che avevano consentito al
Comunismo di fiorire, il laicato cattolico considerava i Testimoni “la minaccia pit pericolosa
allo stile di vita americano, vedendo “uno sconvolgente parallelo fra la loro predicazione e il
credo comunista”. La rivista americana dei Gesuiti, oltre a essere piena di pesanti invettive,
conteneva anche brani di comprensione e di pieta: “Il Pastore Russell si prese cura delle loro
angosce” — le angosce delle persone senza lavoro e vittime delle ingiustizie sociali — “orga-
nizzando 1 Russelliti”, che “continuano a odiare tutti e tutto cid che non sono sé stessi”.
[H.C. MacGinnis, America, 8, 15 febbraio 1941]. I Testimoni rispondevano che le dottrine
della Trinita e dell’immortalita dell’anima erano “di origine demonica” e che la Chiesa era
politicamente e spiritualmente corrotta; ma la minaccia che essi rappresentavano per l’istitu-
zione religiosa non fu probabilmente il fattore determinante della loro persecuzione durante
gli anni 30 e ’40. A farli finire in carcere fu molto piu probabilmente la minaccia che loro
rappresentavano per le autorita secolari. L’ American Legion e il Ku Klux Klan spargevano la
voce che essi non erano patriottici, specialmente in un tempo in cui la sicurezza nazionale
era pericolo. Questo fu realmente il punto principale della contesa sulla bandiera americana.

L’unita nazionale é la base della sicurezza nazionale ... Il fondamento basilare di una societd

libera ¢ il collante necessario per mantenere un sentimento di coesione. Tale sentimento ¢ sostenuto da
tutte le categorie della mente e dello spirito che possono servire a mantenere le tradizioni di un popolo,
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trasmetterle di generazione in generazione, e percio creare quella continuitd di una preziosa vita in co-
mune che costituisce la civilta. “Noi viviamo di simboli”. La bandiera é il simbolo della nostra unita
nazionale, che trascende ogni differenza interna, per quanto questa possa essere grande, nell’ambito della
nostra Costituzione. — Giudice Felix Frankfurter, 3 giugno 1940 (Minersville School District contro
Gobitis, 310 U.S. 586, 60 S.Ct. 1010, 87 L.Ed., 1375).

11 6 ottobre 1935 il giudice Rutherford parlo in un collegamento radio da costa a costa
sull’argomento del “saluto alla bandiera”. Nel suo graffiante, sottile, traballante ma appas-
sionato discorso, egli spiego ai suoi ascoltatori che il loro obbligo scritturale e la loro rela-
zione con Dio rendeva impossibile ai Testimoni di Geova di salutare alcuna “immagine o
rappresentazione”, inclusa la bandiera americana; Rutherford spiegod che il secondo dei Dieci
Comandamenti: “Non dovrai farti alcuna immagine scolpita, né forma simile ad alcuna cosa
...non devi inchinarti a loro né essere indotto a servirle”, voleva dire che salutare la bandiera
costituiva “idolatria”. Il suo discorso fu pubblicato in un opuscolo intitolato Lealtd, e 1 Testi-
moni distribuirono milioni di copie di quello che era senza dubbio un infuocato attacco con-
tro una delle istituzioni piu care agli americani.

I Testimoni accettarono le conclusioni di Rutherford, sebbene fossero incompatibili
con le loro altre credenze — in quanto, in base ad esse i cristiani non sono obbligati a ubbidire
alla lettera alla legge mosaica — con un fanatismo tale da essere ritenuto unanimemente sgra-
devole. Furono in grado di comportarsi cosi, con una lettura cosi elastica delle Scritture, da
far pensare che essi si fossero posti deliberatamente in una posizione che rappresentava un
chiaro invito alla persecuzione. Hayden C. Covington, allora consigliere legale della Societa
e brillante giurista costituzionale, aveva detto che i legislatori a livello municipale e statale
“elaboravano deliberatamente ogni lacciuolo legale che potessero immaginare per fregare” i
Testimoni. Ma se lo Stato proteggeva i suoi interessi di sicurezza nazionale, 1 Testimoni ave-
vano qualcosa da guadagnare intentando cause legali. Essi non avevano nessun emblema
materiale che potesse far pensare o che ricordasse qualche forma di gloria che esso rappre-
sentasse per loro. Le loro adunanze, come le loro vite erano noiose e opprimenti. Dovevano
necessariamente guardare da qualche altra parte, all’'infuori di sé stessi, per trovare un mar-
chio divino. Egli li aveva scelti, ma come potevano dimostrarlo? Non con magnifici edifici,
non con una storia ricca e variegata. Erano giovani, comparativamente deboli, sciocchi e
insignificanti agli occhi del mondo; non avevano una musica gloriosa, nessuna forma di poe-
sia, nessun rituale formale, nessuna liturgia, e nessun martire. Il loro primo leader era stato
un commerciante e, secondo ’opinione comune, una canaglia; il loro secondo capo era un
avvocato intemperante con una reputazione di affarista piuttosto opaca. Comunque per
quanto essi avessero potuto sospendere il loro giudizio, tutto cio gli bruciava. Il potere, la
gloria e tutto il mondo e i regni di tutto il mondo presto sarebbero appartenuti a loro, ma i
loro capi non erano re o pastori o poeti o saggi. Erano astuti, certamente, pitu della maggio-
ranza degli uomini, ed anche vanitosi, ma non erano certamente, da nessun punto di vista,
gloriosi. L’ordinarieta era il pane raffermo del mondo da cui 1 Testimoni erano fuggiti. Per
mantenere I'immagine di sé stessi forse avevano bisogno che accadesse qualcosa di immenso
o straordinario, qualcosa che li avrebbe innalzati al di sopra di sé stessi, che li giustificasse e
li esaltasse. Rutherford aveva un’arma, la legge. E la uso. Fece si che le cose accadessero.

Un anno e un mese dopo il discorso di Rutherford sul saluto alla bandiera, accadde
qualcosa che si sarebbe dimostrata di enorme importanza.

I1 6 novembre 1935, due bambini di scuola elementare nel distretto minerario della
Pennsylvania si rifiutarono di salutare la bandiera. Il loro padre, Walter Gobitis, fu arrestato,
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e 1 bambini furono espulsi dalla scuola. I Gobitis intentarono una causa contro il Consiglio
dell’Istruzione del distretto scolastico di Minerville. Nel 1936, 1.149 Testimoni furono arre-
stati per il rifiuto del saluto alla bandiera e per aver violato diverse leggi dello Sato e ordi-
nanze municipali. [Annuario, 1976, pp. 169-172].

La Corte Suprema, dopo aver rifiutato per diverse volte di riesaminare 1’espulsione
dei figli dei Gobitis per non aver preso parte al saluto alla bandiera durante I’apposita ceri-
monia, nel 1940 accetto di occuparsene. Con una sola voce dissenziente, quella del giudice
Harlan Fiske Stone, la Corte confermo I’espulsione dei figli dei Gobitis e stabili che il consi-
glio scolastico aveva il diritto di chiedere ai bambini di salutare la bandiera americana. La
decisione a maggioranza della Corte, scritta dal giudice Felix Frankfurter, si baso sulla sua
convinzione che il rifiuto di salutare la bandiera per motivi religiosi rappresentava una mi-
naccia al nazionalismo e alla sicurezza.

(Il giornalista Sydney Zion, che scrisse il necrologio per il giudice Black sul The New
York Times, espresse una sua personale e interessante disamina della decisione della Corte.
Secondo Zion, il giudice Hugo Black gli aveva confidato di aver votato con la maggioranza
perché “Felix [Frankfurter] ci aveva come ipnotizzati. Felix era un immigrato, appassionato
della bandiera e del significato che assumeva per lui. Di conseguenza fummo cosi spinti dalla
sua richiesta che votammo per essa. Il giudice Stone mise per iscritto il suo dissenso all’ul-
timo momento — e fu cosi brillante che ci stupi tutti”. Black ricorda di essere stato seduto a
fianco alla piscina con il giudice William O. Douglas e Frank Murphy, e di aver detto, “‘Che
stiamo facendo? Stone ha ragione’. Ma eravamo tutti ancora sotto I'influsso emotivo della
richiesta di Felix ... Decidemmo di porre rimedio all’errore la prossima volta”).

La Corte prese questa decisione il 3 giugno 1940. Fra il 12 e il 20 giugno, ebbero
luogo centinaia di attacchi fisici contro 1 Testimoni, come riferito dal Dipartimento di Giu-
stizia degli Stati Uniti. (Di essi adesso si parla in termini edulcorati fra i Testimoni perché
rappresentano il loro marchio distintivo che tiene li tiene stretti nel perseguire il loro fine). A
Kennebunk, nel Maine, fu bruciata una Sala del Regno. A Rockville, in Maryland, la polizia
intervenne a sostegno di una folla che stava disperdendo un’adunanza dei Testimoni. A Lit-
chfield, Illinois, 60 Testimoni che distribuivano letteratura, furono aggrediti praticamente da
tutti gli abitanti della citta. A Connersville, Indiana, un Testimone fu accusato di cospira-
zione, il suo avvocato fu intimidito, ed egli fu picchiato e cacciato fuori dalla citta. In Nebra-
ska, un Testimone fu prelevato da casa sua, rapito e castrato. In West Virginia, il capo della
polizia e lo sceriffo costrinsero i Testimoni a bere olio di castoro e li fecero sfilare per le vie
legati insieme con una corda del dipartimento di polizia. [Z&L] Dal 1940 al 1944, si registra-
rono 2.500 aggressioni di folla.

Sulla nazione incombeva la minaccia della guerra. Un editoriale del The Saturday
Evening Post scriveva:

Sembra probabile che gli Stati Uniti non intendano per il momento avviare nessuna
iniziativa contro le minoranze simili [ai Testimoni]. In caso di guerra, saranno certamente loro
a fornire la quota piu consistente di obiettori di coscienza, e, forse, quelli che creeranno piu
problemi. In questo periodo cosi prossimo al conflitto, nessun altro gruppo condanna cosi bal-
danzosamente non solo ’attuale corrente di patriottismo, sia specificamente che in generale.
Nessun altro, per buona misura, condanna cosi tante altre cose tipiche del sistema di vita ame-
ricano.

Il governo non prese alcun provvedimento contro la furia delle folle. Il 16 giugno
1940 il Vice Procuratore Generale Francis Biddle dichiaro all’uditorio della radio NBC: “I
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Testimoni di Geova sono stati ripetutamente assaliti e percossi ... il procuratore generale ha
ordinato un’inchiesta immediata su questi atti di violenza. Il popolo dev’essere desto e vigile,
e soprattutto calmo e assennato. Poiché la violenza della turba rendera il compito del go-
verno assai piu difficile, essa non sara tollerata. Non sconfiggeremo il male del nazismo emu-
landone i metodi.

Nel 1940 ’ACLU difese 1.300 Testimoni in 200 casi legali.

Nemmeno le chiese erano monoliticamente compatte nell’aggressione ai Testimoni;
dopo la fine della prima ondata di isteria bellica, voci liberali si levarono in loro difesa come
reazione al terrore scatenato dalle folle. Un editoriale del 7 ottobre 1942 del Christian Century,
che riferendosi alle violenze di folla verificatesi a Springfield, Illinois, a Klamath Falls, in
Oregon, e a Little Rock, in Arkansas, le definisce “fisicamente nauseanti”, riflette la crescente
presa di distanza contro 1 moti di folla fra 1 sostenitori delle liberta civili, 1 quali cominciavano
a comprendere che gli stessi Primo e Quattordicesimo Emendamento sui diritti erano posti
in serio pericolo quando venivano minacciati i Testimoni di Geova:

Piu di 100 operai impegnati nella posa della condotta di emergenza bellica che il go-
verno sta realizzando, hanno sgomberato il terreno di un ex ospedale che i Testimoni usavano
come luogo per le loro adunanze. Questi operai della condotta, secondo 1’ Arkansas Gazette,
erano “armati di pistole, bastoni, mazze e sfollagente”. L’attacco ebbe luogo dopo il tramonto.
Due uomini furono feriti, altri cinque furono cosi pesantemente picchiati che dovettero essere
portati all’ospedale di Little Rock ... Di tanto in tanto un’altra automobile entrava nel campo,
e allora una dozzina o piu di operai si avventava su di essa chiedendo, ‘Siete Testimoni?’ la
consueta risposta veniva data con voce ferma: ‘Si, sono un Testimone’. All’autista e agli altri
occupanti maschi veniva allora ordinato di uscire dall’auto. Alcuni esitavano a farlo e allora
erano trascinati fuori e cominciava la scarica di pugni. Alcuni usavano i loro bastoni, ma altri
mazze, lunghi cacciaviti e sfollagente. Il pestaggio di solito continuava fino a che la vittima non
cadeva”. Sinoti che i ruffiani che hanno compiuto queste imprese erano operai alle dipendenze
del governo. Stavano costruendo una conduttura per il Dipartimento del signor Ickes (Mini-
stero degli Interni). Si vuole pensare che il signor Ickes sia un campione delle liberta civili ...
Se liberta civili vuol dire ancora qualcosa, se la liberta religiosa € pit di una vuota espressione
in questo paese, le autorita nazionali devono fermare queste azioni della folla. Se nessuno nelle
aule del governo levera la sua voce chiedendo che 1 membri di questa setta siano protetti nei
loro diritti costituzionali, allora dovrebbero farlo le chiese.

I Testimoni combatterono le loro battaglie legali con abilita. Hayden C. Covington
godeva della reputazione di oratore brillante in tribunale; ma tutti i Testimoni erano preparati
a confrontarsi con la polizia e 1 giudici. Nel corso delle settimanali “adunanze di servizio” di
quegli anni, essi ricevevano addestramento specifico in materie giudiziarie. Simulavano pro-
cessi, dei quali alcuni duravano perfino delle settimane, con 1 sorveglianti che agivano come
pubblico ministero e avvocato difensore. Venivano preparati su come rispondere quando
erano fermati dalla polizia, e quali procedure non dovevano mancare di seguire per stabilire
una solida base per ’azione legale nell’eventualita che, se condannati avessero dovuto fare
appello alla corte superiore.

Per otto anni, 1 Testimoni tennero in funzione le “Scuole del Regno” per i loro figli
che erano stati espulsi dalle scuole pubbliche; erano scuole pensione, e i bambini, per la mag-
gior parte provenivano dai dintorni, poiché il razionamento della benzina rendeva impossi-
bile ritornare a casa pit di una o due volte al mese. Istruiti da insegnanti Testimoni, in esse
si faceva una quotidiana considerazione della scrittura biblica alla tavola della colazione, e
ogni giorno di scuola cominciava con mezz’ora di studio biblico; i ragazzi avevano anche le
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loro assegnazioni per aiutare in cucina, e, a prescindere dall’eta, si trascorreva la maggior
parte del sabato e della domenica a fare proselitismo. Non si puo dire che si trattasse di
un’infanzia spensierata.

L’unificazione obbligatoria delle opinioni raggiunge ['unanimita soltanto al cimitero. — Dipar-
timento dell’istruzione dello Stato del West Virginia contro Barnette, 319 U.S. 624 (1943).

Nel 1943, 1 figli dei Testimoni furono riammessi a scuola. La violenza di folla era
stata sconfitta; I’America era cambiata. Era divenuto sciocco considerare questi bambini
come un vero e attuale pericolo per la sicurezza nazionale; e, infatti, la maggior parte degli
americani, ossessionati dell’idea che 1 nippo-americani minacciassero la loro sicurezza, ave-
vano trasferito i loro timori e il loro odio sui “diavoli dagli occhi a mandorla” che vivevano
fra diloro. Nel 1943, la Corte Suprema ribalto la decisione del caso Gobitis con una decisione
divoto di 6 a 3.

Era ormai spianata la strada per la storica modifica della sentenza della Corte nel
caso di West Virginia contro Barnette:

In una decisione precedente, la Corte aveva votato 5 contro 4 per confermare la va-
lidita di un’ordinanza che richiedeva la licenza ai colportori (predicatori itineranti) nelle citta
dell’ Alabama, Arkansas e Arizona (Jones contro Opelika, 316, U.S. 584, 1942). Con una vigo-
rosa opinione di dissenso, il presidente del Tribunale, Stone, aveva dichiarato che con quella
decisione si era trovato il modo di “sopprimere in effetti la liberta di parola e di religione a
dispetto delle garanzie costituzionali”. Il terzetto liberale, i giudici Black, Murphy e Douglas,
nelle loro opinioni di dissenso, compirono un passo senza precedenti nel riconoscere che
avevano sbagliato nel caso Gobitis riguardante il saluto alla bandiera.

Jones contro Opelika aveva sensibilizzato parte della stampa nei confronti della minac-
cia alla sua stessa liberta. “Il risultato fu che”, secondo un editoriale del Christian Century (13
gennaio 1943, p. 38):

1 giornali che indubbiamente consideravano i testimoni di Geova come un’accolita di
svitati religiosi, adesso fornivano un potente appoggio allo sforzo di ottenere un ribaltamento
della sentenza della corte. Rendendo pubblica la questione e accompagnandola con eminenti
considerazioni legali essi fecero molto per farla rientrare nel calendario del piu alto tribunale.
E triste che i corpi ecclesiastici, i cui interessi erano anch’essi minacciati, non avessero fatto
niente per sostenere gli sforzi della stampa per ottenere una nuova udienza.

In alcuni ambienti puo esservi la tendenza a minimizzare I'importanza di questi casi
perché quelli che sono immediatamente minacciati sono i diritti dei testimoni di Geova. Non &
forse vero che i Testimoni sostengono un guazzabuglio di particolari idee millenaristiche, e non
¢ vero che essi cercano di diffondere queste loro idee in un modo che a volte da’ veramente
fastidio alle comunita in cui essi svolgono la loro attivita? Si, € vero. Quindi perché preoccuparsi
per i metodi che possono essere impiegati per costringerli a conformarsi alle norme della comu-
nita o per far sparire i loro trattati dalla circolazione? Il perché ¢ dato dal fatto che il concetto
di liberta civili secondo il dettato costituzionale, perde ogni significato se esse non proteggono
1 diritti di ogni cittadino. Perché ¢ soltanto il tentativo del non-conformista di far valere 1 suoi
diritti che puo mettere alla prova I’estensione e la realta delle nostre liberta civili. E anche per-
ché il fallimento della loro tutela negli Stati Uniti rendera privo di significato ogni discorso che
noi potremmo fare circa I’estensione delle Quattro Liberta al resto del genere umano.
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11 Tribunale successivamente riesamino il problema costituzionale che lo aveva di-
viso nel caso di Jones contro Opelika. 11 nocciolo della questione era se la liberta religiosa viene
violata dall’imposizione di una indiscriminata tassa sotto forma di licenza per la vendita di
libri e materiale religioso. La Corte stabili nel caso di Murdock contro Pennsylvania (319 U.S.
105, 1943) che I'imposizione di una tassa ledeva il libero esercizio della religione che ¢ tute-
lato dal Primo e dal Quattordicesimo Emendamento, ed ¢ quindi incostituzionale. Secondo
I’opinione del giudice Douglas, i testimoni di Geova erano impegnati nell’esercizio della re-
ligione, equivalente né piu né meno a quello delle chiese convenzionali, e non in un’impresa
commerciale: “La distribuzione a mano di trattati religiosi ... ha la stessa dignita costituzio-
nale protetta dal Primo Emendamento, come ’adorazione nelle chiese e la predicazione dai
pulpiti. Ha lo stesso diritto alla tutela di cui gode ’esercizio della religione svolto in maniera
piu tradizionale e ortodossa”.

Stabilendo che “un evangelista itinerante, per quanto mal guidato o intollerante
possa essere, non diviene per questo un semplice venditore di Bibbie o trattati religiosi che
gli permettono di sostenere le sue spese per mantenersi”, la Corte cosi comincio a legittimare
le religioni “marginali” e a riconoscere cio che era stato definito il concetto minoritario di
religione. L’attivita nelle strade fu accettata come facente parte della professione religiosa e
non come una vendita commerciale; allo stesso modo, nel caso Barnette il diritto dei Testi-
moni di considerare come una forma di idolatria il saluto alla bandiera e non una cerimonia
patriottica. 11 diritto alla protezione di un gruppo di minoranza nell’ambito del Bill of Rights
fu considerato essenziale per la tutela dei diritti della maggioranza:

Impedire Iattivita propagandistica anche della setta pit odiosa — a meno che non sia
dimostrato che essa rappresenti un preciso pericolo per la societa — rappresenta un attacco po-
tenziale alle liberta di tutti i cittadini. I testimoni di Geova sono, a nostro giudizio, una setta
particolarmente fanatica e odiosa, ma la verita o la falsita dei loro insegnamenti non ¢& I’argo-
mento in questione ... I regolamenti per la concessione delle licenze che la Corte ha convalidato
si applicano a tutti i venditori di libri, opuscoli, incluse le pubblicazioni religiose e, incidental-
mente, a quelle di questa setta in particolare.

Nella mente delle autorita municipali che hanno applicato le ordinanze, I'inclusione
dei testimoni di Geova pu0 ben essere stata piu che incidentale. Questo puod aver fornito il
motivo per 'intero progetto, cioe¢ I'idea che ingabbiando loro, lo stesso poteva essere fatto per
chiunque altro. N¢é ’antipatia verso i testimoni di Geova, né I'idea che essi siano fautori di
pensieri pericolosi e propagandisti di anarchia dovrebbero essere addotti come un motivo per
sottovalutare questo fatto basilare. Essi sono le prime vittime, ma ogni altro gruppo poco po-
polare potrebbe essere il prossimo. Essi si scontrano con la legge quando si rifiutano di richie-
dere la licenza per la loro attivita. Qualunque altro gruppo potrebbe scontrarsi con essa per il
rifiuto di richiedere una licenza, o perché la licenza gli € stata negata o gli ¢ stata tolta. — Chri-
stian Century, 24 giugno 1942, p. 798.

Chiaramente, i loro difensori non ritenevano i testimoni di Geova accettabili; nel
modo piu assoluto. Essi ritenevano piuttosto che la minaccia alle loro liberta — civili e reli-
giose — fosse semplicemente piu odiosa e pericolosa della setta che non approvavano ma che
si sentivano obbligati a difendere:

E un peccato che la punta di diamante nella lotta per la liberta religiosa debba essere
un gruppo che fa un cosi povero uso d’essa. “I casi difficili generano cattive leggi”, e un certo
numero di cattive leggi € gia stato fatto in precedenza nello sforzo di restringere le attivita o di
modificare i costumi di questa setta eccentrica. — Christian Century, 12 maggio 1943, p. 565.
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E significativo che i Testimoni, che durante la meta degli anni ’30 rivendicavano
regolarmente il diritto alla liberta religiosa, non si spinsero comunque molto piu in la fino a
che non cambiarono le loro tattiche e cominciarono a basare le loro rivendicazioni sulla li-
berta di stampa, nel 1938. In quell’anno, la Corte emise un’ordinanza contro la distribuzione
di letteratura (Lovell contro Griffin, 303 U.S. 444). 1 casi successivi, basati su un’estensione
dell’applicazione del Primo Emendamento sul diritto alla liberta di parola e al patrocinio,
stabilirono nuovi diritti per 'uso dei luoghi pubblici, per la vendita porta a porta, e per “la
liberta di propaganda”.

La Corte affronto la questione della liberta religiosa di agire in contrasto alla liberta
di credere, per mezzo della liberta di stampa. Nel 1940 essa, ribaltando una condanna per
violazione della pace inflitta a un Testimone che faceva proselitismo, stabili che il Primo
Emendamento “abbraccia due concetti: la liberta di credere e quella di agire. Il primo € as-
soluto, ma il secondo rimane soggetto alle regole per la protezione della Societa”. Poiché il
proselitista “non rappresentava una chiara e presente minaccia alla pace e all’ordine pubblici
tale da renderlo punibile con 'arresto”, la sua condanna ¢ annullata. (Cantwell contro Connec-
ticut, 310 U.S. 296 [1940]).

L’argomento del pericolo chiaro e presente fu proposto inizialmente da Oliver Wen-
dell Holmes e da Louis Brandeis. La massima piuttosto ambigua che la liberta di parola e di
coscienza, o qualunque altra liberta, debbano essere consentite a meno che le azioni conse-
guenti non costituiscano un “pericolo chiaro e attuale” per la nazione fu oggetto di riesame
della Corte nel caso Gobitis sul saluto alla bandiera.

Coloro che si occupano di diritti civili chiedono: Chi € che giudica quando qualsiasi
pericolo diventa “chiaro e attuale”?

Cominciarono a fioccare suggerimenti circa la necessita dell’adozione di una nuova
norma che garantisse la tutela delle liberta civili per coloro che si sono dedicati alla loro preser-
vazione a favore di altri, e che avrebbe negato queste liberta a coloro che le avrebbero negate
agli altri (avendone il potere). E a seguire un ragionamento del genere che i quattro membri
della suprema corte che avrebbero probabilmente deciso a sfavore dei testimoni di Geova — 1
giudici Frankfurter, Roberts, Reed e Jackson — sembravano orientati. Ma anche una norma del
genere si presta ad ogni sorta di abusi e di applicazioni arbitrarie. Stabilire chi dev’essere a
garantire le liberta civili € oggi il vero punto cruciale della battaglia per la preservazione delle
liberta democratiche essenziali. E il ricorso di questi testimoni di Geova alla Suprema Corte
rappresentera un test decisivo circa il grado di lealta americana agli ideali che ispirarono il Bill
of Rights. — Christian Century, 13 gennaio 1943, p. 39.

In quel caso, comunque, il giudice Robert H. Jackson stabili che le liberta del Primo
Emendamento “sono suscettibili di restrizioni soltanto per impedire un chiaro e immediato
pericolo agli interessi che lo Stato ha il maggiore interesse a tutelare”. Quando il caso West
Virginia contro Barnette fu presentato alla Corte, il giudice James F. Byrnes, un liberale nomi-
nato da Roosevelt, aveva sostituito il giudice Wiley Rutledge, che era invece un rigido con-
servatore; tre dei membri della Corte avevano cambiato idea dal tempo del caso Gobitis; e
due altri di loro, inaspettatamente furono d’accordo con il giudice Jackson nel decidere che
“costringere bambini scrupolosamente coscienziosi al saluto li priva della liberta di religione
garantita dal Quattordicesimo Emendamento”. La Corte stabili pertanto che il rifiuto di sa-
lutare la bandiera non costituisce nessuna
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volontaria infrazione dei diritti asseriti da qualsiasi altro individuo, né esso ¢ stato ac-
compagnato da forme di condotta che non fossero ordinate e pacifiche ... La censura o I'impe-
dimento a esprimere le proprie opinioni sono tollerate dalla nostra Costituzione solo quando
I’espressione in questione rappresenta un chiaro e attuale pericolo di compimento di un’azione
di quelle che lo Stato ¢ autorizzato a prevenire e a punire ... L’evidente futilita dei ... tentativi
di obbligare alla coerenza ¢ la lezione che impariamo da ogni sforzo fatto in tal senso, dai tempi
in cui i romani cercarono di sradicare il cristianesimo che era considerato un pericolo per I'unita
dei pagani, all’Inquisizione utilizzata per mantenere 'unita del cristianesimo, agli esili sibe-
riani, utilizzati dai Russi per mantenere ['unita, fino agli sforzi falliti dei nostri attuali nemici
totalitari. Quelli che iniziano volendo solo eliminare coercitivamente il dissenso spesso fini-
scono con lo sterminio dei dissenzienti ... Noi applichiamo i limiti imposti dalla Costituzione
senza il timore che la liberta di mostrarsi intelligentemente e spiritualmente diversi o perfino
contrari possa disintegrare 1’organizzazione sociale ... Quando si tratta di persone innocue ad
altri o allo Stato come quelle di cui ci stiamo occupando, allora il prezzo non ¢ troppo alto. Ma
la liberta di essere diversi non ¢ limitata solo a cose di poca importanza, altrimenti sarebbe solo
un’ombra di liberta. La prova della sua consistenza consiste nel diritto di essere diversi anche
in questioni che riguardano il cuore dell’ordine esistente ... Se vi ¢ alcuna stella fissa nella nostra
costellazione costituzionale, ¢ il fatto che nessun funzionario, alto o basso, puo stabilire cio che
¢ ortodosso in politica, nazionalismo, religione, in altri argomenti, o costringere i cittadini a
dichiarare, con le parole o con la forza, come la pensano ... Noi pensiamo che 1’operato delle
autorita locali nel costringere a salutare e onorare la bandiera trascenda 1 limiti costituzionali
dei loro poteri e invada la sfera intellettuale e spirituale che ¢ la sostanza del Primo Emenda-
mento della nostra Costituzione volto a impedire cose del genere.

L’affermazione, ampiamente sostenuta, che i testimoni di Geova con grande coraggio e tenace
perseveranza abbiano conseguito piu vittorie davanti alla Corte Suprema degli Stati Uniti in difesa del
Bill of Rights di qualunque altro singolo gruppo sembra avere un ampio riscontro. — A.L. Winn,
ACLU, The Open Forum, 21 agosto 1943, p. 1.

Dalla fine della seconda guerra mondiale i Testimoni hanno presentato 190 appelli
alle corti superiori; hanno vinto in pitt di 125 casi davanti alla Corte Suprema e ottenuto pit
di 40 decisioni della stessa corte.

I Testimoni hanno affermato che la distribuzione di letteratura “prodotta apposita-
mente per favorire la slealta allo Stato e ai governi nazionali” non potrebbe costituire la base
per un arresto per la violazione dello statuto che proibisce cid che “tende a creare slealta e
causa un atteggiamento di ostinato rifiuto di salutare la bandiera”:

Se lo Stato non puo costringere nessuno a violare le sue coscienziose convinzioni reli-
giose con il saluto dell’emblema nazionale, allora non pud nemmeno punire nessuno per aver
condiviso le sue idee sull’argomento con i suoi seguaci esortandoli ad accettare il suo punto di
vista ... La norma riguardante casi del genere trasforma in offesa penale il comunicare ad altri
punti di vista e opinioni sulle politiche governative, e sulle profezie riguardanti il nostro futuro
e quello di altre nazioni. Applicato agli imputati esso li punisce sebbene cio che essi comuni-
cano non € provato né dimostrato che sia stato fatto con scopi malevoli o sinistri, per aver
sostenuto o incitato azioni sovversive contro la nazione o lo Stato, o per aver minacciato con
pericolo chiaro e attuale le nostre istituzioni o il nostro governo. Cio che questi imputati hanno
trasmesso sono state le loro credenze e opinioni riguardanti le iniziative interne e le tendenze
negli affari nazionali e del mondo ... E nostra decisione, pertanto, che non possano essergli
imposte sanzioni per tali comunicazioni. — Taylor contro Miss., 319 U.S. 583. 1943.

I Testimoni si assicurarono cosi il diritto di predicare in luoghi privati o governativi,

oltre che nelle case senza bisogno dell’autorizzazione dei proprietari; e il diritto di usare gli
amplificatori “a volume ragionevole”; oltre al diritto dei genitori di tenere in custodia i loro

166



figli cresciuti nella loro fede; il diritto di annunciare le loro adunanze mediante foglietti d’in-
vito; il diritto di non far parte di giurie.

Millenovecentoquarantaquattro: La Corte aveva stabilito nel caso Barnette contro West
Virginia, che “I’arbitrarieta spirituale” dei Testimoni non avrebbe “disintegrato I’ordine so-
ciale”. Purtroppo per me, quest’opinione illuminata non era condivisa dagli scolari delle
scuole pubbliche. Al tempo in cui mi convertii, la minaccia delle violenze di folla era dimi-
nuita, e i giorni delle sofferenze comuni erano ormai un ricordo del passato; non corsi mai il
rischio di essere espulsa dalla scuola o arrestata. Ma trascorsi molto tempo negli uffici del
preside, del suo assistente principale e del decano, a spiegare perché non salutavo la bandiera;
e ’'ammonizione rivolta ai Testimoni di “non diventare amici del mondo” era, per me, quasi
senza alcun significato: erano veramente pochi gli altri ragazzi che desideravano fare amici-
zia con me.

I miei insegnanti mi facevano spesso oggetto della loro attenzione. I pit benevoli mi
guardavano con un insieme di ammirazione di commiserazione; i pit aspri mi trattavano
con schietta e invadente curiosita; tutti cercavano di cambiarmi. Io rappresentavo una sfida:
ero intelligente, seria, distaccata, appassionata e perversa; vivevo una mia vita interiore mi-
steriosa che li irritava e anche stuzzicava a seconda del loro carattere. Tutto questo, mentre
nutriva ma non soddisfaceva il mio desiderio d’approvazione, mi rendeva antipatica ai miei
coetanel.

Ero quasi sempre sola. Mi doveva essere sempre assegnato un compagno per le atti-
vita scolastiche. Alle scuole superiori, camminare lungo il corridoio fra le classi, era un’ago-
nia che si ripeteva ogni quarantacinque minuti perché nessuno voleva camminare insieme a
me. Credo che nessuno si sia mai reso conto che ne soffrivo, perché esternamente sembravo
lontana e autosufficiente. Ma anche se mi ero creata da me il mio isolamento, e gli altri — i
ragazzi reagivano proteggendosi con il disprezzo per le mie diversita e la mia condotta strana,
io li odiavo. I luoghi comuni mi affascinavano: le ragazze che si salutavano stringendosi i
mignoli in senso di immediata amicizia, le bibite e i dolcetti in sala da pranzo; tutto mi sem-
brava importante e irragiungibile. Altre ragazze erano famose perché sapevano suonare la
Polacca di Chopin, o perché erano brave a pallavolo, o perché sapevano tutto sul sesso; io
invece ero famosa perché non salutavo la bandiera. C’era un’insegnante di scuola media che
mi coltivava come se fossi un raro fiore esotico; ma quando feci amicizia con un’altra ragazza
della sua classe, lei pose fine a quell’amicizia dicendo alla madre della ragazza che stavo
cercando di convertirla (in effetti era vero) e che io esercitavo un’influenza pericolosa. Impa-
rai a temere il tradimento.

Il semplice andare a teatro o giocare a palla comportava aspettative piene di timore,
perché poteva essere suonato I'inno nazionale, c’era il saluto alla bandiera ... Non potevo
pensare di non essere diversa dagli altri. (Mi ero innamorata per lo meno di tre dei Brooklyn
Dodgers, e mi ero messa a caccia di un venditore di auto dal quale essi compravano le loro
auto, ma avevo paura di andare alle loro partite). Mai, in tutti quegli anni, feci meno di
quanto ci si attendesse da me; non cercai mai di conquistare la normalita che desideravo cosi
disperatamente allentando la mia vigilanza. (Il problema era, naturalmente, che mentre de-
sideravo essere simile a tutti gli altri, godevo pure nell’essere straordinaria e unica, ed era
questo che desideravo di pin).
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Durante la seconda guerra mondiale, piu di 8.000 Testimoni in eta di leva erano re-
gistrati nelle liste di arruolamento come ministri. A circa meta di loro fu riconosciuta la clas-
sificazione di ministro, 4-D. Circa 4.000 furono messi in prigione. Si € stimato che dal 60 al
70 per cento di tutti i violatori delle leggi federali in carcere per violazione delle leggi sulla
coscrizione erano Testimoni. Vi erano piu Testimoni in prigione per questo motivo che
Quaccheri. (I Quaccheri accettavano il servizio civile alternativo — I’attivita negli ospedali, il
lavoro presso le organizzazioni caritative — al posto del servizio nelle forze armate; i Testi-
moni, invece, no).

Quando fini la seconda guerra mondiale, 1 Testimoni imprigionati per le violazioni
contro ’arruolamento, fecero ritorno a casa accolti come eroi vittoriosi. Essendogli stato ne-
gato il riconoscimento di ministri religiosi che essi desideravano, avevano trascorso gli anni
di guerra nei penitenziari federali, mentre nelle congregazioni locali il mito su di loro ingi-
gantiva. Sebbene non li avessi mai incontrati, pensavo di sapere tutto su ciascuno dei quattro
o cinque uomini che fecero il loro trionfale ritorno nella mia locale sala del regno di Brooklyn
sud, in una congregazione che li aspettava ansiosamente. Quando rientrarono, fu come se i
bassorilievi rappresentanti la virtt,, ’obbedienza e 'integrita fossero ritornati alla vita con
commozione. Essere stati in prigione li aveva circonfusi di un’aura di autorita morale. Noi
ci aspettavamo che le privazioni subite avessero accresciuto la loro saggezza e la loro spiri-
tualita; le loro sofferenze li avevano resi affascinanti, e sexy. Le ragazze che erano cresciute
sognando romanzetti con loro erano pronte ad adorarli.

Considerammo 1il ritorno dei reduci dal carcere come quello di anime impavide, di
adorabili martiri. I loro compagni di prigionia, invece, li consideravano come degli enigma-
tici scocciatori. Jim Peck e Ralph diGia, pacifisti dello staff della War Resisters League erano
stati messi in carcere come obiettori di coscienza nel penitenziario federale di Danbury, dove
1 Testimoni, nel periodo 1942-1945, rappresentavano da un terzo a meta dei prigionieri per
renitenza alla leva. Gli altri detenuti erano non poco stupiti (e irritati) per I'uniformita dei
Testimoni e per la loro decisa presa di distanza dagli altri prigionieri, dalla loro mancanza di
spontaneita, di calore, di passione:

PECK: Se foste stati abbastanza sfortunati di sedere a tavola con loro nella sala mensa, o stavano in
silenzio o cercavano di convertirvi. Non 1i ho mai visti scherzare, né agitarsi per qualcosa; erano mo-
nomaniaci. Quando il resto di noi protestava contro la segregazione razziale — per la quale facemmo
uno sciopero di tre mesi, e naturalmente ci lamentavamo parecchio per il cibo — loro rimanevano
completamente indifferenti e in disparte. Quando alcuni di noi si lamentavano per i “tempi difficili”
che stavamo attraversando, essi ci concessero di spiegarci che non dovevamo preoccuparci perché la
Torre di Guardia diceva che la guerra sarebbe finita in una certa data e noi saremmo stati liberati. La
cosa divertente, quando quella data arrivo e la guerra continud tranquillamente, € che essi non cerca-
rono in alcun modo di scusarsi; semplicemente non ne parlarono pit.

DIGIA: Con loro non ¢ possibile intrattenere una vera conversazione. Io non ho mai capito il loro
modo di esprimersi. Uno di loro cercod di convertirmi e gli dissi: “Ma non siamo tutti esseri umani?”,
al che mi rispose: “No, solo Dio ¢ un essere; noi siamo creature umane”. Come si puo parlare con
qualcuno che fa distinzioni di questo genere? Cosa mai pud voler dire? ... I Testimoni dicono tutti le
stesse cose. La maggior parte di quelli che erano a Danbury appartenevano alla classe lavoratrice
irlandese e italiana, provenienti da famiglie cattoliche indigenti. Alcuni erano sofisticati tipi urbani, e
altri ragazzi di fattoria. Con alcuni si poteva trattare, con altri molto meno. Ma a prescindere con chi
parlavi, si esprimevano tutti allo stesso modo ... Quando a Danbury ne arrivo un numero consistente,
furono alloggiati tutti insieme in un dormitorio; gli era concesso di tenere le loro adunanze e di sbrigare
le loro faccende, ma essi scelsero la segregazione. Avevano la loro gerarchia di comando; ognuno di
loro studiava la stessa cosa nello stesso tempo, ed erano tutti fortemente anti cattolici. Il pit odiato
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era “il Papa di Roma”; era stato il Vaticano, non Hitler, non il direttore, non gli Stati Uniti che i
aveva fatti mettere in carcere. Volevano farci credere che era il Vaticano “il responsabile della guerra,
e della nostra prigionia”.

PECK: Io non sono riuscito a conoscere veramente nessuno di loro, anche se ci ho tentato. Tutti gli
altri detenuti obiettori erano veramente amichevoli, ma i Testimoni di Geova non si fecero mai nem-
meno un amico. Distaccatissimi dagli altri, si consideravano una comunita di resistenti.

DIGIA: Si parla molto nei gruppi che lavorano insieme; ci si affilia; loro invece, dopo il lavoro, se ne
andavano a studiare la Bibbia; non volevano avere niente a che fare con noi.

PECK: Essi non si consideravano obiettori di coscienza; dicevano di essere coscienziosi oppositori
della guerra perché quella che loro combatteranno, se Dio glielo chiedera, sara ad Armaghedon — la
guerra finale del bene contro il male — e si risentono se li chiami obiettori di coscienza.

DIGIA: Si percepisce in loro una sensazione di violenza repressa. E vero che non si scontrano mai
con nessuno, ma si sente chiaramente la loro ostilita e il loro risentimento trattenuti. Sembravano
rimanerci male per il fatto che noi non li consideravamo gli Eletti. Reagivano male quando venivano
fatti paragoni o venivano sfidati. Trovavano particolarmente sgradevole ’argomento della razza;
molti di loro provenivano da un ambiente razzista e antisemita, ed essi stessi praticavano un sottile
razzismo. Non vi erano neri fra 1 Testimoni di Danbury nel periodo in cui c’ero anch’io, e poiché i
Testimoni erano alloggiati separatamente, finirono con ’essere gli unici prigionieri che non si integra-
rono con i neri. Essi dicevano, “Questo governo ¢ guidato dall'uomo; 'uomo non ¢ perfetto; Dio
cambiera ogni cosa ad Armaghedon; per il momento non spetta a noi cambiare le cose”.

PECK: I loro rapporti con le guardie erano molto differenti rispetto a quelli degli altri detenuti. Il resto
di noi si lamentava di subire un’ingiustizia, mentre loro erano rigorosamente corretti, obbedivano a
tutte le regole. Sapevano cosa fare per poter sopravvivere. Una volta mi fu chiesto di preparare dei
cartelli rossi, bianchi e blu per il giardino della vittoria. Risposi, “Se avessi desiderato fare una cosa
del genere per prima cosa non sarei qui”. E fui messo per dieci giorni in cella d’isolamento. Non posso
nemmeno immaginare che un Testimone si sarebbe comportato allo stesso modo — ma solo perché
non sarebbe riuscito a trovare una scrittura che lo giustificasse nel non voler fare dei cartelli rossi,
bianchi e blu per il giardino della vittoria.

DIGIA: Se, pero, fossero stati negati loro dei diritti religiosi in modo chiaro, avrebbero parlato. Ec-
come!

PECK: Non sembravano mai attraversare “tempi difficili”. Non si agitavano mai.

DIGIA: Stavano sempre insieme, costantemente confermandosi nella loro credenza di avere la verita
che li rendeva superiori. Si rafforzavano 1'un I’altro. Fra loro vi era un alto tasso di sopravvivenza nei
campi di concentramento, e credo che fosse per la stessa ragione. Il resto di noi, le nostre vite ne erano
colpite, non le loro. Essi stavano molto pit insieme di tutti gli altri detenuti. Gli altri obiettori di co-
scienza non costituivano affatto un gruppo omogeneo; essi si. Essi erano un Noi, e lo facevano per
Dio. Fra di noi si discuteva su cio che era bene e su cio che era male, ciod che era morale, e cid che non
lo era; essi avevano tutti le risposte prima ancora che gli fossero poste le domande. I loro imperativi
provenivano dall’esterno. Da Covington. Non era stata loro 1'idea di vivere in gruppo; era ’organiz-
zazione che gli aveva detto di farlo; ma dato che la Societa gli aveva detto di vivere insieme, penso
che avrebbero preferito morire piuttosto che vivere separati, insieme al resto di noi. Si aveva la sensa-
zione che niente provenisse dal singolo individuo, che essi fossero, non saprei come dire, assenti.

PECK: Il loro atteggiamento nei nostri confronti era quello delle persone religiose verso i pagani.

DIGIA: Luce a chi non I’aveva, purificazione ai contaminati.
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PECK: Si. Essi non avevano alcun interesse per noi, nessuna curiosita, nessun sentimento di camera-
tismo — a meno che non mostrassimo qualche segno di interesse per le loro credenze.

DIGIA: Non sapevano niente dei nostri conflitti.

PECK: Molto del tempo in carcere si trascorre in attesa. Bisognava soltanto attendere, attendere e
attendere. Loro trascorrevano quel tempo attendendo in gruppo. In occasione di una chiamata, men-
tre noi attendevamo e attendevamo, essi facevano il tentativo formale di predicare a noi, altrimenti ci
ignoravano. Non pensavano minimamente che noi fossimo differenti dagli assassini o dai contrabban-
dieri; il fatto che anche noi eravamo li per motivi di coscienza non gli importava per niente. Penso che
per loro non vi fosse nessuna differenza fra Gandhi e Hitler. Per loro, se non si faceva la volonta di
Dio — secondo i canoni della Torre di Guardia — avreste potuto piantare margherite o massacrare
bambini, ed era la stessa cosa. Allo stato dei fatti, io penso che loro si impegnassero maggiormente
nel cercare di convertire i detenuti non obiettori di coscienza, cioé¢ persone che non avevano una con-
sapevolezza cosi sviluppata.

DIGIA: Durante la guerra del Vietnam, un Testimone si presento alla mia porta, e comincio il suo
sermone dicendo come il mondo fosse in difficolta, usando il Vietnam come dimostrazione. Cosi io
gli dissi di essere stato in prigione durante la seconda guerra mondiale, e che pensavo che fosse una
buona cosa che essi non andassero a combattere. Egli continuo il suo fervorino come se non gli avessi
detto niente. Cio che gli dicevo mi rimbalzava addosso; sembravano del tutto simili a robot, non te-
nendo in nessun conto cid che dicevano gli altri, non mostrando nessuna compassione. Non aveva
nessuna comunanza d’interessi, non si percepiva in alcun modo che egli fosse li per offrire la sua
amicizia, ma solo per spiattellarmi il suo discorsetto. Non avrebbe potuto essere piu indifferente di
cosi. Gli ricordai che i loro superiori avevano detto ai Testimoni che noi obiettori di coscienza non
eravamo “motivati correttamente”. E strano — essi non hanno la forza di prendere decisioni indipen-
denti, o il coraggio di interessarsi a cid che pensano gli altri; ma ebbero la forza necessaria per andare
nei campi di concentramento in Germania. Una strana forma di coraggio. Ci fu un anno in cui la
WRL ricevette un elenco dalla Spagna, da Amnesty International, e vidi che le prigioni spagnole erano
piene di testimoni di Geova. Ma loro non desideravano ricevere alcun aiuto da noi. Quando uscii di
prigione, fui coinvolto nella campagna di Amnesty, e naturalmente cercammo di ottenere il sostegno
dei Testimoni, che ce lo negarono.

PECK: Il loro amore, ammesso che esistesse, non raggiungeva le altre persone. Anche fra 1 Testimoni
10 non notai mai un vero cameratismo. Essi non scherzavano mai fra di loro — e scherzare in prigione
¢ importante per non impazzire; ma essi non lo facevano. Nessun calore, nessun momento di svago.
Solo seguire attentamente le direttive. Sembravano non sapere cosa fosse il relax. Noi ci chiedevamo
se fossero cosi anche quando erano da soli fra di loro. Forse pensavano di essere dei superuomini nei
nostri confronti? Parlavano di sesso quando si spegneva la luce nel loro dormitorio? I detenuti sono
ossessionati dal sesso. Noi non li udimmo menzionarlo nemmeno una volta.

DIGIA: Non riesco a pensare a niente che potesse interessarli se non la loro teologia. Non ricordo
niente che potesse essere preso come una normale conversazione. Cid che voglio dire ¢ che non riu-
scivo a vederli come singoli individui, non riesco a ricordare una sola cosa che fosse caratteristica di
un singolo Testimone. C’era un ragazzo che sembrava tremendamente carino; avevo la sensazione
che stesse cercando il nostro contatto ma che ne aveva nel contempo paura perché sarebbe stato terri-
bile scoprire che non eravamo persone cattive. Come avrebbe potuto qualcuno a cui piacevamo, cre-
dere che Dio ci avrebbe distrutti?

PECK: Io non penso che essi fossero veramente degli obiettori; li vedo di piu come degli sconfitti. Ci
sono delle volte in cui non ricordo nemmeno che i Testimoni siano stati veramente in carcere.

Peck e diGia, sottolineavano che i Testimoni non si considerano, né desiderano es-

sere considerati obiettori di coscienza. Erano molto pochi quelli che chiedevano di essere
considerati tali; e quelli che lo facevano erano considerati, dal resto di noi, come persone che
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avevano fatto compromesso. La sola condotta onorevole — voluta dalla Torre di Guardia —
era la richiesta di esenzione in qualita di ministri. Un numero ancor minore di Testimoni
chiese di svolgere il servizio civile alternativo; chi lo fece era considerato un fuori casta, come
il resto di noi. Durante la guerra del Vietnam, la Societa emano una nuova direttiva: molti
Testimoni richiesero di essere considerati obiettori di coscienza, e quando gli fu ordinato dai
tribunali, svolsero il servizio alternativo (civile).

A norma del Selective Service Act del 1940 (Sec. Sd, Par. 360), “i ministri di religione
regolari o debitamente ordinati” e gli studenti di teologia erano esentati dalla leva (ma non
dall’iscrizione nei suoi elenchi). “Regolare ministro di religione” era definito “un uomo che
abitualmente predica e insegna 1 principi della religione di una chiesa riconosciuta, di un
culto religioso, o di un’organizzazione religiosa della quale ¢ membro, anche senza essere
stato formalmente ordinato in qualita di ministro religioso; e che ¢ riconosciuto ministro da
tale chiesa, setta, o organizzazione”. Ai sensi dell’Act, quella dei Testimoni era “considerata
una setta religiosa riconosciuta”.

Hayden C. Covington e il generale Lewis B. Hershey, vide direttore del Selective Ser-
vice, fecero si che 1 ministri “a tempo pieno” (chiamati “pionieri”) fossero esentati, insieme
ai membri della famiglia Betel. (una cosa del genere sarebbe sembrata semplicemente impen-
sabile durante la prima guerra mondiale, quando i capi della Societa furono imprigionati con
I’accusa di aver violato il Sedition and Espionage Act).

Quelli che una volta erano perseguitati, adesso erano dei privilegiati. Ma se 1 “pio-
nieri” nominati dalla Societa, e i membri della famiglia Betel, non ebbero nessun problema
nell’ottenere I’esenzione in quanto ministri, non accadde la stessa cosa per 1 Testimoni che
impiegavano la maggior parte del loro tempo nel lavoro secolare.

I consigli di leva locali furono autorizzati, a loro discrezione, riguardo a quei Testi-
moni per 1 quali non era chiara ’applicazione dell’esenzione prevista dal Decreto. Come
scrisse il maggiore Edward S. Shattuck, capo della Divisione Legale del Decreto sul servizio
selettivo: “In ultima analisi, € compito del locale consiglio per il servizio selettivo riesaminare
1 fatti in ciascun caso, e stabilire con decisione propria come considerarlo”. (File Ref. IlI-
Ministers; Sec. Sd; Par. 360b; Gennaio 1941). Secondo Covington molti consigli agivano in
modo “arbitrario e capriccioso”, negando ai Testimoni il loro status di ministri. [pp. 9, 13,
U.S.A. contro Ray Robert Hartman (memoria per il ricorrente, di Covington), ottobre 1953] Ma
non si pud negare che i consigli, dotati di ampi poteri discrezionali e dovendo affrontare il
sentimento popolare, ebbero dei momenti difficili. Secondo Covington, “Ogni testimone di
Geova ¢ un ministro. Se non € un predicatore non ¢ un testimone di Geova”. Se il Consiglio
avesse seguito tale criterio, sarebbe stato obbligato a classificare come ministro ogni testi-
mone iscritto nelle liste di leva. Teoricamente ci si potrebbe essere convertiti a giugno, bat-
tezzati a luglio, trascorso sette ore a predicare in agosto, e aver cosi garantita I’esenzione dal
servizio militare. La seconda guerra mondiale era una guerra popolare; era facile compren-
dere perché i consigli di leva locali non erano affatto inclini a concedere esenzioni quando i
motivi addotti non sembravano loro molto chiari. Le argomentazioni dei Testimoni, alle
quali era difficile ribattere, erano che se essi facevano parte di una religione riconosciuta,
spettava a loro di stabilire i criteri in base ai quali si € riconosciuti come ministri di quella
religione. [Cole, pp. 201-202]

Il Congresso non aveva previsto una revisione giudiziaria della classificazione degli
iscritti. Ai Testimoni che erano stati condannati da un tribunale distrettuale per aver violato
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le norme sull’arruolamento fu negato il diritto di difendersi. Le decisioni dei Consigli locali
prese in conformita con i regolamenti, erano definitive, anche se erano state sbagliate. Ma,
dopo la fine della guerra in Europa, la Corte Suprema, modificando una sua precedente de-
cisione (Falbo contro U.S. 549, 3 gennaio 1944), condanno la pratica di negare ai ricorrenti il
diritto di difendersi contro le accuse loro rivolte. William Murray Estep, Testimone di
Geova, fu classificato 1-A e gli fu ordinato di presentarsi per ’arruolamento; lui si rifiuto,
affermando di essere esente dal servizio in quanto ministro. Fu accusato di violazione del
regolamento. Nel corso del processo egli contesto la classificazione che gli era stata attribuita
dal Consiglio locale. 11 Tribunale stabili che la sua difesa non aveva alcuna base e lo con-
danno a tre anni e mezzo di reclusione, e la condanna fu confermata in appello. (Estep contro
U.S., 326, U.S. 114, 4 febbraio 1946) La corte Suprema stabili che I'arresto di Estep “ha
ridotto 1 processi penali normati dal Decreto a procedimenti ... privi delle consuete salva-
guardie che la legge ha provveduto a protezione dell’accusato”. Il giudice Murphy, aderendo
all’opinione della maggioranza del giudice Douglas, scrisse:

Sostenere la condanna ... vorrebbe dire condividere la proposizione che una persona
puo essere punita penalmente senza che le sia concessa I’opportunita di dimostrare che la pro-
posizione & basata su un’ordinanza amministrativa non valida. E questa & una proposizione
che 10 non posso sottoscrivere perché essa viola i concetti piu elementari e fondamentali del
giusto processo. [p. 9 (Oct. Term 1945. Nn. 292 e 66 on Writ of Certiorari to U.S. Circuit Court
of Appeals for the Third Circuit)]

In aggiunta, il giudice Rutledge scrisse:

To non penso che il Congresso possa stabilire che un crimine sia punibile dal potere
giudiziario federale per la violazione di un ordine amministrativo senza consentire un’adeguata
opportunita di dimostrare la sua invalidita costituzionale. [p. 15 (1bid.)]

La sentenza del caso Estep stabili che i tribunali devono concedere agli iscritti alle
liste di leva la possibilita di dimostrare che se i Consigli locali avevano operato senza averne
la giurisdizione, cio voleva dire che 1 Consigli non potevano piu agire come arbitri finali della
sorte dell’iscritto — un’aggiunta significativa alla letteratura sulle liberta civili, poiché impe-
diva ai Consigli locali, senza alcun controllo, di esercitare i loro pregiudizi locali. Il caso
Estep & molto importante negli annali delle liberta civili. La Corte non entro nel merito del
riconoscimento della qualita di ministro avanzata da Estep; essa semplicemente stabili che
la corte d’appello aveva operato in violazione del giusto processo non consentendogli di di-
fendersi opportunamente. Estep stabili un precedente importante: il giusto processo non puo
essere toccato, nemmeno durante un’emergenza nazionale.

All'inizio della guerra, i giudici distrettuali, secondo Covington, erano quasi “total-
mente in opposizione. Erano contrari a ogni difesa che fosse fatta dai testimoni di Geova nei
loro processi” [Fede in cammino, p. 187] Egli dice che essi erano affetti da grave pregiudizio.
“Ma dopo che un grande numero di casi continuava a presentarsi nei loro tribunali”, dice
Covington, “molti giudici cominciarono a cambiare e ad ammorbidirsi. Con il tempo assun-
sero un atteggiamento pit moderato quando presiedevano processi che riguardavano i testi-
moni di Geova”. [1bid., p. 186]

11 caso Estep svolse naturalmente un ruolo nel loro “ammorbidimento”, come certa-
mente lo ebbe anche la vittoria degli Stati Uniti nel teatro europeo di guerra. Inoltre, man
mano che diminuiva la minaccia alla sicurezza nazionale, sia i tribunali che 1 consigli di leva
cominciarono ad instaurare un clima meno repressivo nei confronti dei renitenti. Comincio
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per le religioni non ortodosse un clima pit liberale e il godimento della piena protezione dei
tribunali.

Riflette questa tendenza una sentenza della Corte d’ Appello degli Stati Uniti:

Qualunque cosa un consiglio di leva, o un tribunale, o chiunque altro si occupi della
materia, possa pensare dei testimoni di Geova, ha poca importanza ... Essi ... hanno diritto
allo stesso trattamento dei membri di qualunque altra organizzazione religiosa. Si puo predi-
care o insegnare dal pulpito, dai marciapiedi, nei campi, o di fronte a edifici residenziali ... Per
poter essere definito un “ministro regolare” di religione, il fattore dominante della sua vita
dev’essere quello di trasferire i suoi principi religiosi nelle vite dei suoi conservi, ed egli deve
possedere quella continuita di scopo e di azione che rende gli altri scopi e le altre azioni meno
importanti — Hull contro Salter, 151 F. 2d 633 (1945)

Con il trascorrere del tempo 1 tribunali cominciarono a trattare i Testimoni in eta di
leva con sempre maggiore indulgenza, accelerando cosi il processo di legittimazione di una
religione marginale.

Dickinson contro Stati Uniti € un caso pertinente: George Lewis Dickinson, nel 1948
richiese un’esenzione 4-D; in quel tempo lui lavorava quaranta ore la settimana come ripa-
ratore di radio, e dedicava “un certo numero di ore alla settimana” a guidare gruppi di studio
biblico e “diverse ore ogni settimana” a fare proselitismo. Il Consiglio di leva lo classifico 1-
A. Dopo il 1950, egli chiese la riclassificazione, perché nella primavera del 1949 aveva la-
sciato il suo lavoro e aveva cominciato a svolgere Iattivita di “pioniere”, dedicando 150 ore
ogni mese al proselitismo. Continuo a dedicare cinque ore la settimana alle riparazioni radio.
I1 Consiglio locale rifiutd di cambiare la sua classificazione. La Corte Suprema, per bocca
del giudice Tom Clark, stabili che:

Dickinson rappresenta un caso che soddisfa i requisiti di legge. Egli fu ordinato se-
condo quanto ¢ previsto dal rituale di questa setta e ... egli soddisfa la prova decisiva in quanto,
regolarmente, a motivo della sua vocazione, insegna e predica i principi della sua setta e prende
la direttiva nell’adorazione pubblica secondo la tradizione della sua religione. Il fatto che 1’or-
dinazione, le dottrine, o il modo di predicare di questa setta siano differenti da quelli ortodossi
e tradizionali non ¢ per noi di alcun interesse; né lo statuto prevede di imporre un test di orto-
dossia. La definizione ufficiale di un “ministro regolarmente o debitamente ordinato” non im-
pedisce che si possa svolgere anche un lavoro secolare ... una norma ufficiale che impedisse di
svolgere ogni tipo di lavoro secolare inciderebbe in modo negativo sulle esenzioni dal servizio
dileva, che diverrebbero non pit imparziali, a scapito di quelli che si occupano dei poveri e che
percio hanno bisogno di svolgere un’attivita secolare per vivere ...

11 rigetto della richiesta di Dickinson soltanto in base a sospetti e speculazioni € con-
trario sia allo spirito della Legge che estraneo al nostro concetto di giustizia. — Dickinson contro
Stati Uniti, 346 U.S. 389.

“Sospetto e speculazione” erano giustificati, in quanto Dickinson e molti altri come
lui avevano lasciato il loro lavoro secolare per poter evitare la leva. Dal 1939 al 1945 il nu-
mero dei “pionieri” fra i Testimoni raddoppio. Inizialmente durante la seconda guerra mon-
diale, il governo accuso la Societa di avere spinto sempre piu Testimoni a svolgere il servizio
a tempo pieno proprio per sottrarsi alla leva. Tale interpretazione governativa degli articoli
della Societa fu con pieno successo confutata da Covington, che disse che fin dall’inizio della
sua storia, la Societa aveva sempre esortato 1 Testimoni a intraprendere il servizio a tempo
pieno. (in questo aveva ragione).
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Argomentando sul caso Dickinson, Covington si atteggio ad ecumenico difensore
della democrazia. Suscitando lo spettro del “comunismo senza dio”, perord appassionata-
mente — forse anche un po' furbescamente — che:

Le attivita di predicazione dei ministri di religione e degli evangelisti portano pesi che
di norma spetterebbero al Governo. Svolgono un’opera di conforto di natura elemosinaria. Se
non vi fossero le religioni questo compito spetterebbe al Governo, e il Governo per svolgerlo
imporrebbe ulteriori tasse ... e bisognerebbe arruolare persone per compiere opere di carita. I
cristiani che predicano alle persone di questo paese fanno cio che il Governo possibilmente non
potrebbe fare.

11 valore dei vincoli morali trasmessi al popolo dall’opera di ministero e di evangeliz-
zazione non puo essere limitato. Il risultato dell’opera di ministero di tutte le religioni € un
inestimabile senso del dovere personale verso i principi di equita e di giustizia. Esso non & limi-
tato solo alla popolazione in generale. Ai politici, ai funzionari del governo e a tutti i pubblici
dipendenti € costantemente ricordato questo senso di responsabilita verso i principi diffusi con
I’opera di predicazione.

Se la democrazia deve durare, allora 1 ministri devono essere liberi dal servizio militare
obbligatorio. Il tarlo della corruzione interna ha distrutto alcune delle pit grandi nazioni della
terra, proprio per la mancanza dei principi cristiani. Predicare e fare proseliti fra il popolo me-
diante la Parola di Dio ¢ un’assicurazione contro la barbarie e la disintegrazione della nazione.

Quanto sopra € una vittoria del pragmatismo sul letteralismo. La Societa Torre di
Guardia, di cui Covington era un funzionario, non credeva certamente che “un inestimabile
senso del dovere personale verso 1 principi di equita e giustizia fosse il risultato dell’opera di
ministero di tutte le religioni”. L’eloquente elogio di Covington a favore della democrazia
difficilmente pud andare d’accordo con il rifiuto di votare da parte dei Testimoni. La “disin-
tegrazione della nazione” sarebbe stata affrontata dai Testimoni con giubilo, non con ri-
morso: erano proprio loro che pregavano ogni giorno perché le nazioni fossero disintegrate
in una sanguinosa catastrofe voluta da Dio. Ma Covington non fa qui un uso maggiore della
retorica della Guerra Fredda, di quanto non avesse fatto in precedenza citando San France-
sco e San Domenico come precedenti per la predicazione dei laici. Covington, brillante-
mente, utilizzava qualunque cosa potesse essergli utile, e alla Corte era richiesto di esprimersi
su temi giuridici, non teologici. La difesa di Covington a favore di Dickinson fu un esempio
di cio che i Testimoni definiscono usare le stesse armi del Diavolo contro i figli delle tenebre;
ci6 mi ricorda delle tante volte in cui avevo sentito i funzionari della Societa vantarsi per
avere ottenuto la vittoria essendo stati “cauti come serpenti, e innocenti come colombe”.

Al tempo della guerra di Corea, che fu molto impopolare, e certamente difficilmente
comprensibile per la maggior parte degli americani, il concetto di minoranza religiosa era
cosi profondamente penetrato nel tessuto legale che per stessa ammissione di Covington
[Fede in cammino, pp. 121, 122, 200-206], 1 Testimoni vinsero durante il suo corso un numero
molto maggiore di casi rispetto alla seconda guerra mondiale: “I tribunali federali”, disse,
“sono stati molto duri con i Consigli di leva locali e le corti d’appello per il loro capriccioso
e arbitrario rifiuto di permettere agli iscritti nelle liste un’equa opportunita di presentare la
loro difesa, oppure negando il loro diritto all’ esenzione dovuta alla condizione di ministri”.

Durante la guerra di Corea vi fu un ulteriore passo avanti nello status dei Testimoni:

1 condannati per renitenza alla leva furono rimessi in liberta in anticipo, ed erano comunque
trattati senza dubbio meglio degli altri obiettori. E durante la guerra del Vietnam, i Testimoni
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in eta di leva ricevettero un trattamento discriminatorio preferenziale sia dai Consigli di leva
che dai Tribunali. L’ufficio statistiche penitenziarie mostra che il 75 per cento dei detenuti
che trascorsero del tempo in prigione per renitenza alla leva durante la guerra del Vietnam
erano testimoni di Geova. A giugno 1968, 574 dei 739 violatori del servizio di leva nei peni-
tenziari federali erano testimoni di Geova. (Il motivo per cui il numero dei violatori € cosi
sorprendentemente basso [in aggiunta al fatto che il Canada aveva ospitato molti obiettori di
coscienza] € che la legge presentava cosi tante scappatoie che molti obiettori — o fuggitivi —
ne approfittarono; il consiglio comunale per l'istruzione di New York, per esempio, nel 1969
ricevette 20.000 richieste in piu di licenze per insegnare di quante ne avesse ricevute nel 1968.
I testimoni di Geova non avrebbero potuto, per la maggior parte, esercitare I'insegnamento,
che esentava dalla leva, perché non avevano nessuna istruzione superiore). E generalmente
riconosciuto che ai Testimoni furono concesse molte piu agevolazioni e fiducia nell’esercizio
della loro fede di quante ne fossero concesse a qualunque altra classe di obiettori.

(Le statistiche di cui sopra, e le citazioni che seguono, sono tratte dal libro del dott.
Wilard Gaylin, In the Service of Their Country: War Resisters in Prison (New York: Viking,
1970).)

Voci dai penitenziari federali:

Uno dei detenuti fece un sondaggio informale, e scopri che la media dei Musulmani
riceveva condanne in media superiori di un anno e mezzo a quelle dei testimoni di Geova. — 4
Black civil — rights worker [p. 91]

C’e tutta quella stupida ipocrisia nel blaterare di riabilitazione. In realta e del tutto
chiaro che I'unica cosa che vogliono & punirci. E cosi ovvio. Basta che si studi attentamente la
differenza di atteggiamento della commissione verso i testimoni di Geova con quello verso tutti
noi. Ai testimoni di Geova ¢ garantita la rimessa in liberta — ad alcuni dopo dodici o quindici
mesi. Nessuno di noi ¢ trattato allo stesso modo. — un povero operaio cattolico irlandese [p.
136]

Non ¢ possibile parlare [con uno dei testimoni di Geova] di nessun argomento a meno
che non si tratti di religione, che ¢ la sola cosa che essi sembrano conoscere, perché ... anche
se per me ¢ un po’ snob dirlo, ma quel figlio di puttana ¢ la persona piu ignorante che io abbia
mai incontrato. E cid nonostante il suo atteggiamento riflette costantemente un’enorme e asso-
lutamente ingiustificata presunzione ... Egli si riferisce agli altri prigionieri definendoli stupidi
obiettori.

E una combinazione delle abitudini personali, della sua goffaggine e dell’esagerato
concetto che egli ha di sé che semplicemente mi ripugnano. Non fa mai niente. Sta seduto come
un tronco per ore e ore, ed i0 percepisco che nella sua mente mi sta bussando e i0 non lo sop-
porto. Questa ¢ la cosa che mi infastidisce ... questo suo atteggiamento altezzoso ... Dubito
che abbia l'intelligenza sufficiente per mostrarsi cosi arrogante, ma non tollero questo suo at-
teggiamento, che ¢ totalmente ingiustificato e gratuito sotto ogni aspetto, e che mi infastidisce
... Il suo comportamento, per dimostrare che ¢ un cristiano, ¢ quello che specialmente mi fa
andare fuori di testa, perché io so che non potrebbe essere cristiano. Io non sono cristiano ma
piace pensare di sapere cosa dovrebbe essere un cristiano, e qui non ne vedo per niente intorno
a me.

A volte quando lo vedo di spalle verso di me per un breve istante sento un profondo
sentimento di compassione e mi dico, “Egli non ¢ che un essere umano, non ¢ fortunato come
lo sei tu e ha lo stesso diritto ... di essere cid che ¢”. — Un Diplomato universitario
‘Wihite] A[nglo]S[axon]P[rotestant] [pp. 203, 204].
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Durante il conflitto in Indocina i1 Testimoni furono meno intransigenti (e forse piu
furbi) di quanto lo erano stati nella seconda guerra mondiale. La loro strategia cambid: un
grande numero di loro fece richiesta dello status di obiettore — e quelli che lo richiedevano,
al posto dell’esenzione perché erano ministri, invariabilmente lo ricevevano.

Covington spiego che il fatto che i Testimoni non fossero pacifisti non contraddiceva
la loro condizione di obiettori di coscienza.

11 problema del pacifismo sorse nel 1950, quando 10.000 delegati stranieri all’assem-
blea dello Yankee Stadium ebbero difficolta con il servizio immigrazione perché furono ac-
cusati d’essere pacifisti. Pragmatica come sempre, la Societa Torre di Guardia dichiard che
essi erano “neutrali” ma non pacifisti. In una petizione adottata dai delegati degli Stati Uniti
(che Covington incluse in una delle sue memorie legali — Stati Uniti contro Ray Robert Hart-
man), fu affermato che la definizione di pacifismo che si trova nel dizionario Webster, “non
si applica a un vero cristiano. I testimoni di Geova hanno avuto inizio con Abele. Un lungo
elenco di testimoni di Geova mostra che essi furono impegnati in guerre teocratiche a dimo-
strazione che non erano pacifisti. Le gesta di Abraamo, Mose, Giosue, Barak, Gedeone,
Jefte, Sansone, Samuele e Davide lo dimostrano ... Le imprese militari di tutti questi famosi
testimoni di Geova erano parte della guerra teocratica. Ma essi certamente non combatte-
rono per Babilonia, per i Medi o i Persiani. Essi combattevano sotto la guida di Dio per la
nazione teocratica d’Israele. Sin dalla caduta della nazione giudaica e dall’avvento del cri-
stianesimo la guerra dei suoi cristiani non si ¢ estesa a quella armata ... I moderni cristiani,
1 testimoni di Geova, seguono la regola dell’amore di Dio e del prossimo ... Non vi € nessuna
ritorsione da parte loro. Uccidere uno scassinatore che penetra in casa di notte & giustificato.
Uccidere un ladro che sfonda di giorno non lo €”. Fu probabilmente la prima volta che a un
giudice di una corte d’appello fu chiesto di pronunciarsi nel fare una distinzione fra uccidere
di notte o di giorno.

I Testimoni ai quali era stato chiesto dai Consigli di leva locali di svolgere il servizio
civile alternativo, rifiutarono di aderire a tale ingiunzione. Furono quindi perseguiti per di-
subbidienza. Si dichiaravano invece disposti ad accettare il servizio civile alternativo solo se
c’era un ordine del tribunale, e giustificavano questo comportamento contraddittorio con il
fatto che i tribunali, a differenza dei Consigli di leva, facevano parte delle “autorita superiori”
alle quali I’apostolo Paolo diceva che bisognava ubbidire. Per i testimoni di Geova evidente-
mente aderire alle richieste dei Consigli di leva sul servizio civile alternativo equivaleva a
una forma di collaborazione con le autorita militari; mentre accettavano I’ordine dei tribunali
di svolgere il servizio civile alternativo come una sorta di “punizione” da parte delle autorita
civili legittimate a farlo.

I giudici hanno sospeso la sentenza per mettere I'imputato in condizione di liberta vi-
gilata, subordinata al suo effettivo svolgimento dell’identica opera di coscienzioso obiettore che
egli si era rifiutato di svolgere su ordine del Consiglio selettivo di leva. Prendiamo atto giudi-
ziariamente che 1 testimoni di Geova ubbidiscono all’ordine del tribunale di svolgere lo stesso,
identico servizio come obiettori che non avevano voluto svolgere in seguito all’ordinanza del
Consiglio per il servizio selettivo. — Stati Uniti contro Daniels, 439 F. 2d 1273, 1274, sesta circo-
scrizione, 1970.

La grande maggioranza [degli imputati in liberta provvisoria] sono testimoni di Geova
che sono stati classificati come obiettori di coscienza. Essi si rifiutano di svolgere il servizio
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alternativo perché considerano il sistema del servizio selettivo come parte della struttura mili-
tare. Svolgere un lavoro alle dirette dipendenze dell’esercito sarebbe un compromesso delle loro
convinzioni religiose.

Pochi anni fa, mi meravigliai all’idea che 1 Testimoni avrebbero svolto il servizio alter-
nativo se glielo avessi chiesto io perché non faccio parte dell’esercito. Romani XIII insegna che
gli ordini delle autorita civili equivalgono agli ordini di Dio.

11 servizio selettivo € soddisfatto di questa soluzione, e numerosi tribunali di tutto il
paese stanno adottando la stessa tecnica. — Gus. J. Solomon, Giudice Capo. Distretto dell’Ore-
gon degli Stati Uniti (50 F.R.D. 481, 487, 1970).

Si puo pensare che i Testimoni rappresentassero una minaccia notevolmente meno
grave nei confronti dell’autorita stabilita rispetto ai capelloni radicali. Essi non facevano di-
mostrazioni scalmanate o rivoluzioni nei campus universitari (erano calmi e tranquilli; e non
gridavano “fuori i porci!”; ¢ difficile che molti di loro avessero mai sentito parlare di Ho Chi
Minh). In un clima di protesta e di rabbia, fra i ribelli degli anni 60 e gli anarchici morali, i
Testimoni sembravano come un soffio d’aria fresca nelle cittadine degli anni "40.

In ogni caso, € un fatto riconosciuto che ai Testimoni fu accordato un trattamento
preferenziale dai tribunali. Secondo il Procuratore Leon Friedman,

Nel sistema giudiziario federale si sviluppd una strategia per la quale 1 giudici si tene-
vano in contatto I'un I'altro; quando un giudice rifiutava ’esenzione a un Testimone, il caso
sarebbe andato in appello. Sebbene la regola generale sia che una pena entro il massimo legale
non dovrebbe essere modificata da una corte d’appello, i tribunali in effetti frequentemente
riducevano o annullavano le sentenze. I tribunali d’appello modificavano le sentenze emanate
dai tribunali, sentenze che, nella prassi ordinaria, non avrebbero dovuto essere modificabili. In
altre parole, si verificd una situazione straordinaria nelle corti inferiori alle quali fu consentito
di interpretare le norme, nonostante ’assioma che “una pena comminata dal giudice di un
distretto federale entro i limiti consentiti, generalmente non € soggetta a revisione”.

E gli avvocati che trattavano la materia, ne erano entusiasti: “Se trattate cosi i Testi-
moni, allora dovete trattare i nostri clienti esattamente allo stesso modo”.

I sostenitori delle liberta civili ’accolsero con grande favore perché gli permetteva di
dire che “I'importanza di un’equa sentenza prevale sulla riluttanza delle corti d’appello di
interferire con le procedure di condanna”. (Appellant’s Brief, Tribunale di appello degli Stati
Uniti. Seconda circoscrizione [Docket n. 71-2 187], McCord contro Stati Uniti; Stati Uniti
contro V. McCord, 466 F.2d 17 [1972]) 1l trattamento riservato dalle corti d’appello ai Testi-
moni stabili la proposizione che la facolta del giudice di infliggere una pena a sua discrezione,
sebbene sia ampia, non ¢ assoluta.

Il trattamento preferenziale accordato ai Testimoni era divenuto paradigmatico. Gli
avvocati della materia chiedevano abitualmente ai tribunali, “Perché non riservate agli altri
coscienziosi clienti un eguale buon trattamento?”

Friedman e Chester Mirsky, avvocati di Michael Witt McCord, nella loro memoria
affermarono che se McCord, obiettore di coscienza che era stato condannato a un anno di
carcere da un tribunale inferiore, fosse stato un Testimone, non sarebbe mai stato condan-
nato.
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McCord aveva servito per un anno nel servizio civile alternativo — lavorava per /’Ame-
rican Friends Service Committee e per la Legal Aid Society — prima di smettere per motivi di co-
scienza. Al tempo del suo appello era studente di teologia ad Harvard, e lavorava per prov-
vedere alloggio ai poveri della citta alla Boston Housing Authority. Uomo dalla coscienza
sensibile, McCord scrisse quanto segue al Consiglio per il servizio selettivo:

To mi oppongo al sistema ... perché ¢ ingiusto nel suo funzionamento, ed ¢ ingiusto
nel senso che concede allo Stato una misura di potere sui suoi cittadini che non ha una giusti-
ficazione legittima. Ogni uomo ha il diritto di vivere la sua vita e nessun altro uomo, né un
gruppo di uomini, per quanto i loro motivi possano essere idealistici, detiene ’autorita morale
di [costringere altri] a rinunciare alle sue idee ...

Sono profondamente interessato all’amore e al modo in cui posso pitt onestamente e
generosamente manifestarlo ai miei fratelli e alle mie sorelle di questo mondo — a tutti loro
(Americani nord vietnamiti, sud vietnamiti, russi — TUTTI). Di una cosa sono assolutamente
certo: la mia idea dell’amore ¢ incompatibile con tutto cio che rende la guerra possibile: attivita,
atteggiamenti ... Mi oppongo alle attivita del Dipartimento della Difesa e del Servizio Selettivo,
e ... respingo ... il razzismo e lo sciovinismo, e quelle filosofie come il capitalismo e il comuni-
smo che dividono gli esseri umani e che relegano ’amore e la tenerezza e la non violenza a
posizioni inferiori nella gerarchia dei valori umani ...

To non sono un anarchico, ma nemmeno ritengo che il mio primo obbligo morale e
intellettuale sia il principio della regola maggioritaria. La vita, forse, sarebbe pitt molto semplice
se ciascuno di noi si rendesse conto che “la volonta popolare” ritenuta a volte infallibile, non
lo ¢ affatto, e la vita non ¢ semplice. Vi sono volte in cui un uomo deve ubbidire alla sua co-
scienza. Ho udito di recente la storia di una giovane Ugonotta che fu imprigionata nella Francia
meridionale del diciassettesimo secolo per le sue credenze protestanti. Trascorse 39 anni in
prigione, sin da quando aveva quattordici anni. Per garantirle la liberazione sarebbe stato suf-
ficiente che pronunciasse due parole, “J’abjure” (“Io abiuro”). Ma lei rifiuto di farlo; invece,
nel muro di pietra della sua prigione incise un’altra parola: “Resistete”.

L’avvocato di McCord disse che il suo assistito “era, ed €, sempre pronto a conti-
nuare” [il servizio civile alternativo] solo se gli fosse stato ordinato da un tribunale. Tale
condanna ¢ quella che viene ordinariamente comminata in casi simili che riguardano i testi-
moni di Geova, ma gli fu negata.

Ecco ci0 che ’avvocato Mirsky disse alla Corte:

La posizione dell’imputato ¢ ... molto simile a molte delle posizioni oggi riguardanti 1
testimoni di Geova, sebbene egli non sia uno di loro; egli ¢ pervenuto ai suoi ideali e alle sue
credenze indipendentemente, ma cio che egli ha presentato a vostro onore ¢ identico, a me
sembra, alla filosofia di quelli che appartengono ai testimoni di Geova ... Molti tribunali ... per
anni hanno consentito ai testimoni di Geova che si rifiutavano di aderire alle richieste del Si-
stema del Servizio Selettivo il diritto di conformarsi in sostanza alle ordinanze del Dipartimento
per la liberta vigilata, che hanno sempre concesso senza eccezioni in tutti i casi del genere ...

McCord ... & esattamente come un testimone di Geova. Egli ha dichiarato a vostro
onore che ¢ disponibile a svolgere il lavoro previsto dal servizio alternativo. Non come parteci-
pante del Servizio Selettivo, ma in quanto obbligato dalla contingenza ...

I testimoni di Geova hanno dichiarato ai tribunali per anni che la posizione da loro
assunta era basilarmente contraria alle loro credenze, ma che le hanno accettate come un ordine
del Servizio Selettivo. Noi siamo pronti e disponibili in sostanza a svolgere il servizio alterna-
tivo se chiunque dovesse ordinarcelo ...
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Noi riteniamo che la condanna [di McCord] ... rappresenti praticamente la negazione
del giusto processo ... Noi riteniamo che quest’'uomo sia stato posto in una posizione che &
assolutamente una negazione della sua protezione legale in relazione ai testimoni di Geova.
Egli si pone come obiettore di coscienza, ed e stato accertato che e un obiettore di coscienza
dal Consiglio locale, come vostro onore sa bene. Egli possiede i requisiti. Proprio come 1 testi-
moni di Geova, solo che loro sono obiettori religiosi ed egli € un obiettore filosofico. Uno va in
prigione e I’altro no. Penso proprio che ci troviamo di fronte a un caso di giustizia negata e di
parzialita.

La posizione dell’assistente procuratore degli Stati Uniti fu che McCord non aveva il
diritto “di paragonarsi ai testimoni di Geova”, e spiego:

che 1 testimoni di Geova non sono un problema nuovo, ed ¢ stata consuetudine in questo
Distretto, non esclusivamente, di consentire loro di completare il loro lavoro. La loro obiezione ha
basi religiose, basi religiose molto profonde. Un testimone di Geova preferirebbe essere frustato e tor-
turato fino alla morte piuttosto che ubbidire agli ordini di un qualunque ufficio. Essi cedono soltanto
se gli & imposto come condanna dal tribunale.

Ma il legale di McCord controbatté che “consentire richieste del genere [annullare la
pena] ai testimoni di Geova e negarle ad altri che si trovano nella stessa posizione rappre-
senta la violazione del principio di equita contenuto nel Quinto Emendamento.

Nel caso precedente riguardante ’arruolamento di Joel Simon Meyers contro gli Stati
Uniti d’ America (Corte d’appello degli Stati Uniti per la seconda circoscrizione, sull’appello
della corte distrettuale degli Stati Uniti per il distretto orientale di New York; Meyers contro
Stati Uniti, 446 F.2d 37 [1971]), ’avvocato per le liberta civili Alan H. Levine cito statistiche
del distretto orientale di New York per dimostrare che, dal 1967 al 1970, all’88,5 per cento
di tutti i testimoni di Geova che erano stati portati in giudizio in quel distretto era stata offerta
la liberta vigilata; solo il 36,5 per cento degli altri obiettori portati in giudizio avevano rice-
vuto la stessa offerta.

L’avvocato di McCord uso queste statistiche per dimostrare che i testimoni di Geova
erano trattati in maniera privilegiata che cosi discriminava gli altri obiettori di coscienza.

Se una legge federale prescrive un tipo di punizione diversa fra i testimoni di Geova e
1 non Testimoni, essa violerebbe la clausola di pari trattamento.

11 fatto che il trattamento differente riservato ai Testimoni emerga da un’informale po-
litica giudiziaria e non sia chiaramente incardinato in alcuno statuto federale non pregiudica la
portata delle pari garanzia di tutela. Qualsiasi diversa autorita governativa che operi un tratta-
mento discriminatorio nei confronti di una determinata classe ¢ obbligata al rispetto delle clau-
sole di tutela. In realta il trattamento discriminatorio da parte della magistratura € ancor piu
pericoloso di come lo sarebbe se invece fosse inserito in una norma esplicita in quanto i tribunali
potrebbero vigilare sulla sua trasparente applicazione. Ma chi € che giudica i giudici?

L’assistente procuratore degli Stati Uniti, comunque, stabili che:

Non vi ¢ assolutamente alcun motivo per cui persone che sono obiettori di coscienza
che riftutano il lavoro assegnatogli debbano in qualsiasi modo essere equiparati ai testimoni di
Geova.

11 giudice della circoscrizione, Waterman, condannd McCord, sebbene convenisse
che:
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le statistiche presentate dall’imputato tendono, infatti, a dimostrare che molti distretti
giudiziari federali sono stati sempre pit indulgenti nell’esercitare i loro ampi poteri discrezio-
nali nelle condanne che hanno inflitto nei casi di Servizio Selettivo. Le statistiche mostrano
anche che i trasgressori testimoni di Geova hanno fatto parte regolarmente del gruppo nei con-
fronti del quale molti giudici hanno mostrato una sempre crescente indulgenza.

In dissenso, il giudice Feinberg disse:

Non ho nemmeno per un istante ritenuto che il trattamento dei testimoni di Geova,
se € come presunto, non sia sensato. Ma in queste circostanze io preferirei che considerazioni
di fair play consiglierebbero che la sentenza inflitta all’imputato non sia piu dura di quelle
inflitte ai testimoni di Geova. — Stati Uniti contro McCord, 466 F.2d 17 (1972).

Leon Friedman, uno dei legali di McCord, riferisce che il giudice Waterman aveva
detto, in forma ufficiosa che, “I testimoni di Geova sono diversi dalle altre persone. Io ho un
giardiniere che ¢ testimone di Geova, ed € diverso ... tutti loro sono diversi, pensano in modo
diverso dal resto di noi ... Se fosse possibile i0 mi escluderei dai casi in cui sono coinvolti
loro”. Aggiunge Friedman: “Non dimenticherd mai queste parole”.
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Capitolo VIII
Il fascino della certezza

E possibile che vi siano persone che dicono, “Dio” volendo dire che si tratta di qual-
cosa che possono avere in comune? ... E possibile credere di poter avere un dio senza farne
uso? — Rilke, The Notebooks of Malte Laurids Brigge (New York: W.W. Norton, pp. 29, 30).

Il mondo 1i percepisce come diversi; ed essi stessi sentono di esserlo. E questa ¢ la
magia di una religione che aborrisce la magia, il mistero, la poesia; una religione che consi-
dera I’estasi un’aberrazione e fugge dalla passione con una passione arida e insignificante.

Stavo male quel giorno, per aver peccato e chiesi al Signore di punirmi con il dolore.
Desideravo inoltre conoscere la condanna del lavoro. Egli mi diede la punizione immedia-
tamente, un periodo di dolore, ma diverso — spasmi, come contrazioni! Fu meraviglioso, e
10 lodai il Signore. Fino a che il Diavolo disse, “Dovresti prendere una pillola, soffrire ¢
male”. Io respinsi le sue parole, ma subito il dolore crebbe, e presi la pillola; e il dolore di-
venne ancora piu grande. Alle tre di notte mi fermai. E dormii, e dormii.

Quant’é meraviglioso vivere una vita pura e semplice! E semplicemente splendido
sedersi attorno a un tavolo e condividere i propri pensieri con gente semplice ...

Sono nervosa e frenetica. Penso di andare in Russia a fare la missionaria con Andre
(Io non lo amo! E lui ama cosi tanto Geova! Perché io non lo amo?) E io non posso aiutarlo
a fumare un’altra sigaretta. Male. Se io fossi un uomo, le persone mi lascerebbero solo cosi
tanto. E quando saro capace di rilassarmi?

Strano giorno. Ha imparato facendo un sacco di cucito, ha imparato a fare il punto
a croce. Quindi Frau S. si mosse e decise di portarmi a casa sua per imparare a cucinare e
per conoscere la Bibbia. Per qualche motivo improvvisamente divenni triste, insoddisfatta,
mi commiseravo, non riuscivo a smettere di piangere. Lei comincio a leggermi alcuni articoli
dei Testimoni sulla necessita della moralita e della condotta cristiana che si riflettono anche
nell’abbigliamento. Avevo udito parlare molto dell’abbigliamento (del mio in particolare) in
quella famiglia, e mi ero stufata e me ne ero andata. Dopo un po’, tornai indietro alla tran-
quillita del rammendo con Frau Mehringer. E quindi mi fu offerto del budino di riso molto
buono ...

So che questo ¢ giusto perché mi sento pit pulita e ogni cosa intorno a me ¢ piu pulita
di quanto lo sia mai stata.

Oggi, nel tardo pomeriggio, dopo un sonnellino, mi sono recata in casa di Klaus, il
sarto, che ¢ testimone di Geova. Stamattina mi sentivo stanca e un po’ timorosa e anche
nauseata perché avevo comprato un panino, un libro tascabile e come accade sempre quando
ho a che fare con cose mondane, cid mi aveva come prosciugata ...

Scriverd a mio fratello e gli dirod che ho trovato La Verita.
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Che cosa meravigliosa ¢ essere in grado di fidarsi veramente delle persone perché sai
che stanno cercando la verita. Come posso descrivere ’atmosfera che c’¢ intorno a queste
buone e oneste persone? 11 fratello O. parlava con tanta saggezza mentre sedevamo bevendo
un po’ di schnapps, e mangiando un po’ d’aglio, bacon, formaggio e pane. Egli inoltre ci
parlo dei suoi sei anni in prigione sotto Hitler. Qh, quant’era coraggioso! Quanto ammiro la
sua felicita, e so che questa ¢ una cosa buona.

Dal diario di Vera Retsoff I.

Vera aveva 17 anni quando scrisse queste parole, essendosi convertita ai testimoni di
Geova in un piccolo villaggio della Germania. Poliglotta, e proveniente da una famiglia be-
nestante e di successo, Vera lascio il college e divenne folle per Gesu per due anni prima di
divenire una Testimone. Rimase Testimone per tre anni, fino al matrimonio con I’amore
della sua infanzia; e i suoi dubbi crescenti, insieme con la crescente convinzione che non era
“egoistico” fare uso dei propri talenti la portarono al divorzio dalla Societa.

Si, & difficile. E difficile essere un testimone di Geova. E difficile ... come se i Testi-
moni non potessero ... non dovresti, tipo ... essere bravo, non puoi partecipare alle feste,
devi andare a tutte le adunanze, partecipare al servizio di campo e a tutte le altre cose. E
come dice la gente per strada, come molte persone pensano che siamo pazzi, cosi € difficile
confrontarsi con loro. Ma cos’altro c’¢? Se non vai per le strade ti stai perdendo una cosa
buona, perché non c’¢ niente al di fuori. Voglio dire che la maggioranza degli adolescenti ¢
cattiva. Continuerd a provarci, ma ¢ difficile. E brutto stare in strada, ma dobbiamo starci.
Adesso, per quanto riguarda me, io sono presidente dei Black Knights — siamo in migliaia.
Io non dico che bisogna uccidere nessuno, capisci; ma desidero sentirmi grande, capisci? Ora
ci sto provando, sai? A essere buono. ‘Perché i Testimoni hanno ragione: Non vi ¢ nessuno
1a fuori che fara niente per la poverta e per la merda e per la guerra e per tutto il resto. Nes-
suno’.

—Booker Smith, un diciassettenne nero di Harlem, Testimone non battezzato.

Siamo trattati in modo diverso in confronto agli altri colleghi e impiegati. Le persone del
mondo sanno che siamo lavoratori fedeli e onesti, e sanno anche che non siamo sovversivi;
sanno che siamo discreti e moderati. Le giovani donne ci trattano con onore perché sanno
che noi non pratichiamo il sesso prematrimoniale, perché cio sarebbe come gettarsi giu da
un edificio. La fornicazione puo uccidervi. Noi ci manteniamo puri.

— Thomas Bart, 21enne Testimone di colore

Io non sono come tutti gli altri ragazzi della scuola superiore ... il modo in cui si vestono e
il modo in cui si comportano e scherzano e non ascoltano 1'insegnante

E parlano di cose di cui non dovrebbero parlare, come parole oscene e cose che corrodono
la mente come il sesso.

—14enne Testimone di colore.

All'improvviso si presentano cosi tante domande, e sono cosi impegnative. Geova sa che io
voglio servirlo, ma come posso farlo con un cuore pulito, senza riserve o pensieri in disac-
cordo. Come mai ho cosi tante domande, quando in realta conosco gia tutte le risposte? Che
dire di tutta la malvagita e le sofferenze che Dio ha permesso sulla terra? Perché, se Egli ha
il potere ... perché se Egli ¢ amore? Perché? Io conosco la risposta che si trova nel libro: La
contesa ¢ quella del dominio di Dio contro quello di Satana. Per gli ultimi 6.000 anni I'uomo
ha avuto il permesso di governare, e si ¢ dimostrato incapace di esercitarlo. E le sofferenze
degli innocenti sono il risultato del fatto che 'uomo ha scelto 1 governi mondani invece del
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celeste regno di Dio. Inoltre, poiché egli non ha ancora posto fine a questo mondo, Geova ¢
realmente misericordioso: Sta dando a piu persone I’opportunita di servirlo ... Ma in fondo,
non ci credo veramente ... L’attesa € cosi lunga. Io desidererei che la fine arrivasse proprio
adesso, in quest’istante. Sono stanco di aspettare ... Ma ¢ possibile che lo spirito di Dio si sia
allontanato da me perché ho avuto desideri sessuali verso S. ... Non ho mai compreso quanto
importanti sono le parole dei fratelli: quando ¢ ingannevole il cuore, quant’¢ impuro ... Vor-
rei tutto, realmente lo vorrei ... vorrei che la fine giungesse adesso.

—Dal diario di una 23enne Testimone che lascio la Societa poco dopo avere scritto queste
parole.

—Ero cosi disperatamente bisognoso quando divenni Testimone, riuscivo appena a sopravvi-
vere. Non mi piaceva niente del presente, odiavo il mio passato, e i Testimoni mi diedero un
futuro, e io lo diedi a me stesso. Amavo I'idea di un Nuovo Mondo ... Un giorno sarei stato
alto e bello, e tutto il male e I'ingiustizia sarebbero scomparsi, e ci sarebbe stata giustizia. E
una cosa strana: non mi piaceva niente dell’essere un Testimone, ma mi diedi a loro piena-
mente e completamente, senza nessuna riserva. Ma non potevo permettermi d’essere critico.
Quindi ebbi un esaurimento nervoso. E possibile che sia stato il mio sistema per uscirne? I
Testimoni si sentirono traditi. Le loro facce si impietrirono, non mi fu offerto nessun aiuto.
Dopo ’esaurimento non riuscivo pit ad andare di porta in porta. Desideravo che fosse Dio
direttamente a dirmi cosa dovevo fare. Non riuscivo a scrollarmelo di dosso ... Ero cosi
coscienzioso. Non sarebbe stato normale che pit coscienzioso fossi piu ricompense avrei
dovuto ricevere? Ma pitu mi dedicavo ai Testimoni, pit soffrivo, il che dimostra che il sacri-
ficio ¢ tremendo. Cosi adesso io seguo Ayn Rand.

Un ex Testimone

Essi fuggono dall’idea intollerabile che Dio non si prenda cura degli uomini. Forse I'impulso
originale era quello dell’amore: pud un’anima affamata di Dio contemplare il pensiero di
anime dannate nell’inferno? Charles Taze Russell guardo le flamme dell’inferno, e distolse i
suoi occhi da quella visione di eterna sofferenza e dannazione, e sostitui al Dio della passione
— 1l Cristo sofferente del Vangelo — con un pragmatico Dio tribale.

Per alcuni uomini, la certezza ostinata e penosa che Dio non esiste ¢ stata fonte di una me-
ravigliosa energia (anche se soffusa di nausea e terrore).

«Dio ¢ morto! Dio resta morto! E noi I’abbiamo ucciso! Come potremmo sentirci a posto,
noi assassini di tutti gli assassini? Nulla esisteva di piu sacro e grande in tutto il mondo, ed
ora ¢ sanguinante sotto le nostre ginocchia: chi ci ripulira dal sangue? Che acqua useremo
per lavarci? Che festivita di perdono, che sacro gioco dovremo inventarci? Non ¢ forse la
grandezza di questa morte troppo grande per noi? Non dovremmo forse diventare divinita
semplicemente per esserne degni? Ma il fatto piu grande, e chiunque nascera dopo di noi
apparterra per cio stesso a una storia piu alta di ogni altra trascorsa».

— Nietzsche, La gaia scienza [Qui I’autrice sbaglia e attribuisce queste parole ad un’altra opera
di Nietzsche, Cos: parlo Zarathustral.

Per altri uomini, I’assenza di una conoscenza sicura di Dio € stato un emozionante e
lucido invito ad agire come se Egli assolutamente non esistesse, essendo pienamente umani,
sostituendo il dovere e la lotta e I’amore umano con il suo impulso alla devozione e alla lode,
con I’adorazione di un mondo imperfetto e meraviglioso.
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Per Russell e 1 suoi seguaci, che avevano un senso di premonizione e di presagio, era
necessario inventare una soluzione personale, concreta e immediata alle ingiustizie della
vita. “I malvagi prosperano e giusti soffrono”, dice il salmista, lodando Dio con radiosa
disperazione. I malvagi prosperano e i giusti soffrono, dice Russell ... e preparava grafici e si
destreggiava fra date e numeri nel frenetico tentativo di attenuare la bellezza e il terrore del
mondo a dimensioni gestibili. In questo processo — nel suo timore dell’assurdo, dell’inspie-
gabile, dell’incomprensibile, nella sua fuga dal mistero, dal deserto dell’incerta grazia di Dio
— egli fu obbligato e rinunciare sia al mondo che alla divinita di Cristo.

Nel corso degli anni i Testimoni hanno modificato la loro ideologia, ma cid che non
¢ mai cambiato € che per potere nutrire un odio assoluto contro l'ingiustizia, essi hanno
dovuto sviluppare un odio insano per il mondo fisico, materiale. Il mondo ¢ male, ripugnante
e abominevole. Essi non sono masi stati in grado di conciliare I’amore verso Dio con I’amore
per il mondo.

La loro religione non ¢ una religione di austera penitenza o di sublime contempla-
zione. Essi si muovono fra di noi come sdegnosi estranei, attendendo che Geova —un giudice
duro e irritabile, non una flamma viva — manifesti la sua ira. Essi non temono 1’abisso né si
prostrano sull’altare di un Dio magnifico. Essi sputano fuori il mondo come se sapesse di
cenere; respingono I'idea di un’unione mistica con Dio, della comunione fraterna dei santi.
11 loro Dio ¢ querulo, piccino; la loro religione serve a nutrire le persone piagate in fuga dal
mondo, offrendo loro fragili certezze.

Poiché sara Dio a realizzare ogni cosa senza la collaborazione dell'uomo, essi non
fanno il minimo sforzo per realizzare il regno dei cieli sulla terra. E poiché essi credono che
il mondo esiste solo per essere disprezzato, in quanto credono che sia marcio, sono contenti
di lasciarlo marcire.

E strano che essi pensino che Dio e 'uomo possano lavorare insieme per trasformare
il mondo e renderlo perfetto — e che non faccia proprio parte del loro modo di pensare che
I'uomo, anche senza ’aiuto di Dio, possa migliorare e diventare una bella creatura con gli
sforzi e 'amore umano. Essi non gioiscono per una salvezza dell’'uomo che possa provenire
dall’'uomo stesso creato da Dio, o per la redenzione dell'uomo operata dall'uomo; non ap-
partengono alla tradizione delle altre chiese cristiane; non credono nella Trinita, nell’Incar-
nazione, nell’Eucarestia, nell’immortalita dell’anima. La loro religione ¢ lineare, escatolo-
gica, letteralista. Le conseguenze del non far niente, sono uguali a quelle del fare qualcosa.
Non prendendo parte ai conflitti del mondo, essi in tal modo fanno si che sia il mondo a
vincere.

Sarebbe facile concludere che essi non amano Dio né I'uomo (se per Dio intendiamo
il Dio del vangelo che mori per i peccati degli uomini); giudicarli cosi privi di idealismo e di
compassione, tanto da essere mostruosi nella loro indifferenza. inoltre, la loro religione gli
consente di credere che il mondo sia terribile, ma che la vita non ¢ senza speranze. Poiché
essa controlla rigidamente ogni aspetto della loro vita, essa da’ loro 'illusione di una supe-
riorita morale, e della salvezza. Essa solleva le persone che non hanno nessuna tolleranza
per 'ambiguita dal dover fare scelte etiche. Consente a chi e disgustato da sé stesso di proiet-
tare il suo odio sul mondo. Traduce ’attrattiva del mondo in tentazione satanica, cosi che
quelli che temono le sue lusinghe siano armati contro la seduzione. Provvede anche ristoro
per I’ego degli umili, che possono cosi identificarsi con gli Eletti. Poiché i testimoni di Geova
credono poco nella psicologia e nella filosofia, cio intorpidisce o addomestica il deserto del
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loro cuore blindandolo contro ogni domanda. Essa esalta la mediocrita, e nello stesso tempo
conferisce un certo status oltre all’accettazione e all’esaltazione degli oppressi. Moralistica,
piuttosto che morale, essa sottrae i suoi aderenti al vizio (droga, criminalita, roba sporca) e
dall’attrattiva dell’arte. L’ossessione che caratterizza i geni, figli, folli, santi e artisti, € consi-
derata idolatria.

Tuttavia nel cuore di ogni Testimone vi ¢ la radicata consapevolezza che se dovesse
lasciare la sua casa spirituale, cid equivarrebbe per lui alla morte spirituale, per mano dei
suoi fratelli adesso, e per mano di Dio in seguito. E il messaggio che i Testimoni ricevono
dai loro capi ricorda loro costantemente la Prima Caduta, la pericolosa corda tesa sulla quale
essi devono camminare in biblico fra onnipotenza e I’essere diseredati. Reprimendo 1 bisogni
umani, 1 desideri individuali, essi possono sembrare compiaciuti — ma mai del tutto intera-
mente, completamente certi.

Per comprenderli € necessario comprendere la loro dottrina, e in particolare cio che
essi pensano del male e della salvezza, da cui derivano tutte le loro speranze, i loro timori e
il loro comportamento sociale (e il loro richiamo — che agli estranei pud sembrare incruento
e legalistico):

IL MALE; LA CADUTA; L'IMMORTALITA

Con il richiamo alla caduta originaria, il cristianesimo rivela alla nostra ragione il
motivo per cui esiste tanta malvagita e tanti peccati. Poi, al fine di conquistare il nostro amore
e garantirsi la nostra fede, esso rivela ai nostri occhi e al nostro cuore la realta commovente
e insondabile del Cristo storico, nel quale la vita esemplare di un singolo uomo nasconde
questo dramma misterioso: Il Signore del mondo che conduce come ogni altro elemento del
mondo, non solo una vita semplice, ma (in aggiunta a questo e a causa di questo) anche
I'intera vita dell’universo, di cui si é fatto carico vivendola in prima persona. E infine con la
crocifissione e la morte di quest’essere adorato, il cristianesimo rappresenta per la nostra sete
di felicita che il fine della creazione non dev’essere pensato negli ambiti temporali del nostro
mondo visibile, ma che lo sforzo richiesto per la nostra fedelta dev’essere consumato pit che
con la totale trasformazione di noi stessi e di tutto cio che ci circonda.

— Pierre Teilhard de Chardin, The Divine Milieu (pp. 102, 103)

L’esistenza del male ¢ il problema centrale di tutte le religioni. I testimoni di Geova
lo spiegano con il legalismo:

Dio, sebbene sia in grado di por fine alla malvagita, se ne astiene a beneficio del
genere umano. — La Torre di Guardia, 15 novembre 1974.

La rivendicazione del nome di Dio ¢ piu importante della salvezza degli uomini. —
Sia Dio riconosciuto verace, pp. 29-36.

Essi basano il loro ragionamento sul forte grido di disperazione di Giobbe, cercando
di dare una forma logica al suo dolore:

Perché Dio permette il male? ... Dal libro di Giobbe comprendiamo che Geova lo ha
permesso perché il suo avversario, Satana il Diavolo, si vantod di poter allontanare da Dio
tutti gli uomini. Si, Satana asseri che Geova non merita di essere temuto e adorato e che gli
uomini gli ubbidiscono solo per trarne un guadagno egoistico. Satana si vanto che se Dio gli
avesse permesso di colpire Giobbe, uomo molto giusto, sarebbe riuscito a indurre Giobbe a
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maledire Dio. Dio accetto la sfida e permise a Satana di causare a Giobbe ogni sorta di diffi-
colta e sofferenze ... Ma Satana non riusci a mettere Giobbe contro Dio. Cosi Giobbe so-
stenne Geova quale legittimo Sovrano e colui che merita di essere tenuto e adorato. — La
Torre di Guardia, 15 ottobre 1976, p. 637.

Tutto ebbe inizio, naturalmente, in Eden 6.000 anni fa: i perfetti Adamo ed Eva fu-
rono creati “liberi agenti morali”; ma Satana, sotto forma di un serpente, indusse la prima
coppia umana a mangiare il frutto proibito (albero reale e frutto reale, nella versione letterale
dei Testimoni):

In principio il Diavolo era un figlio spirituale di Dio e, come tale, era perfetto; ma
egli permise che si sviluppassero nel suo cuore 1’orgoglio e ’avidita di potere, volendo ren-
dersi simile a Dio, e questo lo indusse a ribellarsi e a trascinare nella ribellione Adamo ed
Eva. Bramo di essere simile all’Altissimo e di essere adorato e servito da altre creature. —
Questa buona notizia del Regno, p. 9.

Lucifero era “perfetto”, dicono i Testimoni, “fino a che in lui non si trovo 'iniquita,
quando egli penso di ribellarsi a Dio”.

Adamo ed Eva, “per quanto fossero perfetti di corpo e di mente, non erano ancora
stati messi alla prova, e Dio diede loro tale opportunita di mostrargli ubbidienza” [Ibid., p.
7]

La proibizione di Dio dev’essere considerata come un atto d’amore, un’opportunita
per Adamo ed Eva. In che modo sia possibile che un uomo perfetto possa nutrire desideri
imperfetti non € per i Testimoni una domanda interessante, né lo € in che modo “I’ambizione
egoistica” di Lucifero entro in lui, spirito perfetto. Adesso vediamo in che modo i Testimoni
pervengono a una spiegazione metafisica dell’ingresso del male nel mondo:

“Dio diede al suo figlio e alla sua figlia umani la liberta di scelta, il libero arbitrio.
Aveva mostrato amore facendoli venire all’esistenza e facendo preparativi per la loro felicita
terrestre. Se Dio li avesse creati in modo che ubbidissero automaticamente e fossero incapaci
di fare altrimenti, non avrebbero mai potuto mostrare vero amore per contraccambiare il loro
Creatore. Avrebbero ubbidito meccanicamente. Il vero amore richiede che si vogliano fare le
cose che piacciono a qualcun altro o che sono nei suoi interessi ... E noi stessi sappiamo che
proviamo la massima gioia nel fare qualcosa per gli altri quando vogliamo sinceramente farlo
perché ci interessiamo di loro ... spontaneamente, liberamente [ Svegliatevi! 22 aprile 1975, p.
12]”.

Se Adamo ed Eva non fossero stati sedotti dall’invito del Serpente di “divenire simili
a Dio”, essi avrebbero vissuto per sempre su una terra perfetta. Invece furono cacciati
dall’edenico paradiso terrestre in quella parte della terra ancora “incompiuta”, per viverci i
loro giorni faticando e soffrendo.

Cosi, Adamo ed Eva peccarono con la loro disubbidienza a Dio, e il loro peccato
coinvolse tutti gli uomini nella morte, privando I'uomo delle infinite benedizioni in Eden e
del libero accesso all’albero della vita. Ma Cristo, ubbidendo a Geova, sacrifico sé stesso
quale “agnello di Dio”, e cosi fece in modo che il “fiume della vita” scorresse nuovamente
per il beneficio di tutti gli uomini ubbidienti.
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Dio ha permesso a Satana (il male) di esistere al fine di “suscitare suoi Testimoni che
dichiarassero e pubblicassero il suo nome in tutta la terra prima della distruzione dei suoi
nemici” [brani tratti dal libro Sia Dio riconosciuto verace).

Durante il corso della storia umana Satana ha suscitato un’“organizzazione” rivale
a Dio. Quest’organizzazione — composta da elementi religiosi, politici e commerciali — per-
petua I'originale menzogna del Serpente ad Adamo ed Eva: “Voi certamente non morrete”.

Quella dell’immortalita dell’anima ¢ una menzogna del Diavolo:

Satana invento I'idea che, quando un uomo muore, pare che muoia perché solo il
corpo muore, mentre qualche cosa di lui, un’anima o spirito, continua a vivere, sia nascendo
di nuovo in un’altra creatura umana o in un animale, andandosene in qualche mondo spiri-
tuale.

Dunque, quando una persona muore la sua anima non va direttamente in cielo, né
in un luogo di tormento chiamato “inferno”, né pud quell’anima essere in grado di ritornare
come ‘“‘spettro” per importunare i parenti del morto. Tali insegnamenti sono fondati sulla
prima menzogna di Satana secondo la quale 'uomo non muore, ed egli ¢ riuscito a farla
credere a molte persone, tenendole nella paura e allontanandole dal vero intendimento dei
propositi di Dio ...

La semplice verita a questo riguardo ¢ che quando una persona muore ¢ veramente
morta, € inconscia, non sa nulla. Ebbene, potreste chiedere: Non vi ¢ dunque nessun futuro?
Se, quando un uomo muore, va nel sepolcro e finisce cosi la sua vita, quale speranza esiste
per noi? Rispondendo a queste domande la Bibbia richiama alla nostra attenzione la, piu
meravigliosa e misericordiosa provvisione di Geova per la razza umana, e questa provvisione
¢ il Riscatto. Un riscatto € qualche cosa che scioglie, che porta liberazione, qualche cosa di
valore che viene pagata per liberare dalla schiavitu ... Il peccato e la morte entrarono nel
mondo quando Adamo si ribelld contro Dio. Adamo perdette per sé stesso e per la sua pro-
genie la perfetta vita umana in una terra paradisiaca. Per mezzo del riscatto Cristo Gesu
riacquisto quello che era stato perduto, cio€, la perfetta vita umana con i suoi diritti e con le
sue prospettive terrestri ... Dio ... lo provvide trasferendo la vita del suo unigenito Figlio che
era con lui nel cielo, nel grembo di Maria, una vergine giudea ... Gesu nacque miracolosa-
mente ... crebbe e divenne un uomo perfetto ... La provvisione del riscatto porta dunque alla
luce la speranza di vita eterna ... alcuni riceveranno la vita nel cielo, altri sulla terra. — Questa
buona notizia del Regno, pp. 7-26.

Dopo [Armaghedon] al genere umano sara detto di fare preparativi per la risurre-
zione dei loro cari che sono morti. Quale cosa meravigliosa sara preparare una stanza per
mamma e papa! Un certo giorno — mentre state lavorando nel vostro delizioso giardino
udrete la voce familiare — del padre o della madre che chiamano dalla stanza preparata per
loro. Allora correrete in quella stanza e direte loro tutto sul nuovo mondo e la sua gioia e
tutte le cose che sono accadute sulla terra mentre essi dormivano nella morte. Quanto sa-
ranno felici di non soffrire piu, poiché essi risorgeranno senza la malattia che ha causato la
loro morte, e avranno dinanzi a loro la gloriosa speranza di vivere per sempre su una terra
perfetta! Questo processo durera fino a che tutte le tombe commemorative non saranno state
svuotate. [Fede in cammino, p. 225]

L’avvincente problema se sara Dio a chiamare gli uomini a sé, o se invece, saranno

gli uomini a scegliere Dio, il problema di dove grazia e volonta si uniscono per provvedere
la redenzione e I'unione, non viene affrontato direttamente dai Testimoni. L’approccio che
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si avvicina di piu al problema della grazia e della volonta o se la salvezza dipende dalla fede
o dalle opere, & rappresentato dalla distinzione fra “il cuore” e “la mente”.

La mente deve necessariamente assimilare e digerire le informazioni. Essa ¢ la sede
dell’intelletto, il centro elaboratore della conoscenza. Raccoglie le informazioni e col pro-
cesso della ragione e della logica perviene a certe conclusioni. E le Scritture indicano che, in
qualche sorprendente modo, essa ha diretta relazione col cuore. Il cuore ha un ruolo vitale,
poiché con esso hanno relazione gli affetti e 1 motivi. La direzione che il cuore segue nell’in-
tero corso della vita di una persona diviene evidente agli osservatori. A/la fine essi riscontrano
cio che la persona ¢ realmente di dentro. Ma Geova conosce in ogni tempo “la persona se-
greta del cuore” ... A volte il cuore puo prevalere sulle conclusioni della mente, dando motivi
che favoriscono ed elevano le emozioni o i desideri al di sopra del ragionamento logico. Non
solo la persona deve conoscere con la sua mente cio che ¢ giusto agli occhi di Geova, ma
deve avere in cuore il desiderio di seguire tale corso. — Manuale per la Scuola di Ministero Teo-
cratico, Studio XV: “Toccate il cuore dei vostri ascoltatori”, p. 75.

Cio risolve il problema di come opera la grazia di Dio per salvare gli uomini., e con-
sente ai Testimoni di spiegare perché gli uomini che sono generalmente ritenuti buoni e saggi
rigettano il loro messaggio: I loro “cuori” sono “malvagi” ... “Satana preferisce molto di piu
tenere sotto controllo in modo subdolo le persone intelligenti e capaci che sono altamente
rispettate”.

LA DIVINITA DI CRISTO; LA TRINITA; IL RISCATTO

In realta, Signore, se io desiderassi amare solo un uomo, allora mi volgerei certa-
mente a quelli che tu mi hai dato nel fascino della loro attuale fioritura. Non ci sono, insieme
con le nostre madri, fratelli, amici e sorelle, sufficienti persone irresistibilmente amabili in-
torno a noi? Perché dovremmo rivolgerci alla Giudea di duemila anni fa? No, cio che io
invoco, come ogni essere vivente, con la mia intera vita e con tutta la passione del mio cuore,
¢ qualcosa di molto differente da un eguale a me da amare: € un Dio da adorare. — Teilhard
De Chardin, p. 127.

Non mi interessa uno scialbo umanitarismo — Se Cristo non ¢ Dio, non voglio niente
di lui; troverod da solo la mia strada dell’esistenza. — Romano Guardini.

Se Dio ha dato la sua vita per 'uomo, quale potrebbe essere il riscatto corrispon-
dente? Un leone potrebbe redimere un topo? — Societa Torre di Guardia.

Oltre e negare I'immortalita dell’anima, i Testimoni negano I’Incarnazione.

Dorothy Sayers definisce I'Incarnazione e la crocifissione il dramma terrificante di
cui Dio ¢ la vittima e I’eroe. E questa versione estatica di Dio — la versione secondo cui & il
fatto che Dio ha sopportato le angosce degli esseri umani (in virtu di cid che, come dice
Teilhard, “niente ¢ profano”) che consente 1'idea che noi possiamo essere uniti a lui sacra-
mentalmente. Noi siamo ricondotti a Dio mediante I'umanita di Cristo:

[Dio] ha immerso [sé stesso] nella materia per poterla redimere ... L'immenso in-
canto del percorso divino deve tutto il suo valore nel lungo termine per gli umani — al contatto
fra I'umano e il divino che fu rivelato all’Epifania di Gesu ... Mentre la nostra umanita
assimila il mondo materiale, e mentre 1’Ostia assimila la nostra umanita, la trasformazione
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eucaristica procede e completa la transustanziazione del pane sull’altare. Passo dopo passo
essa invade irresistibilmente I'universo. (Teilhard De Chardin, pp. 107, 117, 125).

Il cristianesimo tradizionale insegna che Dio si fece uomo per morire per i nostri
peccati; e che la divinita ¢ formata da Dio il Padre, Dio il Figlio e Dio lo Spirito Santo; e che
I'Incarnazione puo essere realizzata, per ciascun individuo, mediante I’Eucarestia.

I Testimoni, forse a motivo della loro avversione al mistero e la loro determinazione
di riportare tutto alla concretezza, negano personalita e divinita allo Spirito Santo, che essi
definiscono “la forza attiva di Dio” che motiva i Suoi servitori a fare la sua volonta. Secondo
loro la Trinita € una dottrina pagana che ebbe origine con gli Egiziani, gli Indu e i Babilonesi.

Essi dicono inoltre che Gesu era una perfetta creatura umana, né piu e né meno; €
che Dio il Padre chiese il sacrificio di una vita umana perfetta in “pagamento” o riscatto, di
cio che il perfetto Adamo aveva perduto — la vita eterna (per i fedeli) su una terra perfetta.
Gesu ¢ descritto come un “perfetto genitore” che prese il posto del peccaminoso Adamo.
Essi affermano che Gesu, prima di divenire una “minuscola formazione di energia vitale”
che fu “trasferita dal cielo alla cellula d’un ovulo nel seno della nubile ragazza Maria” [Dal
paradiso perduto al paradiso riconquistato, p. 127] era una creatura spirituale perfetta, I’arcangelo
Michele, il quale si privo della sua natura spirituale quando giunse sulla terra; e, quando mori
(su un palo — perché si presume che anche la croce sia “pagana’”) fu risuscitato alla vita spi-
rituale (ad un livello piu alto della sua vita spirituale precedente, poiché egli fu destato per
governare su “tutte le altre parti dell’organizzazione di Dio”):

Egli era una persona spirituale, come “Dio € uno spirito”; era un potente, benché
non fosse onnipotente come € Geova Dio; ed egli esisteva prima che Dio facesse tutte le altre
creature, perché fu il primo figlio che Geova Dio diede alla luce ... Egli fu la prima creazione
di Geova Dio ... Ma dopo che Dio I’ebbe creato quale suo Figlio primogenito, se ne servi
come di un Aiutante per creare tutto il resto della creazione ... La vita del Figlio di Dio fu
trasferita dal suo glorioso luogo presso Dio il Padre nel cielo ad un embrione umano ... dopo
essere stato per tre giorni morto nella tomba il suo immortale Padre Geova Dio lo risuscito
dai morti, non come Figlio umano, ma come potente e immortale Figlio spirituale, con ogni
potere in cielo e sulla terra sotto I’Iddio Altissimo ... dopo che ebbe sacrificata la sua perfetta
umanita, Dio lo risuscito alla vita immortale come gloriosa creatura spirituale. Egli lo esalto
al disopra di tutti gli angeli e le altre parti dell’organizzazione universale di Dio, perché fosse
il piu alto dopo di lui, I'Iddio Altissimo. [Sia Dio riconosciuto verace, pp. 31-38; Ausiliario per
capire la Bibbia alla voce “Gesu Cristo”].

Cosi, nella versione di Cristo fornita dai Testimoni, sembrerebbe che ci siano tre Cri-
sti (dei quali nessuno ¢ Dio); e ciascuno indipendente dall’altro. C’¢ lo spirituale arcangelo
Michele (chiamato anche “la Parola” o “Logos”); poi vi ¢ il perfetto Gesu umano — nato,
secondo 1 Testimoni, inconsapevole (0 “ignorante”) della sua vita preumana, che sacrifico la
sua natura umana sul palo; e infine vi ¢ il Cristo resuscitato, che accede a un livello spirituale
piu elevato di quello di cui aveva goduto nella sua esistenza preumana.

Secondo 1 Testimoni non fu il corpo terrestre di Gest, ma una sorta di “abito di
carne” quello con il quale manifestd sé stesso ai suoi discepoli dopo la sua resurrezione il
terzo giorno. (Rutherford, dalla fervida inventiva, ipotizzo che Dio potesse aver preservato
il corpo umano di Gesu da qualche parte, per poterlo poi mostrare durante il Millennio). —
L’arpa di Dio, 1928, capitolo VII.
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Le chiese hanno sempre sostenuto che negare la divinita di Cristo, I’agonia di Dio
nel giardino, € eresia: “Poiché se, essendo una creatura, Egli si fosse fatto uomo, uomo do-
veva rimanere proprio com’era, non unito a Dio, perché come poteva un’opera essere unita
al Creatore da un’opera?” [Atanasio: Discorsi contro gli ariani]

Negare la divinita di Cristo vuol dire anche negare a sé stessi il sacramento eucari-
stico: Quando i testimoni di Geova “celebrano” la “commemorazione” della morte di Cristo,
un piccolo numero, quelli che attendono una ricompensa celeste anziché terrena, condivi-
dono il pane non lievitato e il vino. Il pane € semplicemente un simbolo del corpo carnale di
Cristo; il vino “simboleggia il suo sangue”; partecipare a questi emblemi ¢ un segno che si
“imita Gesu” e un “si apprezza la santificazione del suo sangue”. (Si faccia un paragone di
questo con Teilhard: “Vi sono alcuni momenti nobili e particolarmente cari del giorno, e
sono quelli di quando preghiamo o riceviamo i sacramenti. Se non fosse per questi momenti
diun particolare e produttivo scambio con Dio, la marea dell’onnipresenza divina, e la nostra
percezione d’essa, si indebolirebbe fino a quando tutto cid che rappresentava il meglio del
nostro sforzo umano ... si svuoterebbe di Dio” [Teilhard, pp. 65, 66] I Testimoni credono
che gli sforzi umani, per loro natura, non vedono Dio partecipe, e che Dio non & presente
nel mondo malvagio). Né si pratica il battesimo dei bambini. Il battesimo degli adulti € un
“simbolo della propria dedicazione a fare la volonta di Dio”.

L’atteggiamento sprezzante di Russell per la Messa, i sacramenti, I'Eucarestia (queste
dottrine riguardanti 'unione di Dio con I'uomo che entusiasmano i mistici ed esercitano
un’attrazione magica anche fra i non credenti, specialmente fra quelli che Eliot chiama i1
“figli al Cancello”) diede I'impronta a tutti 1 futuri scritti della Torre di Guardia: “Il Papato
nega e mette da parte il vero sacrificio continuo, e lo sostituisce con I’“abominazione” della
Messa al suo posto ... il vero fondamento di tutti i vari stratagemmi della Chiesa di Roma
per sottrarre denaro al popolo, per mantenere le sue stravaganze e 1 suoi lussi”. — Studi sulle
Scritture, Volume III, Venga il tuo Regno, p. 102.

Quanto dev’essere splendido, quanto esaltante, sentire, conoscere:

Ah, tu stesso lo sai, Signore, per aver provato ’angoscia dell'uomo: in certi giorni il
mondo sembra una cosa terrificante: enorme, cieco, e brutale ... Le cose della nostra vita ci
terrorizzano, le cose che ti precipitarono nell’agonia nel giardino sono, in definitiva, solo la
specie 0 apparenza, materia di un solo e medesimo sacramento. Noi dobbiamo solo credere.

“Noi dobbiamo solo credere”. [Teilhard, pp. 136, 137] Parole irresistibili; c’e ten-
sione arrivando alla gloria anche nel resistergli.

Ma per Russell, tutto cio che non aveva la forma di numeri, date e analisi legali era
anatema. Nemmeno le piccole chiese sfuggirono agli strali della sua lingua pungente:

“Nel 1846 I'organizzazione delle sette protestanti si riuni in un solo grande sistema
chiamato Alleanza Evangelica ... molti dei ... purificati ... divennero nuovamente invi-
schiati con il giogo della schiavitt”. [Studi sulle Scritture, Volume III, Venga il tuo Regno,
pp.119, 120] 11 Papato e i Protestanti furono entrambi spazzati via dalla pesante e sporca
mano di Russell.

Qual ¢ I'atteggiamento delle chiese nei confronti di quello che esse sono obbligate a
considerare apostasia?
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Padre Robert Kennedy (della diocesi di Brooklyn) dice, molto caritatevolmente:

I cattolici sono in effetti insoddisfatti degli aspetti istituzionali della Chiesa, con le sue
ricchezze e il suo clericalismo. Si volgono ai testimoni di Geova come a un’alternativa ...
Nell’America Latina, per esempio, dove 1 Testimoni mietono successi, i cattolici tendono ad
essere autoritari. In passato noi abbiamo rappresentato forze d’oppressione, e I’adorazione era
tutta rivolta ai santi e alla Vergine. La cristologia della Chiesa — il Cristo della Trinita — & remota
e itestimoni di Geova, invece, offrono un Cristo immediato, vivente — un uomo, come gli altri
uomini — che, essi pensano, riveste un peso rilevante nelle loro vite. Egli era un carpentiere,
non Dio. Egli € molto piu reale per loro del Cristo del Catechismo. E proprio come la Chiesa
primitiva fece breccia nella cultura degli schiavi, come a Corinto, I'immediatezza della Seconda
Presenza attrae i piu diseredati ... E la semplicita e 'uniformita delle credenze dei testimoni di
Geova, per persone che percepiscono la chiesa come un’anticaglia barocca e distaccata dalla
vita quotidiana, esercita attrazione ... I cattolici intellettuali si pongono domande sofisticare, i
testimoni di Geova non se ne pongono affatto.

Le chiese evangeliche considerano i testimoni di Geova come “appartenenti ai culti
... non raggiunti dalla Chiesa”. I Testimoni sono considerati come il Reverendo Ike, i Mor-
moni, la Scienza Cristiana, e Sun Myung Moon: “Tutti loro si sono allontanati dalla dottrina
centrale della fede cristiana”. E sono considerati pericolosi come lo & I’occulto — come “le
streghe, il Satanismo, I’astrologia e i Tarocchi”. Il dott. Walter Martin, dell’Istituto di Ricerca
Cristiana di Melodyland, California, dice:

Satana manipola la Chiesa. I cristiani sono stati tormentanti dai culti. Il TG si presenta
alla porta ... milioni di volte al giorno in tutto il mondo. I Cristiani gli rispondono, “Guardi
che io appartengo gia alla tale chiesa; sono cristiano”. Allora il Testimone attacca con la Tri-
nita: “Puo dimostrarmelo con la Bibbia?” chiede. Il Cristiano non puo farlo; ed & frustrato per-
ché non ¢ in grado di dare una risposta a quella domanda. Cosi lo scenario € che la pressione
gli sale alle stelle; egli da’ la sua testimonianza e gli dice di come ¢ stato riempito di Spirito
Santo; il TG ¢ irremovibile e insiste, “Ma lei non ha ancora risposto alla mia domanda con la
Bibbia”. 1l cristiano gli risponde, “Vada all’inferno”. Gli sbatte la porta in faccia e tutto finisce
..

Ci6 che dovremmo riconoscere ¢ che i TG sono anime perdute per le quali Cristo ¢
morto. La Torre di Guardia € un culto; € un gruppo che si raduna insieme per alcune interpre-
tazioni bibliche e alla fine il risultato ¢ che si nega che Gesu Cristo ¢ letteralmente Dio in forma
umana ... la chiesa ha sbagliato con loro per cento anni: “Lasciate al Signore il compito di
convertirli, ci viene detto; “Non fateli entrare nelle vostre case, qualunque cosa facciate siate
positivi, predicate Gesu e ogni cosa andra bene”.

Ebbene, le cose non sono andate cosi. L’approccio dello struzzo ha peggiorato le cose.
Ci0 che dobbiamo fare ¢ evangelizzarli dando loro risposte. Siamo noi che dobbiamo andare
da loro. Dobbiamo andare nelle loro Sale del Regno — i loro luoghi di raduno — e distribuire
trattati. Noi abbiamo organizzato un intero movimento nella California meridionale che ab-
biamo chiamato Operazione Recupero. Abbiamo centinaia di giovani volontari che distribui-
scono i nostri trattati (fatti in modo da assomigliare alla letteratura della Torre di Guardia) alle
loro assemblee. Abbiamo gruppi di persone in tutta la California meridionale addestrati a re-
carsi nei luoghi di raduno dei Testimoni per distribuire il nostro materiale e ricondurre queste
persone a Cristo ...

I Testimoni sembrano impenetrabili, come se avessero subito il lavaggio del cervello.
Ma questa ¢ un’illusione. Le loro menti sono blindate da Satana. L’unico modo di comuni-
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care con loro e mediante lo Spirito Santo di Dio. Il movimento Carismatico serve a diffon-
dere lo Spirito Santo affinché apra i loro occhi ... I Testimoni non dialogano — hanno gia
tutte le risposte preconfezionate, come dei nastri registrati ... A loro piace parlare della Tri-
nita, di Armaghedon ...

Noi abbiamo prodotto un trattato dal titolo 100 anni di direzione divina, che cita La
Torre di Guardia. In esso mostriamo come essi abbiano profetizzato Armaghedon ben dicias-
sette volte, sbagliando ogni volta. Hanno sbagliato con il 1874, 1914, 1924, 1941 e, piu di
recente, con l'ottobre 1975 ... Dobbiamo essere desti al fatto che loro sono un campo di
missione. [Christian Broadcasting Network 700 Club broadcast, 11 giugno 1976].

Per comprendere la teologia dei Testimoni, ci si deve chiedere: Per chi fu fatto il
sacrificio di riscatto di Cristo? Per quali peccati egli ha espiato? Non per tutti gli uomini,
secondo 1 Testimoni: allontanandosi dalla tradizione cristiana, essi dicono che vi sono due
“classi” di persone che trarranno beneficio dal Suo sacrificio: “una classe celeste”, e “una
classe terrena”. Per una “grande moltitudine” di “altre pecore” la ricompensa per il fedele
servizio reso a Dio sara la vita eterna su una terra che sara presto liberata dai malvagi ad
Armaghedon. Un numero molto piu ridotto di “unti”, 144.000 fratelli spirituali di Cristo,
diverranno “co-regnanti” e “re associati” con Cristo in cielo. Sin dal 1918, quando “Cristo
venne al suo tempio”, questi “unti” sono stati “resuscitati” — o destati, “in un batter d’oc-
chio”. (Essi furono associati agli apostoli e ai membri della chiesa primitiva). La classe cele-
ste ha cominciato ad essere radunata sin dalla Prima Venuta di Cristo; il loro numero € ormai
prossimo a essere completato. L’invito che i Testimoni oggi estendono mediante il loro pro-
selitismo é rivolto alla “grande moltitudine”.

Con la ribellione di Satana il Diavolo, il malvagio governo celeste assunse il controllo
del genere umano, e Dio decise di posticipare un nuovo governo celeste sulla terra, che sa-
rebbe stato chiamato “il regno dei cieli”. Il regno celeste sarebbe stato composto da creature
esaminate e messe alla prova che avrebbero mantenuto la loro integrita sulla terra fino alla
morte nel seguire fedelmente le orme di Gesu Cristo ... Il loro numero ¢ limitato a 144.000
... associati con lui in questo regno celeste ... Oggi, dopo diciannove secoli di selezione, vi ¢
sulla terra ancora un piccolo rimanente dei 144.000.

Quando I'ultimo membro della classe del regno finira il suo corso terreno fedele fino
alla morte, allora il regno celeste dei 144.000 con Gesu Cristo quale re sara completato con
la loro resurrezione dalla morte alla vita celeste. Essi governeranno su tutte le altre creature
nei cieli e su quelle che avranno ottenuto la vita sulla terra ... Essi distruggeranno Satana e
tutti 1 suoi agenti ... La chiamata per I’eredita celeste si sta adesso chiudendo. [Dal paradiso
perduto al paradiso riconquistato|

Charles Taze Russell distingueva fra due classi di persone “generate spiritualmente”:
una classe piu elevata, che (con la passione per i numeri e i simboli che egli estendeva anche
all’alfabeto) chiamo Classe n, che si sarebbe assisa con il Signore resuscitato nella gloria ce-
leste; e la Classe m, mortali che erano stati “sottratti alla morte per volonta umana” e come
conseguenza non avrebbero regnato con Cristo nella gloria, ma sarebbero divenuti esseri spi-
rituali di una categoria inferiore nell’ambito della natura divina. [Studi sulle Scritture, Volume
1, 1l Divin Piano delle etd, p. 224] Ma con il crescere del numero dei Testimoni, fu inventato
un nuovo scenario. M ed N non sono pit operativi.

LO SCENARIO
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Ad Har-Maghedon, ... ire e iloro eserciti e quelli che avranno il marchio della “be-
stia selvaggia” saranno tutti “uccisi” nell’esecuzione della sentenza di morte che esce dalla
bocca del vittorioso Re dei re come una “lunga spada”. I loro cadaveri non saranno sepolti
con onori religiosi, militari o civili. Tutti gli uccelli da preda banchetteranno sui loro corpi
morti, e gli occhi del rimanente protetto da Dio e della “grande folla” dei loro santi compagni
bure banchetteranno. Questi si sazieranno vedendo questa gloriosa rivendicazione della so-
vranita universale dell’Tddio Altissimo, Geova ... Essi saranno poi lieti di seppellire le ossa
dei malvagi che saranno rimaste, purificando cosi la terra ... — Babilonia la Grande é caduta. Il
regno di Dio domina, 1972, pp. 189, 190.

Ecco ci0 che secondo 1 Testimoni accadra prima di Armaghedon: “Una bestia sel-
vaggia di colore scarlatto con sette teste e dieci corna” si volgera contro “la meretrice religiosa
internazionale, Babilonia la Grande [La Torre di Guardia, 1° luglio 1976, p. 400] che “caval-
cava la bestia”, e distruggera la “donna simbolica che la cavalca e che, figurativamente par-
lando, ha avuto relazioni sessuali immorali con tutti i governanti politici del mondo”.

Meno vividamente, tutti i governanti del mondo, che agiscono tramite le Nazioni
Unite, anch’essi si rivolteranno contro la religione organizzata e distruggeranno tutte le reli-
gioni:

La faranno apparire vergognosa come una donna nuda in pubblico ... Come i cani
che mangiarono le carni della baalistica regina Izebel ... essi divoreranno il corpo di lei con
il quale una volta provarono piacere d’unirsi. Ne distruggeranno tutta la bellezza delle forme
e la capacita religiosa di far provare agli uomini empi e mondani lusinghevole piacere ...
Invece d’essere lei ad alimentare altri, essi si alimenteranno di lei, finché ve ne sara qualche
cosa. Cio che rimarra del suo scheletro lo bruceranno col fuoco, come se fosse non una pro-
stituta babilonese del tempio, ma la figlia non casta di un sacerdote dell’antico Israele” [Ba-
bilonia la grande ¢ caduta, p. 160]

Il dragone con sette teste di colore scarlatto di cui si parla nel capitolo 17 di Rivela-
zione ¢ l'ottava (e ultima) potenza mondiale dell’organizzazione di Satana in rivalita con
quella di Dio: si tratta delle Nazioni Unite, che Dio piega alla sua volonta per distruggere la
“falsa religione”. Nel libro di Daniele del Vecchio Testamento si parla di sette bestie sel-
vagge; per ragioni che la logica non riesce a spiegare, queste bestie rappresentano, per i Te-
stimoni, sette successive potenze mondiali. Le prime sei sono Egitto, Assiria, Babilonia,
Medo-Persia, Grecia e Roma. La settima bestia rappresenta “la duplice potenza mondiale di
Gran Bretagna e Stati Uniti”. (Le altre grandi civilta come i Maya e quella della valle
dell’Hindu, per non parlare delle potenze dell’Asse, della Cina, e dei paesi comunisti, non
fanno parte di questo collage). Ne consegue quindi necessariamente che ’ottava potenza
mondiale sono le Nazioni Unite — poiché esse derivano dalle precedenti sette potenze mon-
diali.

“Poiché queste organizzazioni religiose asseriscono di rappresentare il vero Dio, il
desolatore [la bestia, o le Nazioni Unite] agira anche per odio verso Colui che esse preten-
dono di servire. Assumendo questo spietato, malvagio atteggiamento verso Dio e bestem-
miando il suo nome”. — La Torre di Guardia, 1° aprile 1976, p. 200. Dio ¢ obbligato a distrug-
gere le Nazioni Unite.
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Nel frattempo, che dire dei Testimoni? Difficilmente ci si potrebbe aspettare che essi
assegnino a sé stessi una parte in questo teatro dell’assurdo.

Se sopravvivra a quella violenta distruzione di Babilonia la Grande ... la Societa ri-
fiutera nel modo piu assoluto di vantarsi insieme [alle Nazioni Unite]. Tale rifiuto spinge-
rebbe senz’altro 1’odierna “scure” assira ad agire in modo drastico contro la Societa e contro
1 cristiani testimoni di Geova che la Societa rappresenta e serve ... Tale azione internazionale
contro coloro che annunciano il regno di Geova ... sarebbe il modo in cui la “bestia selvag-
gia” delle Nazioni Unite combatterebbe contro I'“Agnello”, il Signore dei signori e il Re dei
re ... Le autorita politiche antireligiose della terra potranno sciogliere le societa religiose ...
ma non potranno mai sciogliere il mondiale vincolo di fratellanza, “I’intera associazione dei
fratelli”, i cristiani testimoni di Geova. — La Torre di Guardia, 1° luglio 1976, p. 405.

I testimoni di Geova sotto il riparo della Sua Organizzazione Teocratica, saranno
assediati e sembreranno essere minacciati di totale sterminio da parte del tremendo esercito
di ... Satana ... Tuttavia non siate perturbati ... Geova combattera la battaglia per quelli del
suo residuo ed i loro compagni. Egli effettuera il suo “lavoro inaudito” ad Harmaghedon. —
La Torre di Guardia, giugno 1946, pp. 92, 93.

Quindi fara seguito, sempre secondo lo scenario, un periodo di anarchia. Come
scrisse Charles Taze Russell: “La chiusura di questa notte porra evidentemente fine a ogni
ulteriore attivita di diffusione della verita, il che, frainteso dal pubblico in generale, suscitera
I’accusa di essere i responsabili di molta dell’anarchia e delle confusione che allora prevar-
ranno”. (La Societa Torre di Guardia e, ed ¢ sempre stata, ossessionata dall’anarchia — fino
a immaginare che essa ne sara considerata la responsabile, e la causa del fallimento di ogni
potere).

Dopo che i sopravvissuti ad Armaghedon avranno impilato le ossa dei morti e gli
uccelli da preda avranno banchettato con gli occhi dei nemici morti, essi cominceranno, sotto
la direttiva di Dio, a preparare la terra perché diventi un paradiso. Sara cosi iniziato il regno
di Cristo di mille anni.

I Testimoni anticipano I’accusa che la loro attrattiva per il sangue € sconveniente; e,
come se volessero scusare gli eccessi sanguinari del loro Dio, paragonano la Sua guerra a
quelle degli uvomini:

“A uno marcira la carne, mentre stara in piedi; e a uno marciranno i medesimi occhi
nelle loro cavita, e a uno marcira la medesima lingua nella bocca” ... Spaventevole? Orribile?
Sadico, Mostruoso? Diabolico? I lettori della Bibbia nella cristianita possono esprimere sor-
presa a tale ispirato racconto della battaglia! ... Come possono sinceramente provare Sor-
presa, dal momento che le cosiddette nazioni “cristiane” che essi sostengono tanto patriotti-
camente si preparano ora a combattere la guerra finale con bombe incendiarie al napalm che
son lanciate dagli aerei, con fuoco liquido vomitato dai loro cannoni, con corrosivi gas chi-
mici, con esplosivi che portano via la faccia cosi che le vittime superstiti devono mettere una
maschera ed essere alimentate per via endovenosa, con bombe nucleari di tale enorme po-
tenza da far scomparire nella tenue aria decine di migliaia di creature umane? Come possono
1 sostenitori di tale perversita del tempo di guerra trovar da ridire su Geova degli eserciti? —
Paradiso restaurato per il genere umano dalla Teocrazia! 1972, pp. 389, 390.

Satana, per tutta la durata del regno di Cristo e dei suoi “144.000 reali associati”, &
“inabissato” prima del suo annientamento definitivo. Nel corso dei mille anni avra luogo
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una serie di “resurrezioni”: A ‘“una resurrezione di vita” saranno portate le “altre pecore”
che sono morte prima di Armaghedon e “i fedele uomini dell’antichita”, 1 “Testimoni” pre-
cristiani”. La “resurrezione di giudizio” € invece per quelle persone “che col loro cuore cer-
carono di fare il bene, ma morirono senza avere 1’opportunita di udire i propositi di Dio o di
apprendere cio ch’egli esige dagli uomini”. — Dal Paradiso perduto al Paradiso riconquistato, p.
229.

Non saranno risuscitati — ma dormiranno per sempre nella morte — “quelli che prati-
cano il male deliberatamente e volontariamente”, quelli che “morirono malvagi oltre ogni
possibilita di cambiamento o di correzione” [Ausiliario, pp. 1399, 1400] come Giuda, Adamo
ed Eva, quelli che perirono nel Diluvio e ad Armaghedon, e gli abitanti di Sodoma e Go-
morra.

Quelli che sono “destati”, o risuscitati, si presenteranno con corpi decaduti, imper-
fetti, ma non con gli identici corpi che avevano quando furono posti nella tomba. Dio non
riunira i loro atomi dispersi; Egli “ricevera un corpo come piace a Dio, secondo il modello
di vita di quella creatura” che Dio ha conservato nella sua memoria.

La logica di tutte queste resurrezioni — che spaziano per un periodo di pit di mille
anni — puo far venire il mal di testa agli esperti di demografia. Altre religioni, meno letterali,
confidano semplicemente in Dio e sperano che le cose vadano bene. Ma i Testimoni hanno
preparato tutto in anticipo, fino alle minuzie:

Una stima molto liberale del numero di persone che sono vissute sulla terra é di venti
miliardi ... Non tutti questi ... saranno resuscitati, ma anche presumendo che lo fossero, non
ci sarebbe alcun problema riguardo allo spazio vitale e al cibo per il loro sostentamento. La
superficie della terra attualmente € di 57.000.000 di miglia quadrate (147.000.000 di chilo-
metri quadrati) ... o pit di 36.000.000.000 di acri (14.568732.000 ettari) ... Anche ammet-
tendo che meta di questa superficie sia riservata ad altri usi, vi sarebbero sempre piu di un
acro e mezzo acro (circa 2 ettari) ... a persona ... Mezzo acro attualmente produce molto
piu di quanto € necessario per il sostentamento di una persona ...

Ipotizziamo che quelli che compongono la “grande folla” di persone giuste che “pro-
vengono dalla grande tribolazione di questo sistema di cose ... siano un milione (circa un
trentacinquecentesimo dell’attuale popolazione della terra). In tal caso, dopo che sia tra-
scorso, diciamo, un centinaio d’anni spesi nel loro addestramento e nel “sottomettere” parte
della terra ... e che Dio si prefigga di riportare in vita il tre per cento di questo numero, ci0
vorrebbe dire che ogni nuovo arrivato avrebbe a disposizione trenta addestratori. Poiché un
incremento annuo del tre per cento, composto, comporta il raddoppio del numero ogni ven-
tiquattro anni, tutti i venti miliardi sarebbero resuscitati prima che siano trascorsi cinque-
cento anni del regno millenario di Cristo. 4id (inglese) p. 1.400)

Tuttavia non tutto € perfetto, dopo la resurrezione: dopo il Millennio (durante il quale
I'uomo raggiungera la perfezione fisica e mentale), Dio porra in campo un’ulteriore prova
dell’integrita dell'uomo. Satana & “liberato dalla sua prigionia”, ed egli “e 1 suoi demoni si
troveranno nuovamente nelle vicinanze della terra, dove potranno esercitare un invisibile
controllo su quelli del genere umano che soccomberanno loro”. Per ragioni che non sono
chiare, “Satana il Diavolo avra fiducia in sé stesso, nonostante la perfezione mentale, morale,
spirituale e fisica del genere umano”. Egli sfidera “ancora una volta la sovranita di Dio”, la
contesa sara alla fine risolta a favore di Dio. [1] Regno di Dio di mille anni si é avvicinato, p. 149].
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Chi verra sedotto da Diavolo sara consegnato alla “seconda morte”. (Tutto questo, per chi ¢
interessato, € una strana lettura di Ezechiele e Rivelazione). Adesso che il nome di Dio ¢
“santificato per sempre”, “Cristo potra consegnare nelle mani di suo Padre un perfetto regno
eterno; e tutto andra bene in un mondo senza fine.

Egli ha fatto ogni cosa proporzionata al suo tempo. — Ecclesiaste 3:11, La Bibbia, ed. San
Paolo, 2014.

Egli ha fatto bella ogni cosa a suo tempo. — TNM, 2017.

La traduzione dei Testimoni del Vecchio e del Nuovo Testamento (che essi preferi-
scono chiamare Scritture Ebraiche e Greche) tende a smorzare le emozioni e — con un’ac-
corta manipolazione delle parole e una punteggiatura non sostenuta da studiosi neutrali —
sostengono la loro dottrina. (Per esempio, “Croce” ¢ tradotta con “palo di tortura”; e sosti-
tuendo un punto, il significato di Luca 23:43 ¢ modificato per smentire I'idea che Gesu stesse
offrendo al malfattore morente accanto a lui I'immortalita: “Gli rispose: «In verita ti dico,
oggi sarai con me nel paradiso». — Nuovo Testamento Merk e Barbaglio. «In verita ti dico
oggi: tu sarai con me nel Paradiso». TNM, 2017).

La Societa Torre di Guardia ha pubblicato la sua traduzione del Nuovo Testamento
(Ie “Scritture Greche”) nel 1950 — che non ricevette il plauso della critica. Il Vecchio Testa-
mento (le “Scritture Ebraiche”) fu pubblicato in cinque volumi dal 1953 al 1960, e I'intera
Traduzione del Nuovo Mondo della Bibbia vide la luce nel 1961. Prima di quell’anno la Societa
aveva fatto uso principalmente dell’ American Standard Version (1901), particolarmente perché
questa traduzione usa il nome di Geova piu di 6.000 volte nel Vecchio Testamento. Nel 1944,
la Societa acquisto le lastre stereotipiche dell’ American Standard Version per poterle stampare
in proprio.

Ma la Societa, sebbene riconoscesse di essere debitrice ad altre versioni della Bibbia,
riscontrava in tutte loro parecchie manchevolezze — a causa delle loro incoerenze o versioni
di brani poco accurate, contaminate da tradizioni settarie o da filosofie mondane”. — Tutta la
Scrittura, p. 324.

Cosi, la Societa prese la decisione di produrre una sua traduzione dalle lingue origi-
nali. Si voleva che la Traduzione del Nuovo Mondo presentasse una Bibbia accessibile ai lettori
moderni come lo erano gli originali per il loro uditorio. II 3 settembre 1949 alla sede centrale
della Societa a Brooklyn venne fatto ’annuncio che il comitato aveva completato la tradu-
zione che I’aveva donata alla Societa per la pubblicazione. Il dono concedeva inoltre alla
Societa il completo possesso e controllo del materiale, come riconoscimento della sua attivita
nel diffondere la conoscenza delle Scritture. La traduzione fu accettata dai direttori della
Societa, che quindi si adoperarono per la sua pubblicazione. Questa stringata narrazione
implica che Knorr avesse avuto a che fare con il lavoro di disinteressati (e anonimi) tradut-
tori, la Traduzione del Nuovo Mondo della Bibbia era, naturalmente, una versione casalinga.
11 “Comitato” lavorava con Knorr che in effetti solo sbirciava alle loro spalle. Tutti quelli che
lavoravano alla sede centrale della Torre di Guardia sapevano chi ci aveva lavorato; Fred
Franz, allora vice-presidente della Societa e uomo di fiducia di Knorr, come tutti sapevano,
ne era il capo traduttore; nel periodo in cui lavorai alla sede centrale il mio compito era quello
di correttore di bozze. (A volte penso che la cosa che pitl mi spinse a lasciare la Societa Torre
di Guardia fu leggere che Giobbe aveva paura. Potevo forse non sapere cid che stavo facendo
esattamente, ma sapevo che la mia vita non poteva essere tutta Ii).
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La Traduzione del Nuovo Mondo colloca (“ripristina” secondo la Societa Torre di Guar-
dia) il nome Geova 6.962 volte nel Vecchio Testamento e 237 volte nel Nuovo Testamento.
La Societa ammette che “la pronuncia Yahweh e forse piu corretta, ma la forma latinizzata
Geova continua a essere usata perché ¢ la forma pitt comunemente accettata della traduzione
inglese del Tetragramma”. — Tutta la Scrittura, ed. 1963 [1971 in italiano] p. 327.

Uno degli obiettivi dei traduttori era quello di ottenere una traduzione che fosse
“quanto piu letterale possibile”; “Molti traduttori della Bibbia hanno sacrificato I’esattezza
letterale per quella che definiscono eleganza linguistica e di stile. Sostengono che le versioni
letterali sono inespressive, rigide e ristrette. Perd, abbandonando la traduzione letterale e
introducendo parafrasi e interpretazioni, spesso si sono allontanati dalle dichiarazioni origi-
nali di verita. Hanno in effetti travisato i pensieri stessi di Dio”. — Tutta la Scrittura, pp. 326,
327.

Cio presuppone, naturalmente, che solo la Societa Torre di Guardia sappia quali
sono “i pensieri stessi di Dio”. Quanto siano riusciti i traduttori nell’ottenere una traduzione
“piu letterale possibile” possiamo vederlo facendo i seguenti confronti:

Signore regna! Tremano i popoli; siede sui che rubini: si scuota la terra. — Salmo 99:1, La
Bibbia, ed. Paoline

Geova stesso regna. Si agitino i popoli. Egli siede sui cherubini. Rabbrividisca la terra. —
Salmo 99:1, TNM, ed. 1967.

Chi sosterra il giorno della sua venuta? Chi resistera al suo apparire? Egli € come il fuoco del
fonditore. — Malachia 3:2, La Bibbia, ed. Paoline

Ma chi sosterra il giorno della sua venuta, e chi stara in piedi quando apparira? Poiché egli
sara come il fuoco di un raffinatore. — Malachia 3:2 TNM, 1967 [si provi a metterlo su Han-
del]

11 Signore ¢ il mio pastore: nulla mi manchera. — Salmo 23:1, La Bibbia, ed. Paoline
Geova ¢ il mio pastore, non mi manchera nulla. — Salmo 23:1, TNM, 1967.

O vanita immensa, ha detto Qohélet, o vanita immensa: tutto € vanita. Che vantaggio viene
all’'uomo da tutta la fatica in cui si affatica sotto il sole? — Ecclesiaste 1:2-3, La Bibbia, ed.
Paoline

“La piu grande vanita!” ha detto il congregatore, “la pitu grande vanita! Ogni cosa € vanita!”
Che profitto ha I'uvomo in tutto il suo duro lavoro a cui lavora duramente sotto il sole) —
Ecclesiaste, 1: 2-3, TNM, 1967.

Riappaiono i fiori sulla terra, € giunto il tempo della canzone, e la voce della tortora si ode
nella nostra terra. Il fico emette le sue gemme, e le viti in fiore esalano profumo. Alzati,
amica mia, mia bella, e vieni! — Cantico dei cantici 2:12, 13, La Bibbia, ed. Paoline

I fiori stessi sono apparsi nel paese, il medesimo tempo della potatura della vite ¢ arrivato, e
la voce della stessa tortora s’e udita nel nostro paese. In quanto al fico, 1 suoi fichi primaticci
hanno preso un colore maturo; e le viti sono in fiore, han dato la [loro] fragranza. Levati,
vieni 0 mia compagna, mia bella e vieni via. — Cantico di Salomone 2:12, 13. TNM, 1967.

Ed ecco: io sono con voi tutti 1 giorni, sino alla fine del mondo. — Matteo 28:20, La Bibbia,
ed Paoline
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Ed ecco, io sono con voi tutti i giorni fino al termine del sistema di cose. — Matteo 28:20,
TNM, 1967.

Si, si € obbligati ad ammettere che la Traduzione del Nuovo Mondo non ¢ elegante, per
non parlare della mancanza “del perfetto ordine del discorso, e della bellezza e dell’ele-
ganza”. Cio che il Comitato vuole esprimere € che “le idee, una volta confinate nell’inglese
arcaico, adesso splendono della luminosita di significato. E la lingua di ogni giorno che vi
aiuta a ottenere informazioni vitali “per la vita eterna”. — Tutta la Scrittura, pp. 327, 328.

In effetti, la Societa Torre di Guardia disprezza le “idee”. Ecco cio che dice il Comi-
tato:

“Poiché la Bibbia é stata scritta in questi termini semplici, facili a capirsi, € possibile
tradurne 1 simboli e le azioni con chiarezza e accuratezza nella maggioranza delle lingue
moderne. L’originale vigore e la forza della verita sono preservati ... Semplici parole di ogni
giorno, come “cavallo”, “guerra”, “corona”, “trono”, “marito”, “moglie” e “figli”, rendono
il pensiero in modo chiaro e accurato in ogni lingua. Questo € in contrasto con gli scritti
filosofici umani, che spesso non si prestano a essere tradotti con accuratezza. Le loro espres-
sioni complicate e 1 loro termini vaghi spesso non si possono rendere con precisione in un’al-

tra lingua”. — Tutta la Scrittura, p. 9.

Certo, e piu facile tradurre “cavallo” che un pensiero esistenzialista, come ¢ piu facile
tradurre guerra che bonta. Ma il libro di Rivelazione ¢ realmente piu accessibile degli “scritti
filosofici umani”?

“La potenza espressiva della Bibbia ¢ di gran lunga superiore. Anche quando Dio
comunico messaggi di giudizio ai non credenti, non uso un linguaggio filosofico, ma simboli
tratti dalla vita di ogni giorno. Lo si pud notare in Daniele 4:10-12. Qui il regno di un vana-
glorioso re pagano fu descritto nei particolari mediante il simbolo di un albero, e poi, attra-
verso la descrizione di cio che accadde a quest’albero, furono accuratamente predetti avve-
nimenti futuri” [1bid.]

Ma chi determina cio che il simbolo simboleggia? Si ha la sensazione che quando la
Societa Torre di Guardia parla degli “scritti filosofici umani” si riferisca a qualcos’altro ri-
spetto a nomi comuni; alla Societa interessano i fatti ed & soltanto essa che stabilisce cid che
1 fatti “significano”.

La questione realmente importante circa la Traduzione del Nuovo Mondo non ¢ la
sua poca eleganza e che sia poco attraente; ed ¢ anche poco interessante argomentare sul
fatto che desideri essere lodato (o, per quanto possa importare, maledetto) in una lingua che
tenti di accostarsi alla sua magnificenza (o al suo opposto). N¢é ¢ utile sottolineare il pio
filisteismo dei Testimoni. Cio che la Traduzione del Nuovo Mondo rivela sulla Societa Torre di
Guardia ¢ la sua paura del terrore, bellezza e meraviglia del mondo, il suo forte desiderio di
trasformare tutto cid che & orribile in incolore, la sua determinazione di ridurre il mondo a
piccole e maneggevoli proporzioni. La sua brama di letteralita € una disperazione per la cer-
tezza.

Ma una delle cose strane della Societa (alcune persone ne hanno fatto una tremenda

esperienza) ¢ che mentre essa provvede ai suoi seguaci ferree certezze, intorno ai suoi dogmi
aleggia qualcosa di stonato, qualcosa di sottile nei suoi imperativi che nega ai suoi seguaci il
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rapimento dell’abbandono. Essa € piu dogmatica che Assoluta. L’attrattiva delle certezze
attrae diverse sorta di persone. Alcuni (Ia maggior parte) testimoni di Geova scelgono le cose
in cui credere perché cio conferisce loro importanza, una sorta di status, la sensazione d’es-
sere accettati, senza la quale non avrebbero mai saputo cos’¢ la gioia. Altri scelgono 1 Testi-
moni perché hanno bisogno di rassicurazione; alcuni di questi, in particolare quelli che sof-
frono un senso di colpa per la loro opulenza, insieme ad una tendenza all’idealismo — desi-
derano essere liberati dall’ingombro della loro personalita; hanno bisogno di unire le loro
forze con quelle degli oppressi. Qualunque sia la ragione di una scelta, comunque, molti alla
fine si sentono ingannati — perché la striminzita certezza che viene loro data non ¢ un sosti-
tuto dell’ Assoluzione.

Gesu, ti prego: fa’ che ci sia molto meno di me e molto piu di te. — Vera Retsoff.

Vera era andata alla ricerca di una grande estasi, e trovo invece un dolore ripiegato
in sé stesso. Trovo che sé stessa, come disse anni dopo, “non aveva ridotto di un atomo la
lode”, ma “diminuita a un granello di sofferenza”.

Vera era nata in una grande, ricca e aristocratica famiglia della Russia Bianca di ar-
tisti e persone colte. Sua madre era socialista. Multilingue, Vera trascorse parte della sua
infanzia in collegi svizzeri e inglesi. Era un’adolescente severa e appassionata. I suoi primi
diari erano pieni di sincera anche se consapevole, noia, rabbia, disgusto di sé, auto-adora-
zione, necessita di attribuire la colpa (“Vi € cosi tanto male in me” ... “Le altre persone sono
cosi piccine”), e oscillava fra narcisismo e masochismo (“Io sono separata e “imbranata”, e
solo cattiva e sciocca”; “Sento ardere una luce dentro di me — Sono segnata”). Disprezzava
sua madre, che essa considerava di mentre ristretta e intollerante.

Vera mi disse di essere in procinto di lasciare 1 Testimoni. Durante tutta la nostra
conversazione essa si riferiva ai Testimoni dicendo “loro” (e non “noi”). Io penso che fosse
gia effettivamente fuori, ma ancora non lo sapeva. Fu una delle conversazioni piu tristi nelle
quali io sia mai stata coinvolta. Il bisogno di Vera di spiegare era veramente grande ed era
quasi come se essa desiderasse essere esposta e mangiata e che ogni sua parte risultasse essere
buona; lei desiderava fare come me (che avevo, a parte qualche scompiglio, senza dubbio
una vita migliore) per dimostrare a sé stessa che si puo lasciare “La Verita” e non solo so-
pravvivere, ma anche vivere con soddisfazione e speranza di gioia che essa cercava sui visi
dei miei bambini e trovo (con suo moderato stupore, secondo me) che non vi era niente che
non andava in loro. Mi guardo ripetutamente, chiedendosi, penso, se potesse individuare in
me qualcosa di negativo, alcuni indizi di malvagita che le era stato detto di aspettarsi incon-
trandomi. Tento anche di leggere dei messaggi da alcuni oggetti tangibili; ricordo lo scorrere
delle sue dita sulla superficie incerata del tavolo, mentre tentava di toccare piante e oggetti,
e traendo sorpresa delizia in ogni cosa che era intera e fresca e fiorente e pulita e bella. Tor-
mentava un calice di vino veneto nella sua mano, stupita (penso che lo fosse solo per un
momento) che il liquido chiaro non si fosse trasformato in sangue e che il bicchiere non si
frantumasse fra le sue mani.

(Sei mesi dopo questa conversazione, Vera spedi una lettera formale di rinuncia alla
Societa Torre di Guardia — gesto che per lei era ormai divenuto necessario perché “occupano
troppo spazio nei miei sogni ... Io non desidero relegarli nel mio inconscio ... Io devo fare
una vera rottura con loro nel mondo reale e alle mie condizioni).
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Quando Vera aveva 16 anni scrisse nel suo diario, “Sono cosi marcia che 'unica
persona che pud amarmi ¢ Dio, ma Egli non c’¢ — e sono arrabbiata con lui. Perché non mi
aiuta a credergli?”

Poiché non desiderava andare al College, scappo in Messico.

“Non riuscivo a immaginare cosa fossero la buona arte e la poesia. Tutti nella mia
famiglia erano persone di successo. Ma cio nonostante la vita ¢ terribile: le persone invec-
chiano e vengono scartate come rifiuti. Io penso che dev’esservi una risposta a tutte le soffe-
renze ... e una comunita di persone che ha la risposta. Ed io ritengo che se avessi qualche
talento — tipo il linguaggio, o il modo di fare — dovrei usarlo per aiutare 'umanita. Cosa c’e
di buono nello scrivere un libro? E un modo mediante il quale molte persone potrebbero
avere ci0 che — praticamente tutti nella mia famiglia, hanno. Io desideravo che la mia causa
fosse la causa.

Quand’ero in Messico incontrai alcuni dei Jesus Freaks. Cio che desideravo real-
mente era avvicinarmi alle persone ad un livello profondo — un profondo livello intellettuale,
niente cazzate artistiche. Accettai i Jesus. Ritenni d’aver trovato cid che cercavo — una co-
munita; ma non vi era una vera partecipazione. Non potevo parlare della mia vita intima.
Pregare e parlare in lingue mi sembrava un buon sostituto per la droga e la protesta, ma era
troppo semplicistico. Ed io ero tremendamente preoccupata che tutto fosse troppo facile.
Perché Gesu mi avrebbe improvvisamente concesso di trovarlo? Io desideravo compiere un
approfondito esame intellettuale della religione, e ci0 non stava avvenendo: cosi mi cullavo
nel pensare che almeno avevo trovato entusiasmo, amore e sicurezza.

Ritornai a casa, a Long Island, decisa a trovare 1i un altro popolo di Gesu. E iniziai
a lavorare in un centro di assistenza ... mio Dio che condizioni tremende in cui versavano le
persone! Il mio ragazzo, David, che aveva accettato Gesu con me, non riusciva a conciliare
il suo desiderio di essere un artista — che equivaleva con I’elitismo — con il fatto che le persone
morissero di fame. Ed io non accettavo le ambizioni che la mia famiglia nutriva per me
quando le persone attorno a me non avevano abbastanza per dar da mangiare ai loro figli.
L’impegno di David con i Jesus vacillava, ed egli si trasferi a New Orleans, dove ripiombo
nuovamente nella cultura della droga. o me ne andai in un piccolo villaggio di montagna in
Germania. Avevo con me la mia Bibbia e pensavo d’essere ascetica, avrei digiunato e mi
sarei impegnata in attivita semplici — lasciandomi alle spalle tutte le mie brutte ambizioni
egoistiche ... avrei fatto I’autostop e avrei predicato nel mio modo primitivo.

Desideravo compagnia. La mia padrona di casa mi aveva presentato a persone che
abitavano giu nella strada. Erano Testimoni di Geova. La prima domanda che mi fecero era
se credevo realmente nella Bibbia. Avrei voluto abbracciarli! Anche loro amavano Dio! Mi
sentivo come se avessi patito la fame ed essi mi stessero offrendo del cibo. Cercarono di
avvicinarmi al nome di Geova, che io consideravo come un allontanamento alla mia vici-
nanza personale a Cristo. lo desideravo credere che Gesu fosse Dio, ed essi invece 1o allon-
tanavano da me. Ma accettai di farmi convincere dalle loro argomentazioni. Li amavo vera-
mente tanto. Fui molto colpita la prima notte, con il loro studio sistematico di Rivelazione
che io invece ritenevo incomprensibile. Credevo d’avere scoperto cio che cercavo da tempo
—la gente, la gente reale. Loro non si interessavano di arte e di politica — ogni cosa mi sem-
brava inutile, meschina e fonte di disputa; a loro non importava il successo o il fallimento
nel mondo; e dicevano soltanto che lodando il Signore si avvicinavano (io pensavo) alla Bib-
bia in modo razionale. Quant’era meraviglioso!
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Quando vera era molto giovane aveva scritto nel suo diario, “Penso cose sbagliate?
Sento cose cattive? O entrambi? O nessuna delle due?” cio che la colpi su sua nonna, la nonna
materna che I’aveva convertita, era la sua apparente semplicita da casalinga:

Non si era mai chiesta se dovesse seguire la sua intelligenza o 1 suoi istinti. Era cosi
e basta. Tutto cio che desiderava era vivere nel Nuovo Mondo in una piccola fattoria e alle-
vare maiali. Questo era tutto cio che chiedeva a Dio. Io mi sentivo come se mi avessero
picchiato per tutta la vita prima di diventare speciale ... con la nonna e i Testimoni, ogni
cosa sembrava semplice e buona come il pane. Lei era il sale della terra. Nelle mie orecchie
avevo ancora Freud e la droga e Radcliffe. Quando avevo fame lei mi dava qualcosa da
mangiare. Quando piangevo, mi dava la grappa. Alla prima adunanza alla quale partecipai,
tutti 1 Testimoni furono calorosi e amichevoli. Ricordo un cantico: “Venite a me tutti voi che
avete sete, venite e bevete — ’acqua della vita € gratuita” ... e io dissi, oh, sono cosi assetata.
Mi sentivo come se avessi trovato la fonte d’acqua viva.

Ma I'idillio nascondeva il verme. Le cose, dopo tutto, non erano cosi semplici come
apparivano. Ecco cosa dice Vera:

Mi piaceva sentirmi una vera donna, non una macchina intellettuale. Curavo il giar-
dino, cucinavo e cucivo — tutte cose che non avevo mai fatto nella mia aristocratica famiglia,
in quanto erano incombenze che spettavano alla servitu. Ma ben presto mi resi conto che
alcuni Testimoni pensavano che io fossi una sorta di trofeo — mi additavano agli altri come
esempio di una persona istruita, un’hippie della classe elevata che si drogava e dormiva dove
la capitava ... mi fecero narrare la mia esperienza alle assemblee dove parlavo della mia vita
precedente; e cominciai a rendermi conto d’essere usata. Indossavo abitualmente lunghe
gonne, ed essi mi dissero di non farlo perché mi faceva sembrare come se fossi ancora un’hip-
pie. Pero loro si dipingevano le unghie — cosa che io pensavo fosse sciocca e artificiale. Ma
ancora il mio bisogno era cosi grande che cercavo di non tenere conto dei loro predicozzi.
Dopo otto mesi della mia permanenza in Germania, divenni realmente una Testimone.
Scrissi a David che non sarei pit andata a letto con lui, sebbene lo amassi ancora, perché si
trattava di rapporti peccaminosi. David, che viveva nei bassifondi di New Orleans, mi scrisse
che se 1 Testimoni fossero stati messi in prigione e perseguitati, ci sarebbe andato anche lui
insieme a loro, perché se c’¢ da fare una scelta fra vittime e carnefici, si devono scegliere le
vittime (stava leggendo Camus); ma disse anche che io stavo riducendo la mia definizione
dell’amore cosi tanto che egli non mi riconosceva pit — e mi chiese, se Dio € buono, perché
non ama tutte le vittime ma solo i Testimoni di Geova? Cosi capii che avrei dovuto scegliere
fra Dio e David, e naturalmente scelsi Dio. Fu uno strappo terribile.

Quando Vera ritorno a New York, 1 suoi genitori avrebbero voluto che lei ritornasse
al College: lei invece desiderava fare la missionaria. Allora stipularono un accordo: “Mio
padre mi disse che anche lui avrebbe studiato la Bibbia con 1 Testimoni se io fossi andata al
College. Cosi 1o studiai il russo a scuola. Coltivavo una fantasia circa I’andare in Russia ed
aiutare tutte le persone di quel paese che erano assetate spiritualmente. E fantasticavo sulla
possibilita d’essere rinchiusa in un campo di concentramento. Amavo l’idea di andare in
prigione, di soffrire e forse anche morire, per Geova”.

Mentre Vera si trastullava con le sue fantasie persecutorie, traeva anche piacere dal

predicare ai poveri, nella parte abitata dalla gente di colore della citta — a persone che diver-
samente non avrebbe mai conosciuto.
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Mi ha davvero eccitato recarmi nella parte della citta abitata dalla gente di colore —
pensa cosa avrebbe detto la mia madre mondana se lo avesse saputo! Sapevo che in cid che
stavo facendo c’era un elemento di ribellione; ma mi piaceva davvero sentire che potevo stare
con tante persone cosi diverse ed essere accettata come una loro eguale. Vedevo che potevo
recarmi in una casa di colore e sentire che potevamo trascendere le nostre differenze ... vi
era un sentimento di comunita; le riforme sociali e le proteste divennero irrilevanti perché
sentivamo questa consapevolezza che tutto cio era gia avvenuto — che eravamo bianchi e neri
e insieme ci amavamo gli uni gli altri.

Alle assemblee dei Testimoni, mi sentivo proprio come gli altri, come parte di una
famiglia. Per me, il contenuto teologico di cio che 1 Testimoni insegnavano non era mai stato
importante quanto cio che sentivo quando insegnavo agli studi biblici dove davo e ricevevo
amore ... Che meravigliosa sensazione, quella che tu puoi incontrare delle persone e aiutarle,
fornire loro risposte semplici a tutti i loro problemi. Io desideravo essere d’aiuto. E mi sentivo
onnipotente. E vero che pud sembrare blasfemo, ma mi sentivo simile a Dio; perché ero in
grado di dire, “Se tu solo credi in questo, sarai felice”. Io amavo essere speciale e diversa e
invitavo le persone a essere speciali e diverse e felici come me; mi sono sempre sentita unica.
E predicare me lo fece divenire ancor piu pienamente.

Mentre Vera si trovava in questo stato esaltato di inconsapevolezza, incontro Andre’,
un Testimone di Geova francese la cui madre russa era stata in un campo di concentramento
in Germania. Egli sembro essere la realizzazione delle sue fantasie; avrebbe voluto sposarlo,
andare in Russia con lui e predicare. Ma la descrizione che ne fa & quella di “una persona di
carta”.

Io volevo la fusione delle anime. Lui desiderava citare le Scritture. Mi disse che tutti
1 miei sforzi per “comprenderlo” erano “psicologia diabolica” — e mi disse anche che tutte le
favolette nelle quali ero cresciuta e che amavo (io le leggevo abitualmente in russo) erano
“demonismo”. Lui desiderava citare le Scritture — e aveva avuto un’enorme erezione mentre
parlava del “demonismo”. Io cominciai a sognarlo; e cominciai a masturbarmi. Cercavo di
convincere me stessa che era Dio che mi aveva fatto incontrare Andre, il coniuge perfetto.
Ma io mi masturbavo e pensavo a David e amavo David e sapevo che Dio mi avrebbe privato
del Suo spirito perché mi masturbavo.

Piu colpevole mi sentivo, peggio mi comportavo. Rinnovai la mia amicizia con un
non credente, che era un attore: ero cosi gelosa della troupe con cui lavorava — perché essi
potevano fare cio che gli piaceva, e 10 invece no. Ma a quel tempo li guardavo e pensavo, si
tratta solo di ego e di pubblicita, non esiste arte pura, né persone pure ... Ma se io fossi stata
pura tutte le cose lo sarebbero state anch’esse. Inoltre subivo una forte pressione dagli anziani
della mia congregazione locale perché lasciassi il college e intraprendessi I’opera di predica-
zione a tempo pieno ...mi recai in Francia per incontrare Andre — per sposarlo — e mi sentii
come se fossi caduta in un pozzo profondo. Egli, fisicamente, si spingeva quasi fino al punto
di infrangere le regole della Watchtower, ma senza superare il limite — e io ne feci una ma-
lattia. Non vi era nessuna base fisica per la nostra unione, nessuna base spirituale, nient’altro
che uno sciatto bisogno — il suo; e il mio.

Oltre a tutti gli altri conflitti ci fu la decisione di Vera di ritornare alla semplicita delle

persone che I’avevano convertita in Germania. Cosi penso che essi avrebbero potuto aiutarla
a ritornare sulla retta via, ma:
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L’intera congregazione — la congregazione che io avevo sempre considerato pura e
semplice — si era divisa sul problema se le donne potessero indossare i pantaloni o no! Gli
anziani dicevano che se le donne Testimoni avessero indossato i pantaloni, questo avrebbe
fatto “inciampare” le persone del mondo; le donne dicevano che faceva troppo freddo per
andare a predicare in montagna vestite diversamente. Infine fu raggiunto un compromesso:
Se la temperatura fosse scesa sotto un certo livello, le donne avrebbero potuto indossare i
pantaloni, ma mai alle adunanze ... Ricordo che pensai a quando li avevo conosciuti e mi
erano sembrati la fonte della vita, e a com’erano adesso.

Vera ritornd in America. David accettd di studiare la Bibbia con i Testimoni ... e il
risultato inevitabile fu che Vera e David tornarono ad andare a letto insieme; fino a quel
momento Vera aveva vissuto tre anni di celibato.

Una volta che avevo peccato contro Geova andando a letto con David — sebbene nel
mio cuore non avessi mai provato amore per lui, e la mia piena manifestazione d’esso, era
un peccato — la mia relazione con Lui si interruppe. Non riuscivo piu a pregare. Vi era mai
stata una vera relazione fra me e Dio? Mi sentii totalmente abbandonata. Da Dio, dalla So-
cieta — e naturalmente la mia tremenda paura era che anche David mi avrebbe abbandonato.

Cosi, dopo che David ed io ci sposammo, cosa che ebbe luogo immediatamente dopo
aver fatto I’amore, io lo confessai agli anziani. Fui “sottoposta ad un rimprovero pubblico”.
Fu annunciato all’adunanza nella Sala del Regno che avevo commesso fornicazione; e se-
guirono quindici minuti di vivida descrizione di cid che avevamo fatto e di quante volte lo
avessimo fatto. Ne fui, naturalmente, umiliata, ma anche sollevata. Pensavo che lo spirito di
Dio sarebbe ritornato in me.

Ci0 che avvenne, invece, fu che i dubbi di Vera sui Testimoni crebbero; e la freddezza
dei Testimoni nei suoi confronti era sempre piu evidente. Quando io ne parlai con lei, non
aveva ancora realizzato qual era la causa e quale leffetto.

David ¢ una persona totalmente onesta, e smise di venire alle adunanze perché, seb-
bene ci provasse, non riusciva a crederci, e non si comportavano bene con lui. Secondo uno
degli anziani, poiché egli era un artista, e poiché sia suo padre che il suo patrigno erano morti
quando egli era molto giovane, era di conseguenza “incline all’omosessualita” e che egli
avrebbe dovuto compensare prendendo la direttiva in casa e svolgendo lavori manuali. La
risposta di David fu, Fottiti. E fu allora che io cominciai a riflettere sull’omosessualita. Com-
presi che parte della mia attrazione per 1 Testimoni era I’opportunita che mi veniva concessa
di un’intensa relazione con altre donne. Vi ¢ un legame molto stretto fra le loro donne, ed io
pensai che si trattava in effetti di un’inconsapevole e non riconosciuta omosessualita — non
che io ’abbia mai manifestata. Se avessi detto loro “Mi piacciono i seni delle donne” — ed
era cosi — esse avrebbero probabilmente negato di aver mai avuto fantasie omosessuali.

Quando David smise di frequentare le adunanze, mi fu chiesto se egli fosse un “ri-
belle”. Mi dissero anche che il mio aspetto non era cosi “gradevole” e “pulito” come lo era
prima che mi sposassi con David. Mi dissero che ero sporca. Io gli risposi che essere sposati
era esattamente come non esserlo, e che i0 amavo David, e che egli era una brava persona
... ma loro ovviamente pensavano che io fossi una specie di predatore, una divoratrice di
giovani uomini; e questo perché una volta mi avevano messo in guardia circa il nutrire mal-
vage intenzioni sessuali solo perché avevo dato a un giovane hippie un passaggio nella mia
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macchina. Aggiunsero che cio avrebbe potuto suscitare impressioni negative nella gente del
mondo ...

Tutta questa enfasi sull’aspetto esteriore, la ridicolaggine delle loro preoccupazioni
sessuali ... Tutto cid rese sempre piu difficile per me andare alle adunanze. Divenni osses-
siva: la mancanza di appetito sessuale voleva dire innocenza? Com’era possibile? Perché
Adamo ed Eva sentirono immediatamente vergogna per i loro organi genitali un minuto
dopo aver infranto la legge di Dio? Quando fu che Egli diede loro questa proibizione per la
prima volta? Era come quando si dice a un bambino di non infilarsi fagioli nel naso — natu-
ralmente egli lo fa nello stesso minuto in cui gli viene proibito ...

Cominciai a perdere qualcosa. Onestamente non mi sentivo di essere piu una Testi-
mone di Geova ... Era tutto solo un gergo superficiale ... Non riuscivo piu a predicare e ci0
mi mancava tremendamente. Non potevo far dire alla mia bocca cose nelle quali non credevo
pienamente — mi mancava il tenere studi biblici con le persone; mi mancava lo scambio di
intimita e d’amore. Quant’é devastante il senso di avere una doppia vita! ... compresi che
avevo ricevuto molto di piu dalle persone a cui “insegnavo” di quello che io davo loro. Mi
innamorai. Stavo insegnando a una donna haitiana, una domestica; ed io ero praticamente
la sua sola amica. Lei amava ascoltarmi quando le dicevo che le persone cattive avrebbero
avuto la loro ricompensa e che lei un giorno non sarebbe piu stata povera. E lei mi fece sentire
che era del tutto giusto che io fossi nata ricca, perché un giorno saremmo stati tutti uguali.

To desideravo nutrire questi sentimenti; ma ogni volta che mi recavo alle adunanze
dei Testimoni mi guardavano in tralice ... Mi chiedevano se praticavo la fellatio o il cunni-
linguo con David. Perché? Che cosa poteva interessare a loro? E quando andai alla mia ul-
tima adunanza un anziano mi disse che le Donne Libere dovrebbero essere soddisfatte che
Dio avesse amorevolmente voluto che alcune d’esse appartenessero alla classe degli unti, e
che questo avrebbe dovuto farmi sentire felice d’essere sottomessa a David. Come se David
me lo avesse mai chiesto ... Essi calunniavano chiunque! E tutto questo comincio a sem-
brarmi privo di senso.

Ma mi chiedevo se potessi esser certa che tutti i miei dubbi non fossero il risultato del
fatto che Dio mi aveva tolto il Suo spirito perché avevo commesso fornicazione? No perché
ero ambiziosa? (mi dissero che ero come Lucifero perché aspiravo a diventare attrice). O
forse tutto cio accadeva perché ero una snob? Avevo fatto avere a mia nonna pubblicazioni
in russo, ma lei le disprezzava perché erano sgrammaticate. Le dissi che Gesu e i suoi disce-
poli parlavano la lingua delle masse incolte; e lei mi rispose che la lingua ¢ lo strumento con
il quale comunichiamo, e se essa € inesatta e approssimativa, allora il pensiero ¢ costretto ad
essere anch’esso inesatto e approssimativo.

Va bene: ero una snob, se questo significava avere degli standard. Perché le loro pub-
blicazioni sono illetterate. Perché le loro adunanze cosi plumbee e oppressive € noiose? ...
Era sbagliato da parte mia desiderare d’essere sorpresa?

To penso che gran parte della mia attrazione per i Testimoni era dovuta al fatto che
avevo una paura tremenda del successo — o del fallimento, che sono la stessa cosa, o per lo
meno io la penso cosi. Una volta divenuta Testimone non avrei potuto andare alla scuola di
recitazione, e non sarei potuta diventare un’attrice; non avrei dovuto dimostrare niente
tranne che ero brava. O cattiva? Non riuscivo a risolvere il dilemma. Ero un’idealista, ma
ero anche narcisista. Ero io ad avere scelto Dio, o era Dio ad avere scelto me? Ero io ad
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averlo lasciato, o era stato lui a lasciarmi? E perché proprio me? Perché non David? Io non
sono migliore di David. E probabilmente non molto peggiore. Essi non erano in grado di
rispondere a nessuna delle mie domande ...

Stavo pensando: cosa accadrebbe se Voltaire e Diderot tornassero nel Nuovo
Mondo? Lo odierebbero? Troverebbero un paradiso di periferia? Sai che essi non sanno nem-
meno chi siano Solgenitsin e Dostoijewski? E anche se lo sapessero a loro non importerebbe
... E tuttavia essi nutrono un senso di aspettativa. Sentono di essere sull’orlo della fine, e
forse lo siamo; forse hanno istintivamente ragione ...

Io non so se riesco a fare una rottura netta. Alcune volte sogno di essere ritornata
spiritualmente forte. E di trovare una congregazione che non sara cattiva con me. (Ma im-
magino che sarebbero tutti contro di me se gli dicessi che ho amato Solgenitsin). Alcune volte
penso che riavro lo spirito di Dio. E altre penso: “Ma parlera quell’orribile inglese che par-
lano loro?” ...

Mi ¢ stato detto cosi tante volte che se avessi lasciato “la Verita” non avrei pit avuto
amici. Ma non e vero, perché sono stata con diversi gruppi di recitazione e ho trovato persone
buone, affettuose e soccorrevoli. E veramente tremendo che io possa stupirmi del fatto che
le persone siano buone! Avevo cominciato realmente a credere che tutto il mondo era popo-
lato da mostri, ma non ¢ per niente vero che all’esterno ¢ tutto freddo ...

Ma supponiamo che I’errore sia in me. Supponiamo che tutti i miei dubbi proven-
gano da Satana perché ho offeso Dio ed egli mi ha privata del Suo spirito ...

Diversi mesi dopo aver incontrato Vera ricevetti questa sua lettera:
Cara Barbara,

Sono stata ad un’assemblea a Ozone Park per mettere alla prova i miei sentimenti.
Vi era questa donna di colore con un bimbetto piccolo sulla schiena e il suo zaino che stava
scivolando e lei stava avendo delle difficolta, e io cercavo di aiutarla. Lei mi disse subito che
era stata disassociata, come se dovesse mettermi in guardia da lei, come se fosse una lebbrosa,
impura, non buona abbastanza per parlarmi. Ed io sentii, diversamente da tutte le altre per-
sone presenti, che essa era l'unica fra di loro ad essere veramente mia sorella ... Come lo sei
anche tu ... Io non tornero piu indietro. Sto cercando di essere buona e felice. (Sono la stessa
cosa?). Ti voglio bene, Vera.

Vera adesso € associata e lavora con i dissidenti sovietici, sta facendo ricerche sulla
biografia dei suoi antenati, e vive felice con David. E sopravvissuta alle sue esperienze note-
volmente illesa — sebbene, come accade a molti ex Testimoni, la sua ricerca di una “fratel-
lanza perfetta”, di una comunione o di una comunita, probabilmente non la lascera mai.
Diversamente da molti ex Testimoni, non ¢ alla ricerca di nuove certezze; la sua esperienza
le ha insegnato a tollerare ’ambiguita, e a tollerare sé stessa.

Quando Vera era Testimone, una delle sue fantasie era che sarebbe stata “persegui-
tata e sarebbe morta, forse in un campo di prigionia dei Testimoni in Russia. Io non ho mai
conosciuto un Testimone che non ci avesse mai fatto un pensiero. (Secondo una recente
pubblicazione Torre di Guardia, una Testimone di Geova di un paese non specificato ha
chiamato suo figlio “persecuzione”, e si dovrebbe pertanto credere che una madre possa pen-
sare cosi di benedire, e non invece, maledire, il suo bambino).
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Ricordo come 'accesa esplorazione del male avveleno la mia adolescenza; il modo
in cui le Testimoni sedevano intorno al tavolo delle loro cucine (che non sembravano mai
soleggiate) e parlavano con una sorta di bramosia del male che c’¢ nel cuore dei medici che
mutilavano, degli insegnanti che corrompevano, dei personaggi pubblici il cui disonore ve-
niva smascherato.

Quando mia madre andava a fare spese o al ristorante, maneggiava tutto cio che non
le apparteneva come se in esso fosse celata una minaccia; provava repulsione e timore per
ogni cosa di cui non si era appropriata. Quando guardava gli oggetti inanimati, era come se
dicesse, “Stop; ogni cosa che in voi ¢ malvagia deve obbedire alla mia volonta. Toccava le
gonne sulle grucce con cautela, trepidazione e fascino come se potessero saltarle addosso e
avvilupparla. Questo finché non rientrava a casa. Da quel momento ne aveva cura sollecita,
con tenerezza come se si trattasse di bambini fragili che non potevano avere alcuna esistenza
indipendente senza di lei. Toccava i panini dei ristoranti come se fossero oggetti malvagi che
avrebbero potuto attaccarla, sibilare contro di lei o esploderle in faccia. Quindi li conqui-
stava, li mangiava avidamente e dichiarava che erano buoni. Tutto cio che era suo era buono.
Tutto cio che apparteneva ad altri — che esisteva all’infuori di lei — era male. Per amare le
cose esse dovevano diventare sue. I Testimoni vorrebbero che tutto il mondo fosse loro, per-
ché amano soltanto cio che gli appartiene.

Un comune motivo per cui alcuni emanano cattivi odori ¢ che essi indossano abiti
impregnati del loro sudore ... Bisognerebbe cambiarsi piu spesso d’abito ... alcuni medici
credono che la mancanza di pulizia personale ¢ il “denominatore comune” alla base della
maggioranza degli odori sgradevoli ... Se non vi ¢ acqua a sufficienza ... ¢ sufficiente una
spugna da bagno ... ci si puo mantenere puliti anche senza far uso del sapone. — Svegliatevi!
22 agosto 1974, p. 24, “Come eliminare gli odori sgradevoli”.

Per cui i veri seguaci di Cristo mostrerebbero il dolore con il ‘cuore e non con le vesti’
... Mentre sentiremo profondamente la mancanza di una persona cara deceduta, dovremmo
evitare di compatirci indebitamente ... Questa meravigliosa speranza della resurrezione ci
impedira di essere sopraffatti dalla tristezza ... Il cristiano pud essere veramente triste, ma
non deve abbandonarsi all’isterismo e agire come se tutto fosse perduto. Gli altri dovrebbero
poter vedere che ha una meravigliosa speranza, una speranza che gli da vera forza. Il dolore
dei veri cristiani dev’essere equilibrato, anzi vinto dalla speranza e dalla gioia ... ma non si
deve fare cordoglio fino al punto di suscitare nella mente di altri dubbi sulla propria fede
nella promessa divina di destare 1 morti ... Similmente sarebbe errato piangere se cio indi-
casse che non si era d’accordo con i giudizi di Dio o se fosse contrario ai suoi espressi co-
mandi. [Svegliatevi! 22 maggio 1975, pp. 27-30; Svegliatevi! 22 giugno 1976, pp. 27-29].

Puo esserci qualcosa che ¢ apparentemente consentito ... Forse si tratta di qualche
aspetto del tuo modo di vestire o di acconciarti i capelli, di come abbellire la casa o di quali
svaghi scegliere. Ma che dire se la coscienza di molti altri intorno a te li induce a pensare che
questo non si addice al cristiano? Il tuo cristianesimo ti spinge a trarre la felice conclusione:
‘Se questo fa inciampare il mio fratello, non lo fard mai’? Forse prediligi un certo modo di
vestire moderno o un certo modo di acconciarti i capelli. La tua coscienza non ne ¢ turbata.
Ma se sei un minorenne o una donna sposata devi chiedere il permesse a tuo padre o a tuo
marito. Hai considerato la sua coscienza? [La Torre di Guardia, 15 settembre 1975, p. 567,
“Sei guidato da una coscienza cristiana sensibile?”]
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La musica classica ... ha in genere un suono dignitoso, talvolta solenne. Ma pur
avendo gran parte d’essa ’effetto di nobilitare in un certo qual senso i pensieri, parte d’essa
tratta e perfino esalta 1’aspetto sordido o egoistico della vita. Molti famosi compositori con-
dussero una vita immorale, perfino dissoluta ... era quasi inevitabile che la loro corrotta ve-
duta e i loro corrotti sentimenti, si rispecchiassero in parte nella loro musica, con o senza
parole. Se dunque vogliamo badare alla salute della nostra mente e del nostro cuore, neppure
la cosiddetta musica “seria” si puo prendere troppo sul serio 0 accettare senza riserve. [La
Torre di Guardia, 1° novembre 1974, pp. 655, 656, “La musica che scegliete”].

Date queste condizioni, gli uomini e le donne cristiani come possono stabilire quello
che devono o che non devono indossare? Naturalmente essi non vogliono distinguersi perché
sono antiquati o fuori moda, ma chi va all’altro estremo e si lascia completamente guidare
dal vecchio mondo nel modo di vestire e di acconciarsi i capelli cade direttamente in queste
allettanti trappole del Diavolo ... Quando una sorella si piega o cerca di sedersi con modestia
sul podio, ¢ in difficolta a causa dell’abito corto? E possibile che con cid che indossiamo o
con la nostra pettinatura induciamo altri a pensare erroneamente che la nostra morale e dis-
soluta, o abbiamo uno spirito superbo e battagliero? ... Ci sono altre mode stravaganti che
possono far cadere con facilita in una trappola del Diavolo. [La Torre di Guardia, 1° febbraio
1976, pp. 83-89, “Non farti prendere al laccio da mode passeggere e divertimenti”].

Ma mentre questo tipo di approccio meccanicistico da’ ai Testimoni I'illusione di
controllare ’ambiente sia interno che esterno in cui vivono, esso conduce anche a un senso
di colpa senza fine e spesso paralizzante. Quando molto dolore ¢ “troppo” dolore? Come si
puo stabilire quando la musica classica riflette la visione distorta del suo compositore? Come
si puo determinare quando ’abbigliamento di qualcuno turba gli altri (ma quali altri?), indu-
cendoli a pensare che noi “abbiamo una morale dissoluta”? Quando si € in grado di sapere

se le decorazioni della nostra casa stiano “facendo inciampare” qualcuno?

Mentre tutto sembra essere in apparenza controllato e rigidamente disciplinato a li-
vello centrale, questo tentativo di evitare i due mali della flessibilita e del mistero fanno si
che 1 Testimoni cadano vittime di cid che Freud definisce “il narcisismo delle piccole distin-
zioni”. Poiché essi hanno la risposta a tutte le grandi questioni, 1 Testimoni sono sempre
impegnati a dibattere sulle sfumature comportamentali. (I Testimoni lo definiscono la ricerca
dell’equilibrio):

Chi si rispetta non vuole avere la reputazione di ladro ... Ma, andando all’altro
estremo, non desidera essere conosciuto, forse neppure tra i suoi propri fratelli cristiani, come
fanatico ... Ma supponete che uno si trovi in una cabina telefonica pubblica; terminata la sua
telefonata, il gettone gli viene restituito. Che fare? Sarebbe disonesto tenersi il gettone ... Ci
vuole equilibrio. [Svegliatevi! 22 maggio 1975, pp. 3-6, “L’onesta attrae”].

(Dovrebbe essere chiaro, adesso, che la “moralita” dei Testimoni li colloca nella di-
rezione protetta degli ideali della classe media tradizionale americana; essa ¢ a favore di un
nucleo familiare forte, dominato dai maschi, onesto, dalle buone maniere convenzionali e
dall’onesto lavoro quotidiano).

Vi sono infiniti articoli della Torre di Guardia e Svegliatevi! che trattano il ruolo della

coscienza sul luogo di lavoro. E corretto che un Testimone lavori presso una banca del san-
gue? No; non in un caso:
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dove tutto operava per un fine contrario alla legge di Dio [la preparazione del sangue
per le trasfusioni] ... [ma] se un giudeo trovava la carcassa di un animale morto da sé poteva
sbarazzarsene vendendola a un forestiero che non era sotto le restrizioni della Legge relativa
alla carne animale da cui non era stato scolato il sangue. Pertanto a quel tempo la coscienza
del tecnico gli permetteva di fare analisi del sangue, incluse quelle del sangue per trasfusioni
a pazienti che non si interessavano della legge di Dio inerente al sangue ... Ma dove si puo
fissare un limite? E qui che entra in gioco la coscienza. [La Torre di Guardia, 15 settembre
1975, pp. 562-568. “Sei guidato da una coscienza cristiana sensibile?]

le questioni morali o etiche di pitl ampia portata rimangono inesplorate e accanto-
nate.

Ricordo questa penosa discussione: Una giovane Testimone era affranta perché
aveva lasciato che sua sorella, una non credente, fosse affidata a un orfanotrofio invece che
alla sua cura. La Testimone si era sposata di recente quando entrambe le sorelle erano orfane,
e lei non desiderava assumersi la responsabilita di aver cura della sua giovane familiare. Una
volta nell’orfanotrofio sua sorella si tolse la vita impiccandosi. Adesso L., la Testimone, cer-
cava di ottenere 1’assoluzione da un anziano per aver abbandonato sua sorella. I.’anziano le
disse: “La tua coscienza non deve tormentarti. Tu devi solo porti la domanda se stai facendo
la volonta di Dio in quanto all’adorazione — e anche che tipo di impressione stai dando ai
non credenti. Cio che € accaduto a tua sorella non ha niente a che fare con I’adorazione”.
Quando io dissi, “L., molti fanno cose terribili, e tutti noi dobbiamo imparare a conviverci”,
I’anziano disse, “L. non ha fatto niente di sbagliato; ed essa non ha fatto ‘inciampare’ nes-
suno perché nessuno la biasima per cio che ¢ accaduto. Lei ¢ un buon membro della congre-
gazione, e le sue attivita nel servizio di campo non ne hanno risentito”. Questo € cid che
viene definito una “veduta equilibrata”.

I Testimoni hanno, o cercano di mantenere una “veduta equilibrata” anche in merito
al suicidio. Anche se (ovviamente) si deplora un suicidio commesso ‘“mentre € in poOSSesso
delle proprie facolta mentali” perché mostra di non avere né moralita, né fede, né timore di
Dio. E un atto di codardia”. Quando La Torre di Guardia chiede retoricamente: “Come de-
vono dunque comportarsi i componenti di una congregazione cristiana quando si tratta di
assistere ai funerali di una persona dichiarata suicida che forse frequentava la congrega-
zione?” essa sta chiedendo ai Testimoni di rispondere alle domande che seguono (come se
le risposte fossero facili come la risposta a chi chiede come si fa a rimanere puliti quando non
si ha il sapone):

“La persona era affetta da una malattia mentale? Era nel pieno delle sue facolta men-
tali? La colpa o la responsabilita era da attribuire a lei?” Se a queste domande non si pud
rispondere in modo soddisfacente, in tal caso “i componenti della congregazione e gli anziani
possono desiderare di non avere nulla a che fare con il funerale ... In tali casi si lascera alla
famiglia stessa di prendere disposizioni per un funerale privato in cui qualche familiare po-
trebbe dire alcune parole a beneficio dei parenti. Inoltre, alcuni possono non desiderare di
assistere al funerale di qualcuno che si ritiene si sia suicidato”. [La Torre di Guardia, 1° gen-
naio 1976, pp. 30, 31.]

E difficile anche solo immaginare un modo piu freddo, meno amorevole di trattare
un evento disperato del genere (e anche 1 parenti). La disperazione, secondo i Testimoni, non
dovrebbe assolutamente essere presente, essa va seppellita con il defunto, secondo le loro
regole sulla morte. (E tuttavia, per chiunque ¢ veramente vicino a Dio, o all'uomo, per chiun-
que creda che Dio desidera che 'uomo sia felice, il suicida, poiché si sentiva privo dell’amore
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di Dio e percid minacciava la pace dei credenti oltre a mortificare lo stesso Dio, non solo
non deve essere oggetto di intenso interesse, ma nemmeno fonte di grande angoscia).

Questo leit motiv, la riduzione di tutto cio che e terribile e grande per rendere il mondo
gestibile e comprensibile (che, poiché non pud mai avere pieno successo, si ritorce su sé stesso
per produrre sensi di colpa in tutti i Testimoni di Geova), € presente in tutto cio che la Societa
Torre di Guardia pubblica.

Per quanto riguarda i sogni, per esempio, la Societa parla come se Freud o Jung non
fossero mai esistiti. “I sogni naturali possono essere dovuti a certi pensieri o sentimenti, a
sensazioni o attivita quotidiane (ansieta, condizione fisica, occupazione, ecc.) Questi sogni
non hanno grande importanza”. [Ausiliario, p. 1188]. “Che dire di ottenere intendimento
della propria personalita? Nessun uomo lo puo provvedere mediante I'interpretazione dei
sogni, non importa quanto sia abile 1’analista” [Svegliatevi! 8 luglio 1975, p. 6]. Ma per la
Societa Torre di Guardia non ¢ sufficiente dire che i sogni sono insignificanti, chiudendo cosi
la via piu diretta alla vita interiore del credente. La Societa tenta di manipolare I'inconscio
(riconoscendo implicitamente che i sogni hanno un significato) in un modo che induce molti
a nutrire strazianti sensi di colpa: “Ma che dire se siete turbati dallo stesso tipo di sogni spia-
cevoli che si ripetono, sogni che forse contengono allusioni a immoralita sessuale, egotismo,
aggressione o cose simili? Ricordate la stretta relazione che c’¢ fra avvenimenti recenti e so-
gni. La causa dei vostri brutti sogni puo essere nelle cose che praticate e su cui vi soffermate
mentalmente di giorno in giorno. Per eliminare i brutti sogni puo darsi dobbiate modificare
il vostro solito modo di vivere, specialmente le cose con cui di regola alimentate la mente”
[p. 4] I Testimoni sono tagliati fuori dai loro stessi sentimenti, in quanto non censurano sol-
tanto cio che proviene dal mondo esterno, ma anche dalle loro fantasie rivelatrici.

(Gli psichiatri riferiscono che sotto i1 nazisti, i tedeschi dissidenti frequentemente cen-
suravano 1 loro stessi sogni — uno stratagemma a scopo protettivo. Essi si risvegliavano au-
tomaticamente quando qualcosa nei loro sogni cominciava a rappresentare un segnale di
disobbedienza oppure di vendetta contro Hitler, le SS, la Gestapo. Alcune volte essi comin-
ciavano a svegliarsi inaspettatamente quando nei sogni appariva un’uniforme nazista che
sovrastava i loro letti e chiedeva loro di cessare tale “innaturale” attivita onirica. Fino a che
misura tale censura della propria assertivita e questa interiorizzazione degli imperativi auto-
ritari abbia contribuito alla psicosi nazionale € una domanda interessante).

Ovviamente, i Testimoni di Geova considerano la psicologia e le sue altre discipline
consimili una minaccia al loro controllo della mente dei loro seguaci. Come mi disse una
volta un anziano “i complessi di superiorita e di inferiorita indicano lo stesso concetto di fare
di sé stessi il centro”. La retrospezione e 1'introspezione sono considerati in modo negativo;
e ai Testimoni e detto di stare alla larga dagli “inutili studi di filosofia, sociologia e professioni
simili” e di cercare, invece, “la mente di Dio”.

Nelle biblioteche delle Sale del Regno dei Testimoni non € permesso alcun tipo di
letteratura che possa costituire una minaccia per il loro sistema di credenze: “I Volumi rile-
gati de «La Torre di Guardia» e di «Svegliatevil» degli anni passati e pubblicazioni vecchie
della Societa saranno utili ... Enciclopedie, atlanti o libri di grammatica e storia possono
essere utili, ma non raccomandiamo di comprarli. Non € necessario includervi libri di salute,
genetica, politica, scienza, matematica, ecc ... Non ¢ consigliabile avere libri di spiritismo,
misticismo, critica, evoluzione o romanzi nella biblioteca [1] Ministero del Regno, giugno 1972,

p. 4].
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E necessario rimanere costantemente in guardia. Il Diavolo si cela in tutti gli angoli
del mondo. E necessario, per esempio, aborrire anche solo le suggestioni del “demonismo”
o della stregoneria; si dev’essere anche vigili nell’ascoltare “strani discorsi” dei nostri con-
servi nei luoghi del lavoro secolare. Non si devono accettare doni “da parte di persone che
praticano alcune forme di spiritismo, astrologia, che possono sembrare affascinanti.

Nei tempi moderni molti sono stati seriamente molestati dai demoni perché hanno
portato nella loro casa questi oggetti ... una donna di mezza eta fu all’improvviso colpita da
occasionali attacchi di paralisi. Se ne stava sdraiata sul letto rigida e fredda. Riusciva a par-
lare ma era molto abbattuta e desiderava morire. Era associata a una congregazione di testi-
moni di Geova, per cui fu visitata da due anziani della congregazione. Essi riconobbero che
poteva trattarsi di un caso di molestia da parte dei demoni, e interrogarono attentamente la
donna per vedere se aveva avuto alcuna associazione con persone che avevano a che fare
con lo spiritismo. Rammento di avere lavorato accanto a una tal persona in una fabbrica,
lasciando infine il suo lavoro per evitare le continue ‘predizioni’ e gli strani discorsi di questa
persona ... la spiritista le aveva donato un paio di guanti e un filo di perle. Furono allora
cercati e bruciati. Immediatamente la donna guari del tutto e da allora non ha piu avuto un
attacco del genere. [La Torre di Guardia, 1° maggio 1975, p. 268. C’¢ pericolo negli oggetti di
magia?]

Da questo bizzarro racconto La Torre di Guardia ne conclude che “da cio potete
vedere che non dovete vivere nel timore dei demoni”. Ma naturalmente il risultato di questo
strampalato consiglio ¢ quello di mantenerli nel costante timore dell’«assalto dei demoni». I
loro demoni non sono mai esorcizzati.

Ma essi credono — e questo é sicuramente il marchio dell’'uomo non religioso (a meno
che uno non se ne infischi allegramente) — di avere il diritto ad essere felici. Le pubblicazioni
della Torre di Guardia sono piene di racconti di Testimoni che hanno evitato disastri sem-
plicemente ubbidendo alle regole della Societa — come il Testimone il cui datore di lavoro gli
aveva chiesto di annullare i suoi progetti di partecipare a una delle assemblee della Societa:

Essendosi egli rifiutato di rinunciare ai suoi progetti d’andare all’assemblea, un altro
lo sostitui e parti col volo N. 66 delle Eastern Airlines. Mentre si avvicinava all’aeroporto
Kennedy I’aereo precipito, e praticamente tutti quelli che erano a bordo rimasero uccisi. [ Sve-
gliatevi! 8 aprile 1976, p. 23].

Lottare contro il male e ridurre al minimo anche i minimi disturbi fisici che ci minac-
ciano, € senza alcun dubbio il primo atto del nostro Padre che ¢ in cielo; sarebbe impossibile
concepirlo in un altro modo, e ancora piu impossibile amarlo ... la Provvidenza ... vigila
attraverso 1 secoli sul mondo nello sforzo incessante di evitargli dolorose ferite e di curar-
gliele. — Teilhard de Chardin, p. 84.

I Testimoni non dicono, “Insegnaci a preoccuparci/o a non preoccuparci”: la loro
preghiera ¢ “Insegnaci a non preoccuparci, cosi da non esserne danneggiati”. Non solo la
loro convinzione che il mondo ¢ malvagio e irredimibile li preserva dalle pene e dalle diffi-
colta dell’analisi (“€ colpa del Diavolo” ¢ sufficiente per spiegare tutto cid che di male accade
nel mondo); ciod li salva dal doversi attivare per far cambiare il mondo (cosi proteggendosi

dalle inevitabili delusioni degli uomini e delle donne che invece si danno da fare); e cio fa si
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che essi si trovino nella situazione paradossale di addebitare alla vittima la causa della sua
vittimizzazione. (se le vittime invece ascoltassero 1 loro consigli, non sarebbero piu vittime).

Sebbene concluda che “La maggior parte delle persone sono povere perché non vo-
gliono lavorare”, la realta della retorica Watchtower € che 1 poveri sono poveri perché gli
piace esserlo, tanto € ridotta la loro sensibilita. (La Societa ¢ in grado di dire, senza ironia,
“E innegabile che alcuni starebbero molto meglio se lavorassero di piu”). Essi dicono che i
poveri sono poveri (confondendo la causa con I'effetto) perché “giocano d’azzardo, fanno
uso di tabacco e di narcotici”; “Non mangeranno altro che pane e cipolla tutto il giorno e si
copriranno di debiti fin sopra i capelli pur di potersi vantare che hanno ’automobile” ... I
poveri, abituati a vivere nei bassifondi, se non sono educati diversamente spesso trasforme-
ranno in bassifondi anche le case nuove”. La Torre di Guardia, 1° febbraio 1976, “La crescente
poverta minaccia tutti”.

Darsi da fare, e “avere la mente del Signore” sono i suggerimenti che vengono dati
per migliorare tutti i problemi, dalle malattie mentali alle rapine. (La somiglianza fra gli in-
segnamenti dei Testimoni e alcune terapie di moda come I’est € interessante: entrambe que-
ste nuove terapie e i Testimoni di Geova diffondono il chiaro messaggio che ciascuno di noi
¢ interamente responsabile del controllo della sua vita, mentre trasmettono anche il messag-
gio subliminale che la salvezza dai mali della vita la si deve cercare in un gruppo di sostegno
e che quel gruppo dev’essere sostenuto dalla volonta e dall’imperativo di una figura centrale
autoritaria — nel caso dell’est [terapia in voga in quel tempo], quella di Werner Erhard; nel
caso dei Testimoni, dalla “Societa”. Dove qualcuno dice, “acquisisci la mentalita di Erhard”,
gli altri dicono, “Acquisisci la mentalita della Societa Torre di Guardia).

Ecco cosa viene definito “avere la mente di Dio”:

Dato che I’eccessiva tensione € un fatto che spesso determina I’'insorgere di una ma-
lattia mentale, fate tutto il possibile per eliminare o ridurre la causa della tensione che puo
essere alla base del problema ... Prendete dunque una decisione, altrimenti fate tutto il pos-
sibile per togliervi la cosa dalla testa ... il malato di mente ha essenzialmente bisogno di aiuto
per controllare i propri pensieri. — Svegliatevi! 8 ottobre 1975, p. 15.

I Testimoni non sono nemmeno sfiorati dall’idea che affermare che la malattia men-
tale sia un problema di forza di volonta e di leggere La Torre di Guardia o Svegliatevi! sia sem-
plicemente un’esagerazione!

Spesso sono le vittime stesse a causare 1 delitti ... La padronanza che puo proteggervi
da tale violenza ¢ un frutto dello spirito di Dio, accessibile a quelli che seguono i consigli
della Bibbia. [Svegliatevi! 8 luglio 1976, p. 12, “Come potete proteggervi?”]

Addossare la colpa alle vittime colloca la Societa Torre di Guardia inevitabilmente,
sebbene essa sbandieri la sua apoliticita, in una posizione di conservatorismo sociale e poli-
tico.

Alle persone che beneficiano dell’assistenza sociale, in effetti, si consiglia di tirarsi su
da sé; 1 tossicodipendenti e gli alcolisti non devono far altro che ascoltare 1 consigli della
Societa per rinunciare alle loro cattive abitudini. (Chi fa uso di Metadone “non sarebbe cer-
tamente incoraggiato ad andare di casa in casa per suo conto o di presentarsi alle porte come
un Testimone di Geova. N¢é da una tale persona sarebbe accettato un rapporto di servizio di
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campo ... Il fattore decisivo ¢ se il fatto che una persona del genere ci accompagni nel servizio
possa essere d’inciampo o no [cio¢ fare una cattiva impressione ai non credenti]. Gli utiliz-
zatori di Metadone non possono essere battezzati).

La posizione dei Testimoni su tutti i problemi sociali € certamente un po’ pit a destra
di quella di Ayn Rand. La rivista Svegliatevi! del 22 maggio 1976, per esempio deplora il
ricorso a “programmi dispendiosi” per le grandi citta “trasferendo cosi il peso sull’intera na-
zione”: “che “affrettano la rovina delle citta”. (Questa retorica non ¢ accompagnata da nes-
suna analisi politica o economica, né la Societa si rende conto che in tal modo essa si colloca
solidamente dalla parte degli interessi del grande capitale quando sottolinea blandamente
che, “ogni anno 1 proprietari abbandonano migliaia di abitazioni [urbane] a causa delle tasse
elevate”. Gli effetti sui derelitti le cui vite possono essere brutalizzate da derelitti padroni di
casa viene ignorato. [ miserabili sono liquidati come “persone egoiste e sconsiderate che tra-
sformano belle case in qualcosa che somiglia a un ghetto di baracche”.

Non ¢ raro esaltare le virtu di cio che € pastorale su cio che ¢ civilizzato fra le persone
superficialmente religiose; le citta sono, dopo tutto, il luogo dove sia ’arte che il vizio hanno
luogo. Parte dell’animosita dei Testimoni nei confronti dei poveri che ci vivono derivano
dall’intenso odio per le citta in sé stesse. Tutto cid che € agricolo € buono, santo, puro e
“naturale”. Le citta sono “innaturali”; sono sinonimo di peccato, sporcizia e male. Le citta
sono il risultato dell’opera dell'uomo, che si presentano agli occhi del Dio che distrusse la
Torre di Babele.

Nel libro Fanciulli, scritto dal “giudice” Rutherford nel 1941, che ¢ una sorta di ro-
manzo rurale nel quale i protagonisti di nome John ed Eunice si dedicano a servire Geova
insieme, in un idillio asessuato, e al lavoro nei campi del Signore dove “I’aria € satura del
dolce profumo delle numerose rose selvatiche ... il sole [splende] sfolgorante, e gli uccelli
cantano alla gloria del Creatore”, John esprime il suo (di Rutherford) odio per le grandi citta:

Le citta non hanno in effetti nessuna reale attrattiva per me. Cio che & generalmente
chiamata societa mi sembra essere interamente vuota e senza significato. In quanto alla po-
litica, € divenuta cosi pervasiva, che ogni onest’'uomo dovrebbe tenersene alla larga. Il fatto
¢ che io amo i grandi campi e cio che essi contengono. E il Grande Creatore che li ha posti
li. Essi sono I'opera dell’Onnipotente ... In essi noi respiriamo aria pura, mangiamo cibo
salutare, ci esprimiamo con un linguaggio di purezza, e 1 nostri amici sono sinceri ... sarei
riluttante ad abbandonarli ... che ne pensi, mio compagno d’infanzia?” [Fanciulli, pp. 13-16].

Nel paradisiaco Nuovo Mondo di Geova non ci saranno grattacieli. Le illustrazioni
della Torre di Guardia di questo paradiso raffigurano soltanto fattorie e barbecue — o una
sorta di “Citta Nostra” teocratica: “Come Dio vede le cose” significa che “la nazione
d’Israele conteneva disposizioni che scoraggiavano la vita nelle grandi citta”. (Non dimenti-
chiamo che gli ebrei erano una tribu nomade). “Nella nuova terra che presto diverra realta
prevarra senz’altro un modo di vivere in cui sara data maggiore importanza all’agricoltura”
[Svegliatevi! 22 maggio 1976, p. 12].

Imprigionati in appartamenti angusti e nelle strade strette delle citta, anche i bambini
soffrono. Perdono gran parte della gioia che si prova vivendo all’aria aperta, facendo scoperte
e stando a contatto con la natura, cio che € possibile nelle zone rurali. Spesso il modo in cui
soddisfano il loro modo di provare eccitazione e di fare esperienze ¢ quello di distruggere,
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infrangere e rompere le cose. I conseguenti atti di vandalismo e gli scarabocchi sui muri cau-
sano un ulteriore deterioramento delle citta, e si piantano altri semi di delinquenza [1bid., p.

9].

Nel descrivere 1 problemi (ma mai le gioie) delle citta, la Societa Torre di Guardia,
che accusa 1 poveri dei paesi sottosviluppati di vivere in baraccopoli “realizzate da loro
stessi”, ancora una volta addossa le colpe alle vittime:

11 sorgere di comunita negre e di altri gruppi etnici nelle citta americane ha creato
problemi di alloggi di non facile soluzione. Pregiudizi e timori profondamente radicati hanno
accelerato I’esodo dei bianchi verso i sobborghi, creando un altro problema nelle grandi citta:
la segregazione de facto. [Ibid., p. 7].

Un radicato conservatorismo che procede dalla visione che del male hanno i Testi-
moni si estende alla fame e alla carenza di cibo. Una delle realta della vita che la Societa
Torre di Guardia trova conveniente ignorare ¢ I’agricoltura industriale. Essa continua a per-
petuare il mito dei piccoli agricoltori che hanno “difficolta di assumere lavoratori onesti e
fidati ... ‘Molti agricoltori pensano che la loro occupazione li avvicini a Dio’ ... Ma detestano
I’oppressivo sistema mondiale che fa lavorare notte e giorno uomini onesti — agricoltori, ad-
detti alla confezione, rivenditori, spedizionieri, distributori — fa dare loro un compenso mi-
nimo per le loro fatiche e poi non fa mai giungere i viveri alle persone che ne hanno realmente
bisogno”. [Svegliatevi! 8 dicembre 1975, pp. 9-14].

L’«oppressivo sistema mondiale» non viene mai identificato; lo € solo un cattivo: il
Diavolo. Nella retorica della Torre di Guardia non c¢’€ posto per I’analisi di classe. Se ¢’é da
scegliere fra cio che la Societa Torre di Guardia definisce “il comunismo internazionale” e
“la democrazia capitalistica”, essa sceglie quest’ultima: [il Comunismo] € per I'irreggimen-
tazione, la completa disciplina delle persone nelle loro attivita private e pubbliche ... L’altra
parte [la democrazia capitalistica] consente una certa liberta nella vita privata e nelle attivita
dei cittadini”. — La Torre di Guardia, 1° giugno 1976, p. 332.

La Societa, benché affermi con determinazione di “non far parte del mondo”, si
esprime in modo politicamente ambiguo. Rivista Svegliatevi!/ del 22 luglio 1975: “Africa! Qual
¢ il primo pensiero che vi viene in mente leggendo queste parole?” La prima cosa che frulla
in testa al corrispondente di Svegliatevi! dalla Rodesia sono i fiori selvatici: “Un mazzo ogni
giorno”. Poiché temono il caos e il mistero e amano gli schemi, e odiano cio che € casuale o
accidentale, desiderano stabilita, e insistono su una salvezza che i “demoni” non possono
violare, 1 Testimoni sono per la legge e I’ordine; sono quindi a favore della pena capitale: “Il
Supremo Datore della vita ... autorizzo 1’esercizio dell’autorita umana nel giustiziare gli as-
sassini”. E se si incorresse in un errore? “Ogni tanto le autorita umane hanno giustiziato
ingiustamente alcuni per trasgressioni insignificanti”. Ma le loro mani non sono macchiate
di sangue: “Geova non ¢ responsabile delle parodie di giustizia che causano la morte per
esecuzione, poiché egli ¢ giusto ... La pena capitale per I’omicidio volontario faceva parte
della legge divina che si applica a tutto il genere umano”. [Svegliatevi! 8 gennaio 1975, pp. 28,
29, “Pena capitale. E la legge di Dio?”].

(Pensiero di Teilhard: “La religione giudicata inferiore al nostro ideale umano ¢ gia
condannata”.)
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L’aumento della criminalita € attribuito a “questo attuale spirito permissivo, dove
tutto ¢ lecito”, e all’«atteggiamento ostile verso la polizia»; chi esprime critiche parla inap-
propriatamente quando “critica la polizia perché usa la pistola con troppa facilita e perché
ricorre alla forza quando non occorre” [Svegliatevi! 8 luglio 1976, p. 7]. Si potrebbe pensare
che in quanto “perseguitati e cacciati”, i Testimoni dovrebbero nutrire simpatia per le altre
vittime; ma non € cosi:

“In questi quartieri [Bedford-Stuyvesant e Brownsville] anche la gente diventa insen-
sibile. In un altro caso, un marito aveva ucciso sua moglie. Avevano dodici figli, e mentre si
svolgeva I’inchiesta alcuni d’essi giocavano a rincorrersi per casa, come se nulla fosse acca-
duto! [1bid., p. 7]”.

E tuttavia, nonostante la loro determinazione di addossare la colpa alle vittime, I’ap-
pello dei Testimoni alle vittime, agli emarginati, agli sfruttati, ai diseredati, ¢ inestimabile.
Secondo 1 sociologi i movimenti millenaristi, non si rivolgono a quelli che sono integrati
nell’esistente contesto sociale coeso. Essi prosperano nei tempi di disordine sociale e di con-
flitto culturale, quando i controlli sociali sono indeboliti, quando il centro non regge — fra
quelli che si sentono estranei ed emarginati. (Io spesso penso che se mia madre fosse stata
una ricca fiorentina e non una povera abruzzese, non sarei mai devenuta una Testimone di
Geova). Cio che Nathan Adler dice delle persone che si trovano in “ritirata dalla razionalita”
— “una generazione di studenti universitari [che credono] nell’astrologia, nei Ching, nel fol-
klore delle percezioni extasensoriali, nei dischi volanti e negli extraterrestri” — pud essere
rilevante in questo contesto:

“Viviamo in un tempo che favorisce visioni psicotiche fantasiose di distruzione del
mondo che coincidono con I’attualita del disastro atomico, un tempo in cui le visioni apoca-
littiche trovano sostegno nell’improvvisa percezione del fatto che viviamo in una biosfera
limitata, in un sistema fragile, ecologicamente delicato e in equilibrio che sostiene 1'unico
tipo di vita che abbiamo. [“Rituale, Rilascio e Orientamento”, Z & L; vedi p. 286]”.

Nel 1940, dopo la Grande Depressione, la rivista cattolica “America” — richiamando
I’attenzione sul fatto che molti Testimoni provenivano dalle “classi pitu povere degli affittuari
agricoli del sud; ... dai migranti che, avviliti e respinti, vagano senza speranza; dagli igno-
ranti, dai superstiziosi e dagli ignoranti dei bassifondi cittadini” — sottolineava astutamente
che il Pastore Russell e il “giudice” Rutherford “fornivano la risposta alle angosce” dei di-
soccupati cronici e alle vittime dell’ingiustizia sociale.

Noi stiamo vivendo nuovamente in un tempo di disagio e di angoscia sociale; non ¢
per caso che 1 neri in questo periodo aderiscono ai Testimoni in gran numero.

Le chiese delle sette forniscono immediatamente una ricompensa in termini di coe-
sione e sostegno sociale, uno sbocco sociale per le emozioni represse, e un sistema di cre-
denze che giustifica il comportamento di verso gli uomini ... Le ideologie di queste sette
tendono a promuovere i valori della cultura in generale, e di conseguenza le sette rappresen-
tano attualmente un mezzo di socializzazione per la conversione i valori delle classi piu basse
in quelli delle classi medie dominanti ... un meccanismo sociale ai fini dell’integrazione di
una sottocultura in una coltura pitt ampia. Alcune volte esplicitamente ma quasi sempre im-
plicitamente, questi gruppi sostengono le strutture sociali esistenti. I rituali sono chiaramente
usati in molte delle chiese per il miglioramento della vita sociale e per far ritornare gli indi-
vidui alle loro occupazioni ... Essi socializzano con le persone e le reinseriscono nel corpo
principale della societa. — E. Mansell Pattison [Z&L; p. 442 (Introduzione)
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I Testimoni di Geova sono gli unici a conseguire il pieno successo nel cambiare lo
stile di vita dei loro convertiti.

Si pensi a cosa deve significare essere poveri, neri e incolti, e leggere e credere che “I
saggi di questo mondo sono molto intelligenti ma non possono capire la buona notizia ...
Fate loro sapere che siete solo uno strumento per portare le informazioni alla loro atten-
zione”. [La Torre di Guardia, 15 novembre 1974, p. 691, par. 21].

Incoraggiati dalla convinzione che la loro condizione non derivi dal loro “lavoro se-
colare” (un addetto alle pulizie pud diventare anziano di congregazione) o dalla loro posi-
zione agli occhi ciechi del mondo, ma dalla loro relazione con Dio e con la Societa Torre di
Guardia, 1 Testimoni — inclusi gli ex tossicodipendenti e i criminali — cambiano le loro vite a
tutti 1 livelli, grandi e piccoli. Le pubblicazioni della Torre di Guardia sono piene di testimo-
nianze, senza dubbio vere, di persone in precedenza considerate “marginali” che sono arri-
vate ad esercitare le virtu della media borghesia. “La casa che prima era molto sporca e di-
sordinata adesso era linda e pulita. I figli erano vestiti in modo presentabile”. — Svegliatevi! 22
aprile 1976, p. 19, “Testimonianza vivente”.

I Testimoni di Geova sono gli impiegati che tutti vorrebbero vorrebbe avere. Un Te-
stimone “desidera compiere un lavoro di eccellente qualita. Si sforza d’essere un dipendente
soccorrevole e onesto, pronto a cooperare [e pur pagando le quote sindacali non aderisce alle
proteste sindacali]. Impiega le ore lavorative nel modo piu vantaggioso senza sciupare inu-
tilmente tempo o materiali. Si impegna per farsi la reputazione che é fidato e di parola”. [La
Torre di Guardia, 1° novembre 1975, pp. 667, 668].

Concedetevi abbastanza sonno per essere riposati, svegli e amichevoli quando andate
al colloquio. Anche I’abbigliamento ha la sua importanza. Dovrebbe essere lindo e pulito.
Di solito ¢ meglio vestire in modo tradizionale, anziché in un modo che non s’addice. Siate
fiduciosi, ma nello stesso tempo evitate un atteggiamento saccente, di superiorita ... Non
tenete gli occhi bassi e non borbottate, oltre a non masticare gomma ... Siate sempre cortesi
e disposti a cooperare. [Svegliatevi! 22 settembre 1975, pp. 15, 16. “Cercate lavoro?”].

I1lavoro nel mondo non € considerato come un rinnovamento interiore, ma come un
mezzo per poter disporre di tempo in cui servire Dio nel modo stabilito. Il lavoro secolare
dell’'uvomo non migliora né I'uomo né Dio; il Testimone manca di cid che Teilhard definisce
“la fede nel valore celeste degli sforzi umani”, “I’amabile dovere della crescita”. Loro non
pensano nemmeno che i talenti naturali di ciascuno possano portare un frutto che reca lode
a Dio e sia anche utile all'uomo. Tutto ci0o accentua la separazione del secolare da cio che ¢
strettamente “religioso” — ed ¢ anche il fallimento di riuscire a vedere il rapporto che vi ¢ fra
la materia (o il lavoro, ’arte) e ’anima e Dio — ed ¢ una parte della loro teologia; essa pro-
viene dallo stesso atteggiamento mentale che separa la divinita in tre entita separate, Padre,
il figlio inferiore, e ('impersonale) Spirito Santo. Nei Testimoni vi € la propensione alla fram-
mentazione, che conduce, forse, alla mancanza di integrazione nelle loro personalita. E inol-
tre ne deriva, dalla loro visione del lavoro come mezzo essenzialmente privo di significato ai
fini religiosi (piuttosto che una collaborazione con Dio per perfezionare il mondo), che fare
affari € molto piu preferibile che dedicarsi all’arte come mezzo per procurarsi denaro: 1’arte
¢ un’espressione personale (e pertanto sospetta). Un Testimone di Geova potrebbe essere un
produttore di infissi milionario e non essere disprezzato dai suoi compagni; se, d’altra parte,
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egli dovesse possedere un quadro del Whitney diverrebbe immediatamente oggetto di deri-
sione. I Testimoni rinunciano a carriere promettenti nel mondo dell’arte e per questo ven-
gono lodati dal loro gruppo. L’opera creativa porta la forma della personalita di ciascuno; €
molto meglio, invece, lavorare anonimamente, senza riceverne riconoscimento nei settori
imprenditoriali. Solo Dio puo avere un nome: Geova. Per un individuo farsi un “nome” €
visto come sminuire Dio.

Vi ¢ un forte sentore calvinista nei consigli della Torre di Guardia, che privilegia 1
valori della borghesia: 1’onesta ¢ buona perché I’onesta “paga”. I Testimoni di Geova non
rubano, e di conseguenza gli vengono offerti incarichi manageriali; vivere in armonia con 1
principi biblici comporta ricompense materiali ... Ma per chi non riesce a conseguire ricom-
pense materiali nonostante che “viva secondo 1 principi biblici”, I’atteggiamento della So-
cieta Torre di Guardia verso il lavoro esercita questo richiamo. Essa minimizza gli effetti
delle difficolta e delle privazioni economiche e da alle persone con lavori umili uno status
compensatorio — uno che non si basa sulla gratificazione dell’ego che deriva dal lavoro che
si svolge. E cio da’ ai Testimoni la sensazione che in questo essi sono tutti uniti.

Ecco alcuni consigli per chi e senza lavoro, scritti durante un periodo di recessione:

“Se state cercando un lavoro, dovete modificare alquanto la vostra mentalita. Tra 1
lavori che potreste fare vi sono quelli di raccogliere I'immondizia o di fare la toletta ai cani.
Forse per raccogliere le immondizie dovete modificare alquanto la vostra mentalita. Ma,
dopo tutto, qualcuno deve fare questo lavoro ... Un’altra possibile fonte di guadagno e il
lavoro delle pulizie ... Questo tipo di lavoro lascia molto tempo libero, e per questa ragione
alcuni predicatori del messaggio del Regno in servizio continuo lo trovano opportuno ...I1
lavoro domestico [lascia tempo] per gli interessi spirituali. Le donne ... possono prendere
panni da lavare e stirare, fare rammendi o apportare modifiche agli abiti ... allevare conigli,
cincilla o polli. [Svegliatevi! 8 febbraio 1976, pp. 9-12. “Createvi un’attivita”]”

I consigli hanno lo scopo di aiutare i Testimoni ad essere ottimisti e speranzosi in un
tempo di difficolta — e impedire che attribuiscano a sé stessi la responsabilita di cid che gli
accade:

E vero che i tempi sono difficili. Ma ci sono valide ragioni per essere ottimisti, anche
se la disoccupazione peggiorasse ancora. Poiché questi tempi difficili sono la prova che fra
breve Dio spazzera via questo sistema ingiusto e stabilira il suo giusto nuovo sistema. Questa
speranza puo sostenerci. [Svegliatevi! 22 settembre 1975, p. 16. “Cercate lavoro?”]

E uno degli effetti di tutti questi consigli ¢ quello di mistificare la fonte del potere
temporale.

“Noi non guidiamo niente. Non siamo riformatori. Quando la porta ¢ aperta per
consentire ai fratelli di colore e bianchi di riunirsi insieme, per noi ¢ un vantaggio. Non fac-
ciamo sit-in, né manifestazioni di protesta, né marce. Non abbiamo fatto pressioni, né fac-
ciamo pressioni. Pratichiamo una stretta segregazione quando le leggi locali lo richiedono.
Noi diamo a Cesare ci0 che gli appartiene”. — Fountain Van Shriver.

Fountain Van Shriver era un cinquantenne newyorchese che lavorava nella metro-

politana, ed era un anziano di congregazione ad Harlem; aveva trascorso la maggior parte
della sua vita in Georgia in circostanze idonee, si potrebbe pensare, per lasciare qualsiasi
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uomo di colore con un amaro residuo di risentimento. All’assemblea della Torre di Guardia
di Aqueduct Race Track, nella quale io lo incontrai, 1 Testimoni neri erano in numero molto
maggiore di quelli bianchi, in proporzione di circa 3 a 1. (Fu stimato all’inizio degli anni
sessanta [Lee Cooper, Z&L] che dal 20 al 30 per cento di tutti i Testimoni di Geova degli
Stati Uniti erano neri. Se queste stime sono corrette, vi sono quasi due volte persone di colore
fra i Testimoni di Geova rispetto alla popolazione in generale). All’assemblea di Aqueduct i
Testimoni bianchi e neri furono battezzati insieme e stavano insieme generalmente in un
atteggiamento che si puod definire genuinamente sereno e amichevole. Ma mi colpi che non
c’era nessuno di colore che avesse incarichi di responsabilita in quell’assemblea. (ma ai Te-
stimoni non interessava per niente). Ad ogni assemblea alla quale ho partecipato, i funzionari
con cui parlavo erano bianchi, maschi e di mezza eta. I giovani neri, dai quali ci si sarebbe
potuto ragionevolmente aspettare che fossero dispiaciuti, o per 1o meno perplessi, per questo
stato di cose, mi assicurarono sorridendo che essi “erano certi che Geova avesse scelto gli
uomini giusti”. I sorveglianti delle assemblee generalmente vengono scelti perché apparten-
gono “alla classe celeste che regnera con Cristo, sovrintendendo agli affari della terra purifi-
cata”.

“Allora chiesi: “Vuol dire che tutti quelli che vanno in cielo devono essere bianchi?”

Fui accusata di razzismo: “Tu vedi discriminazione dove non esiste. Satana ¢ dispo-
nibile in tutti i colori e le forme — e 1 sessi”.

E che dire della liberazione dei neri?

“Noi siamo come Gesu. Restiamo neutrali nei conflitti di questo mondo. Sara Dio a
occuparsene. Tutti i servitori di Geova ai suoi occhi sono come i fiori — colori e forme diversi,
ma uguali e meravigliosi”.

I Testimoni di colore respingono strenuamente 1’idea che, poiché la loro leadership &
bianca, la loro religione sia razzista. Non si leva nessuna voce di protesta al riguardo. Cosi
grande ¢ la soddisfazione che deriva dall’essere uno degli Eletti, che non servirebbe molto
ricordare loro il razzismo implicito del Pastore Russell, il quale nel 1904 scrisse che:

“Gli interessi della nuova creazione, noi crediamo, saranno generalmente preservati
dal mantenimento di un certo grado di separazione fisica, poiché gli ideali, i gusti, le prefe-
renze, le disposizioni, ecc., di una razza sono inevitabilmente, dove pit dove meno, in con-
flitto con gli ideali, ecc. di un’altra; percio le diverse razze dell’'umanita troveranno probabil-
mente che sara nei loro interessi di Nuove Creature mantenere una certa misura di separa-
zione [Studi sulle Scritture, Vol. VI]”.

Quand’ero alla sede centrale della Betel, negli anni ’50, vi erano soltanto, a quanto
posso ricordare, due Testimoni (maschi) di colore che vi lavoravano — ed entrambi in lavori
umili. La spiegazione che veniva data per questa enorme sproporzione di un cosi basso nu-
mero di Testimoni neri era che le persone che abitavano nei pressi della Betel avrebbero
potuto “inciampare”, cio¢ rimanere turbati, o ricevere una cattiva impressione nel vedere
Negri nel loro quartiere di persone facoltose. Alla fine degli anni '60, quando divenne di
moda non essere apertamente razzisti (il quartiere dove sorge la Betel, ¢ abitato in prevalenza
da liberali), la Societa Torre di Guardia con il suo solito pragmatismo, comincio ad ammet-
tere molti pit neri nello staff della sede centrale.

217



In ogni caso, 1 Testimoni neri possono offendere solo il razzista pitu ostinato. Essi,
come amano sottolineare, si tengono lontani dai guai.

Tutto questo si manifesto con evidenza all’assemblea di Aqueduct.

Beato non ¢ un termine che io userei mai per descrivere il volto di un agente di poli-
zia, ma i poliziotti — due bianchi e due neri — che erano seduti al posto di comando agli
ingressi di Aqueduct quando i Testimoni vi si riunirono erano cosi vicini a essere beati che
non conta tanto il perché. (“Amico, la prossima volta che uno di loro viene alla mia porta la
domenica mattina, ascolterd cid che essi vorranno dirmi, stanne certo”). Non avevano le
solite facce dure e accigliate. Avevano I’aspetto che hanno i poliziotti nei giardini d’infanzia,
rilassati, ingenui, sorridenti protettori dei buoni, degli indifesi, dei disabili e dei genuini. Gli
piaceva la loro assegnazione; non avevano quasi niente da fare. Uno degli agenti bianchi
azzardo due piccole critiche — “Le gonne delle donne sono piu lunghe di quelle delle altre in
generale, e alcuni di loro non sono gran guidatori. Ma penso che la loro mente sia rivolta a
cose piu elevate”, aggiunse, con fervore ed esuberanza. “Queste sono brave persone. Hai mai
visto gente di colore cosi rispettosa?” Tale encomio fu motivato dal fatto che un quattordi-
cenne Testimone nero si era affacciato alla porta per fargli una domanda: “Scusi, Signor
poliziotto, signor Ufficiale, Signore”, esordi. Queste parole giunsero alle loro orecchie come
piu dolci del latte e del miele. Sono parole che a un poliziotto potrebbero perfino far dimen-
ticare Serpico.

“V1 aspettavate qualche difficolta?”, chiesi.

“No, a meno che non cominci lei”, rispose il graduato. “I Testimoni di Geova non
creano problemi”.

Quando, a quell’assemblea mi imbattei in Testimoni neri che non si attenevano agli
standard (erano abbigliati vistosamente e, non avendo dimenticato il linguaggio di strada,
parlavano coloritamente, e anche i loro movimenti dinoccolati facevano sembrare gli altri
Testimoni dei pezzi di legno), divenne subito chiaro che eravamo tutti sotto stretta sorve-
glianza. In pochi minuti otto o dieci Testimoni neri mi si avvicinarono e cercarono di frap-
porsi fra loro e me, dicendomi: “Questi due giovani che sono come dei bambini immaturi
parlano di loro iniziativa. [I due giovani avevano confessato che era “veramente duro come
una merda, ragazzi, essere un Testimone ... ti devi comportare bene per tutto il tempo”.]
Essi non hanno dedicato le loro vite. Perché stai parlando con loro? Il tuo compito & quello
di registrare 1 discorsi dell’assemblea — e pertanto non devi parlare con nessuno.

Io mi ero in effetti meravigliata (me, ma non 1 Testimoni, a quanto pare) che in una
precedente assemblea allo Yankee Stadium, nelle “dimostrazioni” dei Testimoni (scenette) i
Testimoni bianchi impersonavano uomini d’affari della classe media, mentre 1 giovani neri
impersonavano i ragazzi di strada che fumavano cio a cui essi, anacronisticamente, facevano
riferimento come “marijuana”.

11 sociologo Lee R. Cooper (Z&L) rimaneva perplesso da domande del genere:
Perché 1 negri urbani sono attratti da questi movimenti religiosi millenaristi e autori-

tari dominati da una leadership americana e bianca? Piu specificamente, a livello di comunita
locale, cosa offrono i Testimoni di Geova come stile di vita totale per chi oggi abita nel ghetto
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che rende questo movimento settario cosi attraente per un numero sempre crescente di negri?
[Vedi “Pubblicare o perire: L’adattamento dei Testimoni di Geova negri nel ghetto”, p. 700].

Dopo aver trascorso otto mesi insieme a una congregazione di Testimoni di colore
in un ghetto di Nord Filadelfia, egli ne concluse che:

“Un’analisi del negro Testimone di Geova, di come esso interagisca in un ambiente
ostile, inclusa la societa del ghetto e 'uditorio non ben disposto dei non Testimoni, mostra
che le loro definizioni condivise di realta e di modelli di vita quotidiana, rivelati in un “con-
tratto” di obblighi e ricompense, costituisce un modo funzionale di adattarsi a certi modi di
vivere di alcune comunita di Negri che vivono nei ghetti urbani degli Stati Uniti. [Ibdid., p.
700]”.

(Cooper ha avuto il suo bel lavoro al riguardo: “Quello che non riuscivo a capire fino
a quando non ho iniziato i miei studi, quando pensavo che fossero state stabilite le basi per
I’amicizia e la fiducia”, egli dice, “fu che la mia stessa presenza di scienziato sociale costi-
tuiva una minaccia spirituale e sociale per le famiglie che mi avevano aperto le loro porte.
La Societa proibisce qualunque associazione con gli estranei a meno che non sia nel contesto
di far divenire una persona Testimone; se un ‘proclamatore’ persiste nel mantenere un’ami-
cizia ‘esterna’ viene scomunicato dalla Societa. Questa restrizione ... significa che io non ero
in grado di stare con loro in modo informale quanto avrei invece desiderato e che le conver-
sazioni quasi invariabilmente ritornavano a cio che io pensavo della “Verita”).

Queste sono alcune delle soddisfazioni e delle ricompense che Cooper elenca per i
Testimoni di colore:

Il Testimone individuale crede che nel corso della sua vita lui e la sua famiglia vi-
vranno nel nuovo governo di Geova sulla terra. “Vedi” [mi disse un Testimone nero], “Non
vedo ’ora di vivere con la mia famiglia nella pace del Regno di Geova dopo la battaglia di
Armaghedon. Ogni cosa sara cosi meravigliosa”.

Ogni Testimone ... dimostra di appartenere agli eletti di Geova con le sue buone
opere a favore della Societa, con attivita che sono tangibili e che ricordano a ciascuno di loro
che appartiene al gruppo scelto e degno di appartenervi.

Nella loro vita di congregazione i Testimoni costituiscono una genuina comunita di
fiducia e accettazione. La stretta coesione di gruppo ... é facilitata dal fatto che la Societa ha
stabilito la regola che nessuna congregazione locale pud eccedere 1 150 membri; quando si
raggiunge questo numero la congregazione si divide in due nuovi gruppi. Tale pratica rende
possibile che tutti 1 membri del gruppo si conoscano per nome.

Identita e rispetto ... essi sono fermamente convinti di essere ’eletto popolo di
Geova. Non si ¢ piu riconosciuti come, per esempio, Billy Green, commesso di magazzino
o venditore di scarpe, appartenente alla classe media o bassa, o di colore; adesso si ¢ il Fra-
tello Green ... uno degli eletti di Geova. Si tratta di un’identita impermeabile all’opinione
esterna ... Il fratello Green nutre un senso di purezza e di superiorita, fattori importanti per
un nero americano che ¢ alla ricerca di ... una nuova immagine di autostima per superare i
sentimenti di inferiorita.

[Essere un Testimone] rafforza le aspirazioni tradizionali per un nucleo familiare
forte guidato da un maschio. Nel corso di una conversazione sui Testimoni che riguardava
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il modello di matrimonio una moglie confermo qual era il suo ruolo come capo della fami-
glia: “Cio0 che va bene per lui va bene anche per me; € lui che prende le decisioni in questa
famiglia”. ... I Testimoni offrono un’alternativa conferendo all’'uomo la direttiva nella sua
casa. Lo status di Testimone maschio, quindi, deriva dalla sua appartenenza alla Societa del
Nuovo Mondo e dalla sua incontestata posizione di capo famiglia. [Ibid., pp. 709, 715, 718].

(E interessante il fatto che Cooper non analizzi il richiamo esercitato per le donne di
colore Testimoni).

L’alternativo modo di vivere offerto dai Testimoni ... minimizza la difficolta di vi-
vere con un basso reddito ... Viene loro ricordato che essi non dipendono dal possedere una
nuova macchina, abiti esclusivi, o una vita sontuosa per mantenere il loro status. Nello stesso
tempo un Testimone ¢ tenuto a rispettare il suo impegno con il suo datore di lavoro, essere
scrupoloso e onesto, e non partecipare ad attivita sindacali, sebbene egli paghi la quota di
iscrizione. Tali caratteristiche rendono un uomo senza abilita particolari un utile impiegato,
e alcuni Testimoni della parte nord di Filadelfia sono passati a posizioni di notevole respon-
sabilita lavorativa.

I Testimoni negri possono permettersi ignorare la bassa considerazione che 1I’Ame-
rica tradizionale attribuisce a molte delle loro attivita, perché essi appartengono a un gruppo
subculturale esclusivo che conferisce loro status e identita. [Ibid., pp. 719, 720].

Lo stile di vita dei Testimoni di Geova ¢ una strategia adattativa per fronteggiare il
pregiudizio razziale che subiscono i negri americani ... Scegliendo di rifugiarsi selettiva-
mente sia dalla cultura che dal ghetto tradizionale nel movimento dei Testimoni di Geova
essi vi hanno trovato protezione psichica. In quanto negri essi adesso non sono dominati
dalla frustrante scena socio-politica americana. Adesso essi sono cittadini di una societa che
assicura loro un prossimo futuro in un paradiso terrestre, membri di una comunita interna-
zionale. Le ingiustizie razziali che hanno subito nel mondo secolare sono adesso reinterpre-
tate come segni che la vicinanza della fine di questo sistema malvagio ¢ ormai prossima
[bid., p. 720].

Cooper conclude che:

[Mentre] gli estranei possono obiettare che 1 Testimoni di colore pagano un prezzo
pesante per tale modello di vita poiché nell’adottarlo essi perdono molte delle distinzioni
tipiche della loro cultura, ... man mano che le strutture sociali e i valori culturali degli Stati
Uniti marginalizzano gli uomini di colore, 1 Testimoni di Geova gli offrono una strategia di
vita alternativa che provvede ai suoi aderenti un modo per trovare un’identita e il rispetto di
sé, una comunita di accettazione, e una speranza per il futuro. [1bid., p. 721].

Il racconto di una testimone di colore apparso nella Torre di Guardia del 1° maggio
1975, pp. 259-267, getta luce su quanto essi guadagnano e anche su cio che perdono diven-
tando Testimoni.

La giovane che scrive questo racconto (anonimo) era figlia di mezzadri. La sua storia
(fino al tempo in cui divenne Testimone) puo, con variazioni di poco conto, essere la storia
di migliaia di neri arrabbiati: “Perché, mi chiedevo, i bianchi volevano tenerci soggetti? Che
male C’era a essere negri?”
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Minacciato d’essere linciato perché aveva puntato una pistola contro il suo datore di
lavoro che si era rifiutato di portare sua figlia ammalata in ospedale, il padre della giovane
fuggi a New York, dove infine si riuni con sua figlia. Il Nord — con le sue opportunita le
consenti di studiare “canto, ballo, giornalismo, ... infermiera, ... un corso per modelle” e di
farmi un’istruzione superiore e incisi dischi ... e una volta lavorai con Paul Simon” — per un
certo tempo mi sembro di aver toccato il cielo. “Con il tempo, perd, mi resi conto che mi ero
ingannata, soprattutto da me stessa. Era irrealistico pensare che forse il colore della pelle non
contava. Era una menzogna dire che il razzismo esisteva solo nel Sud; era molto radicato
anche nel Nord, solo che era ben camuffato”.

La sua risposta a questo suo fraintendimento — e alla morte di Chaney, Schwerner, e
Goodman — fu che comincio a lavorare per il CORE (Congresso per I'Uguaglianza Razziale)
e per 'SNCC (Comitato Studentesco per la Coordinazione della Non Violenza). Un’altra
illusione ando in frantumi quando fu assassinato Martin Luther King. “Dovetti chiedermi,
come se lo chiesero molti altri negri, “A che cosa ¢ servita la non violenza che sosteneva?”
Quindi sopraggiunse una tragedia personale: suo padre fu brutalmente assassinato. “Mi ri-
fiutati di piangere. Invece feci un voto nel mio cuore. Avrei fatto qualcosa in merito alle
ingiustizie che vedevo subire dalla mia gente”.

Fino ad ora questa giovane nera nutre dei sentimenti, ma non ha nessuna ideologia.
E completamente disarmata.

Si unisce al gruppo delle Pantere nere di Harlem. “A quell’epoca ero d’accordo con
la loro ideologia che era tempo che 1 negri si armassero”. Nel 1970 aderisce a un gruppo di
“radicali” (non viene detto di quale gruppo si tratta) per andare a Cuba “per ricevere adde-
stramenti nelle tattiche rivoluzionarie. Il mio obiettivo era quello di iniziare un’insurrezione
armata contro il sistema americano. “Alla fine del suo soggiorno a Cuba, dove dice di aver
lavorato al fianco di accaniti combattenti provenienti dal Vietnam, dall’ Africa, dalla Corea
e dalla Russia”, lei “era pronta a combattere e a morire per ottenere la liberazione dei negri,
nonché degli oppressi di tutto il mondo”.

Le fu chiesto da “un gruppo di rivoluzionari” di “lavorare con loro per sovvertire i
militari, di usare ogni mezzo necessario per trovare militari negri aventi capacita tecniche da
sfruttare e convincerli a passare dalla parte dei rivoluzionari”.

(Fino ad ora, cio che € notevole, almeno per me, in merito a questa storia ¢ la voluta
assenza di specificita: non € menzionato il nome di nessun individuo o gruppo o commili-
toni, né quello stesso dell’autrice. Cio che € notevole € la sorta di qualita indistinte che carat-
terizzano la sua vita: lei non ha ancora nessuna convinta ideologia; ha soltanto una storia
dolorosa che sta al centro di tutto. E matura per un ritiro religioso dopo essere stata sconfitta
dal mondo).

E, delusione dopo delusione (in tutto cid il disprezzo di sé stessa svolge un ruolo
importante): “Ben presto, comunque, fui del tutto disgustata di cid che facevo. Inoltre riscon-
trai che, anche quando non si trattava di strategia, i rivoluzionari che conoscevo non vive-
vano secondo I'idealismo morale che mi ero aspettata dal movimento di liberazione. Diven-
tavano molto promiscui. Una sera, dopo che un camerata aveva avuto relazione con la sua
donna, venne da me. Lo considerai un gesto non rivoluzionario, ma rivoltante”.

E a questo punto della sua vita — quando aveva fatto I'errore di confondere la giustizia
di una causa con la condotta dei suoi aderenti — che una Testimone di Geova busso alla sua
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porta. (E anche questo il punto del suo racconto nel quale diviene chiaro che il passato perde
per lei ogni significato e ogni realta, tranne che per dimostrare un assunto).

La sua immediata capitolazione alle semplificazioni che le vennero offerte dai Testi-
moni di Geova puo essere spiegata solo perché era ormai stanca (quanti militanti neri non lo
erano nel 19707), e dal suo ardente desiderio di raggiungere un obiettivo escatologico. Era
stanca di dover continuamente lottare ogni giorno; e ricordava a sé stessa che anche nei paesi
comunisti le persone “si ammalano, invecchiano e muoiono. I governanti umani non pos-
sono far nulla per impedirlo”.

E cosi, quando i Testimoni leggono le domande retoriche che pone loro una delle
pubblicazioni Watchtower — “Desideri vivere in pace e felicita? Desideri buona salute e lunga
vita per te stesso e per le persone che ami? Perché il mondo ¢ cosi pieno di difficolta? Cosa
vuol dire tutto questo? Vi ¢ qualche solida ragione per credere che le cose miglioreranno nel
corso della nostra vita?” — essi rispondono, con I'innocente rapacita di un moribondo cui €
stata offerta una rapida cura di pillole contro il cancro, ‘Non ho mai visto un libro con do-
mande come queste che fanno riflettere”.

E “sbalordito” nell’apprendere che nemmeno a Dio piacciono questi governi, e che
si accinge a distruggerli! E quindi comincia a considerare seriamente ’idea che Dio ha un
governo celeste con sudditi terreni. Era possibile che questi Testimoni fossero 1 sudditi terreni
del governo di Dio? E quando Dio ridurra in frantumi tutti questi governi terreni, sono queste
le persone che Egli preservera per dare inizio a una nuova societa terrena?

Egli apprende che i Testimoni, come egli stesso, sono disposti a morire per le proprie
convinzioni: ed & convinto che la Societa Torre di Guardia, a differenza delle chiese carisma-
tiche del ghetto, non ¢ venale, “non mungono denaro dalle persone accecandole rispetto alla
fonte dell’oppressione. Ne € conquistato; € divenuto parte degli eletti — e non € pitt necessario
che si batta. Tutto cio che prima gli sembrava difficile, adesso € divenuto semplice: Il Diavolo
¢ la fonte di ogni oppressione; Geova presto distruggera sia lui che tutti i governi mondiali; i
Testimoni di Geova sono il suo Popolo.

Lei ha trovato una spiegazione teleologica, e una comunita, una soluzione comple-
tamente chiara per tutto cio che nella vita lo ha oppresso: “Non sto dicendo che i testimoni
di Geova siano perfetti”, scrive. “A volte scopro fra alcuni di loro residui di superiorita raz-
ziale, e talvolta noto che certuni si trovano un po’ a disagio quando sono in stretta associa-
zione con persone di un’altra razza. Na in realta, che cosa ci si puo aspettare dopo secoli di
odio attentamente inculcato in questo mondo? ... Comunque, poiché vivono secondo la co-
stituzione del governo di Dio, i testimoni di Geova hanno eliminato il pregiudizio razziale a
un grado che nessun altro popolo della terra e riuscito a eguagliare. Si sforzano veramente di
marsi gli uni gli altri indipendentemente dalla razza ... A volte il mio cuore si € COmmOosso
fino al punto che non ho potuto trattenere le lagrime vedendo la prova del sincero amore dei
Testimoni bianchi, gente che poco prima non avrei esitato a uccidere per promuovere la
causa di una rivoluzione”.

Non si puo sottovalutare il richiamo che questa comunita esercita. La sua attrazione
e il bisogno di appartenenza sono cosi grandi che rende impossibile ai Testimoni neri di porre
in dubbio la monolitica base bianca dei loro dirigenti; essa gli consente di difendere il fatto
che 1 Testimoni di Geova sono stati I'ultimo gruppo religioso a essersi integrato nel Sud.
Hanno atteso che l'integrazione divenisse una legge, e non obiettavano sul fatto che leggi
segregazioniste gli avevano tenuti separati fino ad allora, né le contestavano nel nome di Dio.
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Quando suore e sacerdoti, ministri e studenti marciavano per protestare contro quello che la
Societa riteneva una responsabilita di Cesare, la Societa 1i definiva “folle impazzite”.

Il bisogno di appartenere a una comunita, e il richiamo alle anime stanche esercitato
da soluzioni definitive, conduce persone che altrimenti sarebbero razionali, a prendere con-
gedo dai loro (fastidiosi) sensi.

Avevo una giovane amica di colore che, cresciuta da Testimone nel sud del Bronx,
lascio la Societa quando aveva 22 anni, quando si aprirono per lei il mondo e le sue oppor-
tunita (e le sue tristezze). Cio che la spinse fuori dalla Societa fu il suo lavoro presso un centro
di riabilitazione per drogati (lavoro che la Societa disapprovava), e il suo profondo coinvol-
gimento con le persone vittime di quella dipendenza, oltre al fatto che la Societa Torre di
Guardia fosse del tutto irrilevante per queste vite. Lei non riusciva a smettere di amare e di
avere cura dei tossicodipendenti che non rispondevano al “trattamento scritturale e ai sugge-
rimenti della Watchtower per farcela da soli. Per diversi anni aveva condotto una vita impe-
gnata, sensuale, esplorativa. Quindi le fu offerta una borsa di studio in un piccolo college
della parte nordorientale del paese. Dopo sei mesi di scuola — essendosi dovuta confrontare
non solo con il razzismo, ma anche con la realta dei privilegi di classe (non era piu felice fra
1 neri ricchi di quanto non lo fosse con i1 bianchi ricchi), e essersi sentita sfruttata da uomini
sessualmente esigenti che le chiedevano di violare la sua natura convenzionale nel nome
della “liberazione” — era ormai pronta a ritornare a essere una Testimone. “Come puoi?”, le
chiesi. “Io so che tu non ci credi”. “Si, non ci credo”, mi disse, “ma cos’altro posso fare?
Non sopporto il fatto che nessuno sembra di interessarsi degli altri al college, non sopporto
la confusione che c’¢ in giro; e ho bisogno di aggrapparmi nuovamente a qualcosa di stabile”.
Ma noi sappiamo che i Testimoni sono in realta razzisti e sessisti”, le risposi; “Che ne pensi
al riguardo?” “Tutti sono razzisti e sessisti”, rispose piangendo. “Quello che potro fare € non
tenerne conto e immergermi cosi tanto nelle attivita dei Testimoni fino a stordirmi ... Voglio
stare insieme a persone che pensano tutte la stessa cosa e che non mi fanno sentire come un
fenomeno da baraccone”. “Pensi che sarai in grado di non tenere conto della tua sessualita
e di intorpidire la tua intelligenza?” “La mia sessualita e la mia intelligenza non & che mi
abbiamo servito poi a tanto”. “Non potrai pitu essermi amica, dovrai pensare a me come al
male, e questo mi rattrista moltissimo. Non rattrista anche te?” “La vita ¢ tremenda”, rispose,
“Quando credevo nel Nuovo Mondo me la rendeva piu sopportabile”. (Sei mesi dopo, nuo-
vamente coinvolta nel programma di riabilitazione dalla tossicodipendenza, e avendo fatto
amicizia a scuola con alcune persone, attribui il suo desiderio di ritornare insieme ai Testi-
moni a un attacco di mononucleosi, e al senso di colpa per I’avventura di una notte).

L’ex rivoluzionaria che aveva scelto la semplicita e le certezze e la comunita che
questa mia amica si era lasciata dietro le spalle (non senza un certo senso di tristezza) con-
cluse il suo racconto dicendo che adesso “nessun governo ufficiale avrebbe mai pit avuto
nulla da temere da parte mia”. E aveva ragione.

I Testimoni di Geova rigettano 1'idea che quello di Cristo fosse un vangelo sociale
(come anche respingono I'idea che Dio mori per I'uomo; essi non offrono nessuna unione
estatica con Dio né riforme sociali a favore dei loro fratelli). Manifestando disprezzo per il
Concilio Vaticano Secondo, essi accusano la gerarchia cattolica di essere “la beniamina delle
classi agiate” — e di “promuovere il Comunismo” sostenendo gli attivisti politici e 1 rivolu-
zionari. I Testimoni pensano che la Chiesa sia condannata in entrambi i casi, sia che stia con
1 re o con i poveri. Essi non criticano 1’ Apartheid del Sud Africa, ma il clero che ne parla
contro, accusandolo di aver dimenticato che il loro compito ¢ di “non far parte del mondo”.
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Tutto cid deriva logicamente dalla convinzione che nel mondo tutto ¢ male. La protesta ¢
resa irrilevante quando si accetta che “malvage creature spirituali sfruttano le inclinazioni
peccaminose degli esseri umani imperfetti che ignorano la legge di Dio. Quali altre spiega-
zioni potrebbero esserci per gli orrori del passato e di quelli del ventesimo secolo?” Che ci
possano essere ragioni politiche o economiche non gli viene in mente, né li sfiora il pensiero
che I'uomo potrebbe collaborare con Dio a compiere il Suo lavoro recando testimonianza
contro il male.

“Barriere e pregiudizi sociali, razziali e religiosi causano talora difficolta e oppres-
sione a molti. Spesso il cristiano trova molto piu difficile correre la corsa della vita. C’¢ la
tendenza a farsi sentire, a vendicarsi, ad agire per proprio conto, a chiedere giustizia ... C’¢
bisogno di mantenere la neutralita ed evitar di immischiarsi negli affari di questo mondo. Sii
certo che Geova regolera i conti per qualsiasi torto commesso. “La vendetta ¢ mia; io ricom-
pensero, dice Geova”. — La Torre di Guardia, 1° febbraio 1976, p. 82.

Non dimenticherd mai il cameratismo che esiste fra i Testimoni che si recano alle
assemblee. Era come se fossimo pervasi dallo spirito della frontiera. Ricordo nel 41 che an-
davamo in comitiva a un congresso a Saint Louis, e mentre guidavamo, sempre pit auto con
poster della Torre di Guardia si univano a noi, e cantavamo ... sembrava davvero un gioioso
rumore alla lode del Signore ... Non si deve dimenticare che eravamo un piccolo gruppo,
pieni di problemi con la legge; e quella sensazione di essere soli nel mondo aumentava la
nostra gioia. Sapevamo che ogni volta che incontravamo un altro Testimone incontravamo
un fratello ... Woodstock e le marce della pace mi avevano veramente colpito, poiché sem-
bravano una ripetizione di quel tempo di assemblee — 0 almeno io desideravo che lo fosse ...
Ti manca quella tenerezza comunitaria. A me si. — Walter Szykitka, ex Testimone.

Anche se 1 Testimoni fossero inclini alla protesta, sarebbe difficile vedere come po-
trebbero trovare il tempo. Oltre alle loro attivita obbligatorie di predicazione, essi spendono
quasi tutto il loro tempo nelle loro adunanze settimanali e nei congressi semestrali, come 1o
fa una suora che dedica il suo tempo alla preghiera (Si € stimato che la media dei Testimoni
trascorre un minimo di sedici ore la settimana predicando e andando alle adunanze), [Lee
Cooper, op. cit., p. 707]

Concordo con il mio amico Walter Szikitka che nelle assemblee della Torre di Guar-
dia vi € uno spirito di “comune tenerezza”. E inoltre sono straordinariamente ben gestite.
Peccato che i Testimoni non organizzino proteste o boicottaggi; sono maestri nella logistica.

Lo spirito di comune affezione di cui Walter parla con tanta nostalgia, ¢ perod note-
volmente assente nelle adunanze settimanali di congregazione, che tendono, secondo la mia
esperienza, ad essere ripetitive, noiose, infantili, plumbee e opprimenti. Ma esse sono una
parte importante della vita dei Testimoni; ed ¢ partecipandovi che essi poi meriteranno la
ricompensa. In queste adunanze i testimoni vengono “scolarizzati” — e per le persone che
non hanno ricevuto un’istruzione formale, esse rappresentano uno strumento importante per
acquistare una condizione sociale e il rispetto di sé. Nel corso di queste adunanze ai Testi-
moni viene continuamente confermato che essi sono in realta eletti e speciali e riceveranno
la ricompensa della vita eterna (ma solo se seguiranno alla lettera le buone istruzioni che
vengono impartite: le adunanze ispirano molto piu timore che fiducia); vengono inoltre ad-
destrati a parlare in pubblico e a fare proseliti; la loro condotta viene modificata (o, come
Lee Cooper dice con piu delicatezza, essi ricevono “una guida morale da un codice senza
alcuna ambiguita”). [Op. cit., p. 707].
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Tutti i programmi delle adunanze sono stabiliti alla sede centrale della Watchtower,
che provvede annualmente un calendario per ogni congregazione. Ogni domenica i Testi-
moni partecipano al “discorso pubblico” della durata di un’ora, pronunciato da un anziano
o da qualcuno che si ritiene egualmente qualificato per rivolgersi ai non credenti dal podio;
questi discorsi, che sono annunciati localmente, sono basati su schemi preparati dalla sede
centrale. Inoltre la domenica, per i Testimoni vi ¢ lo studio della rivista La Torre di Guardia,
anch’esso della durata di un’ora. Per prepararsi a quest’adunanza tutti i presenti devono aver
letto (e scupolosamente sottolineato) La Torre di Guardia in anticipo. La rivista & “studiata”
paragrafo per paragrafo; sono poste domande (stampate in fondo a ogni pagina), e i membri
della congregazione vengono invitati, su base volontaria, a rispondere. Tutte le risposte com-
pendiano o ripetono (a volte parola per parola) in materiale dei paragrafi. A nessuno ¢ per-
messo di porre “domande individuali”, o di avanzare “speculazioni private”. Non bisogno
in alcun modo discostarsi dal testo. (E poiché molti articoli della rivista trattano I'importanza
di leggerla, cid che frequentemente avviene € che 1 Testimoni trascorrono un’ora ogni dome-
nica a discutere I'importanza di discutere le cose importanti di cui essi discutono).

Le adunanze iniziano e finiscono con un cantico. (La Torre di Guardia ha il suo
proprio innario, intitolato Cantate e accompagnatevi con musica nei vostri cuori [1966]. Ecco un
esempio di uno d’essi: “Acclamiamo il messaggio che Gesu preannuncio, Questa buona no-
tizia predichiam! Divulghiamo la notizia del suo Regno con ardor, Questa buona notizia
predichiam! Predichiamo la notizia, alle porte or andiam; Predichiamo la notizia a tutte le
nazion; Predichiamo piu di prima, con fervore e dedizion; Questa buona notizia predichiam
[pp. 25, 26]). Non vi sono adunanze dedicate esclusivamente a cantici o a preghiere di lode,
né niente che possa somigliare a un anno liturgico; non vi €, ovviamente, nessuna litania, né
nessuna Messa.

Una sera di meta settimana, piccoli gruppi di Testimoni della congregazione locale
si radunano in case private (queste “cellule” svolgono anche la funzione di gruppo di predi-
cazione); si studia, paragrafo per paragrafo, sempre con la formula collaudata di domande e
risposte, I'ultimo manuale della Societa.

A meta settimana presso la Sala del Regno c’¢ un’altra adunanza di due ore, durante
le quali ai Testimoni sono assegnati discorsi di addestramento (nella “Scuola di Ministero
Teocratico”) e istruiti nelle tecniche di proselitismo (nell’«Adunanza di Servizio»). Proprio
come avviene con lo studio Torre di Guardia, essa consiste di suggerimenti a leggere la rivi-
sta, buona parte delle adunanze sono dedicate allo sprone a partecipare all’Adunanza di Ser-
vizio.

Di recente, sono stata a un’adunanza sia della scuola di ministero che di servizio, in
un sobborgo della media borghesia di Brooklyn. Vi erano in questo quartiere di vecchie case
in stile, di arenaria, un numero di neri sproporzionato rispetto alla popolazione in generale;
tutti erano vestiti con proprieta e con la sobrieta della classe medio bassa degli anni '40. (Le
permanenti di casa Toni e le calze di nylon con cucitura facevano bella mostra di sé¢. Non
una sola donna portava i pantaloni). La Sala del Regno, impeccabilmente pulita, sembrava
pit una sala di ricreazione che un luogo di adorazione. Vi erano molti bambini, visibili, ma
innaturalmente silenziosi. Le donne mettevano i pannolini e nutrivano i piccoli che non apri-
vano bocca; e 1 piu piccoli erano apparentemente controllati in modo invisibile, dato che essi
non si comportavano assolutamente in armonia con la loro eta.
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La Societa esorta i genitori a non permettere ai piccoli di “non trascorrere il tempo
con cose che non hanno attinenza al programma”. [ Manuale per la Scuola di Ministero Teocra-
tico, p. 27]. Secondo il modello Skinneriano, essa raccomanda che “Come stimolo per ascol-
tare si puo far capire loro che quando torneranno a casa si chiedera loro di ripetere qualche
cosa che avranno imparato. E dovrebbero essere calorosamente lodati se ricordano o hanno
preso appunti di qualche cosa detta durante ’adunanza” [Ibid., p. 27] Ai Testimoni viene
pure detto che “E piu facile concentrarsi se siamo stati attenti a evitar di mangiare un pasto
pesante poco prima dell’ora dell’adunanza, poiché questo induce alla sonnolenza ... Avendo
la percezione mentale cosi intorpidita, c’€ il pericolo di ascoltare semplicemente in modo
pigro cio che si dice, senza rispondere o apprezzare profondamente, o addirittura di fare un
sonnellino” [Ibid.] In realta sono proprio le adunanze che fanno venire il sonno; ma ai Te-
stimoni non ¢ permesso di ammettere, neanche a se stessi, che le adunanze sono noiose. Gli
viene detto che se si annoiano la colpa ¢ solo loro. Non c’¢ da meravigliarsi che siano sempre
ansiosi, perché indurre un alto livello di ansieta € lo strumento principale che i1 gruppi auto-
ritari usano per convincere.

La prima volta che partecipai attivamente ad un’Adunanza di Servizio era in discus-
sione il rimaneggiamento di un articolo del Ministero del Regno (un foglio mensile di quattro
pagine che viene spedito ad ogni congregazione ma che non dev’essere distribuito al suo
esterno): “In che modo gli anziani possono incoraggiare i fratelli ad arrivare puntuali alle
adunanze”. Ecco alcune delle domande che venivano poste e le relative risposte in base al
materiale stampato:

D: Cosa ciascuno di noi puod chiedersi sul come arrivare puntuali alle adunanze?

R: Arrivo sempre in tempo a tutte le adunanze? Arrivo sempre con sufficiente anti-
cipo cosi da poter accogliere con un caloroso benvenuto le persone?

D: Quando arriviamo puntuali alle adunanze, chi rallegriamo realmente?

R: Geova

D: Se arriviamo in ritardo cosa ci perdiamo?

R: 1l cantico

D: Se arriviamo sempre tardi, chi ne risente?

R: I fratelli che arrivano puntuali.

A cio fece seguito un discorso di dieci minuti sul “Rimanere in contatto con i fratelli
durante i tempi di difficolta”, il cui tema riguardava come, nonostante il fatto che guerre e
rivoluzioni delle persone del mondo danneggiassero i fratelli e causassero loro “persecu-
zione”, — come in Irlanda, e nel quale, secondo I’oratore, 1 Testimoni come risultato dalla
guerra fra cattolici e protestanti, devono attendere quarantacinque minuti per un bus che li
porti all’adunanza, e in Cina ai Testimoni ¢ chiesto di leggere 1 discorsi del presidente Mao
per quattro ore al giorno — essi devono ricordare che niente puo esservi piu importante del
recarsi in tempo alle adunanze.

Quindi segui una scenetta sui problemi familiari. Tre uomini discutevano di come
fare per essere “buoni capi famiglia”:

“Mia moglie non ¢ una brava cuoca, brucia le cose, e inoltre non ¢ parsimoniosa”.

“Mia moglie ¢ qualcos’altro. Ma anche lei non sa cucinare!”

Anziano: “Prendi la direttiva nell’amarla ... Anche se fa piccoli miglioramenti, lo-
dala. Se una decisione non ¢ importante, lascia che sia lei a prenderla”.
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11 resto dell’adunanza di servizio fu dedicato a un piu dettagliato corso di addestra-
mento sul come presentare ai padroni di casa 'ultimo manuale della Societa:

(“Ci si puo chiedere: ‘Lei crede che si possa stabilire un governo completamente giu-
sto che durera per mille anni?’ Pausa per lasciare rispondere”).

Nella Scuola di Ministero Teocratico che segue I’Adunanza di Servizio, fu pronun-
ciato da un anziano un “discorso d’istruzione” di quindi minuti, dal tema: “Il punto di vista
della Bibbia sul sesso”. Un uomo di mezza eta, che sembrava stirato a mano, deodorato, che
dava I'impressione che lui e il sesso fossero completamente estranei da molti anni, ci informo
che la “nudita” [sic] non era “edificante” e che “tutti i pervertiti, la pornografia, ’omoses-
sualita, e gli omicidi sessuali esistono perché i giovani non hanno una chiara comprensione
del sesso. Dio approva il sesso, ma ogni cosa ha un limite. Mangiare € una cosa buona, ma
non si pud mangiare per ore e ore. L’'uso appropriato dei vostri organi sessuali proteggera la
vostra felicita”.

Dopo questo deprimente esercizio di obnubilazione che produce sensi di colpa
(quanto sesso € troppo sesso?), seguirono due scenette.

Nella prima, due donne dimostravano “come predicare ai nostri colleghi di lavoro
durante la pausa caffe”: Puoi far vedere al tuo collega di lavoro come i Testimoni di Geova
sono benedetti attraverso le persecuzioni. Per esempio, un Testimone in Africa compromise
la sua integrita sotto costrizione, e mori dei mesi dopo”.

(Quando io divenni Testimone, alle donne non era consentito di partecipare alla
Scuola di Ministero Teocratico. E ancor oggi esse non possono rivolgersi direttamente alla
congregazione, ma a partire dalla fine degli anni ’50 sono state incoraggiate ad accettare
assegnazioni nella Scuola che consentono loro di svolgervi un ruolo. Il modo in cui svolgono
la parte assegnata € poi pubblicamente esaminato dal “Servitore della Scuola)”. Nella se-
conda scenetta, due donne dimostravano come “a una sorella carnale [cioé naturale e non
spirituale] si dovrebbe parlare in modo edificante e incoraggiante”: Durante i pasti do-
vremmo parlare degli articoli della Torre di Guardia e del servizio di campo, e non di spet-
tacoli. Sebbene non vi & niente di male nel parlare di argomenti umoristici e informativi,
Geova ci benedice realmente avendoci provveduto la lingua; dovremmo mostrare il nostro
apprezzamento parlando di cose spirituali.

Era difficile per me credere, mentre partecipavo a queste adunanze, (che mancavano
assolutamente di senso umoristico) che non mi fossi annoiata a morte in tutti gli anni in cui
le avevo frequentate. Poi mi ricordai che cosa mi aveva impedito di annoiarmi, era la pro-
spettiva di incontrare uomini, di flirtare con degli oggetti irraggiungibili — che nel mio caso,
significava cercare disperatamente di dimostrare che 10 ero intelligente e brava (meraviglian-
domi di come mai nessuno mi amasse, pensando che cid era dovuto al fatto che ero troppo
intelligente ma non brava abbastanza). Cido che mi aveva impedito dall’annoiarmi e dal ce-
dere al sonno, comunque, era che alla Scuola di Ministero Teocratico la mia profonda igno-
ranza della vita (e anche dell’apprendimento) la attribuivo a cid che a me sembrava come
una sorta di conoscenza esotica: quale altro bambino di nove anni conosceva le preposizioni?
O era stato addestrato nella “fluente, discorsiva, corretta pronuncia”?

Era una ragazzina; ma anche gli adulti devono sentirsi valorizzati dal tipo di istru-
zione che ricevono alla Scuola di Ministero. Essa prende persone che hanno poca stima di
sé stesse e le prepara a diventare oratori pubblici. Alla Scuola, allo studente oratore (ogni
Testimone maschio dagli 8 anni in poi € incoraggiato a iscriversi) sono forniti appropriati
consigli sul loro discorso di cinque minuti. Sono consigliati sullo stile e anche sulla sostanza
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del contenuto. Oltre ai consigli orali impartiti del Servitore della Scuola, a tutti gli oratori €
consegnato un foglietto “Consigli sui discorsi”; in esso vengono contrassegnati con “P” (pre-
parati su questo), con “M”, (migliorato), o con “B” (buono) vari aspetti riguardanti “accura-
tezza delle informazioni, apparenza personale, scelta delle parole, grammatica, manierismi,
rilevanza, tecniche di insegnamento, e qualita della voce”.

Alcune aree specifiche nelle quali 1 consigli indicati nel foglietto (un paio d’essi sfi-
dano ogni analisi) sono:

Pause

Gesti

Entusiasmo

Coerenza mediante collegamenti

Calore e sentimento

Aspetto personale. [Manuale per la scuola di ministero teocratico, pp. 104, 105].

In alcune adunanze della scuola di Ministero Teocratico i Testimoni sono addestrati
su come contattare persone che vivono in condomini esclusivi ... mediante I'uso di lettere”
(“Ci0 aiuta ad avere un margine abbastanza uniforme ... Le sbavature non fanno una buona
impressione”). Manuale per la Scuola di ministero teocratico.

Certo, tutto cid non sembra diverso da uno dei corsi offerti dalla Dale Carnegie, o di
qualcosa che viene pubblicizzata sulle bustine dei flammiferi; ma pensate a come si sente un
liceale quando ¢ invitato a pronunciare un discorso — diciamo — sulla Traduzione del Nuovo
Mondo della Bibbia, usando il materiale della Societa per parlare del “genitivo e dell’accusa-
tivo nelle Scritture Greche Cristiane”, o dell’«<importante forma verbale [ebraica] chiamata
oggi Waw consecutivo”. Egli puo non aver mai letto Amleto; puo anche non sapere niente
“della guerra fra cattolici e protestanti in Irlanda”; e si sente terrorizzato.

E incoraggiato da passi come questo della Scuola di Ministero Teocratico:

Quelli che forse non hanno un po’ d’istruzione scolastica dovrebbero tener presente
che Dio previde che il messaggio del Regno sarebbe stato udito senza risposta da molti che
sono saggi in senso carnale, di nobile nascita, altamente istruiti da un punto di vista mon-
dano. Ma egli preconobbe anche che molti che son disprezzati dal punto di vista del mondo
lo avrebbero ascoltato, trasmettendolo volenterosamente ad altre persone affamate di verita.
Iscrivendovi a questa scuola e seguendone fedelmente le lezioni sarete guidato verso una
conoscenza che davvero vi permettera di proferire dilettevoli parole di verita a quelli che
sono di cuore onesto. [p. 8]

Molti, in seguito all’ammaestramento della Scuola di Ministero Teocratico, sono
stati capaci di fare un’eccellente difesa dinanzi a tribunale e governanti, mentre altri hanno
parlato a gruppi scolastici o sociali ... Sia nel luogo del lavoro secolare, che in una scuola
pubblica o altrove, il nostro ammaestramento quali testimoni di Geova diviene subito evi-
dente agli osservatori. [p. 12]

L’aspetto negativo di tutto questo € che mentre il loro addestramento aiuta alcuni
Testimoni a star bene con sé stessi, nel contempo gli conferisce un indebito senso di superio-
rita verso tutti gli altri. In realta, nel corso del loro ministero possono incontrare molte per-
sone che hanno letto Tolstoj e Blake (che essi non conoscono); ma quanti di loro hanno mai
udito parlare del “waw consecutivo?” I Testimoni si illudono di essere sapienti, mentre in
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effetti sono solo infarciti di spezzoni da conoscenza esoterica. Inoltre, essi si sentono a loro
agio solo quando sono in contatto con le “persone del mondo”, mentre la loro relazione con
Dio e la “sua organizzazione” ¢ solo una costante fonte di sensi di colpa e di ansieta. Forse
non se ne sono valutati sufficientemente gli effetti, ma anche i semplici consigli che ricevono
alla Scuola, li mettono in difficolta: siate fiduciosi, ma con moderazione. Arricchite il vostro
vocabolario, ma non fate uso di parole complicate per darvi delle arie. Esprimete calore, ma
non in maniera eccessiva. Non solo consigli del genere incoraggiano un’estrema e debilitante
autocoscienza; essi incrementano la dipendenza individuale dalla Societa, perché solo lei
puo confermargli di avere superato la prova.

Il senso di colpa e I’ansieta pagano il loro pedaggio: un terzo dei Testimoni americani
sono stati membri della Societa per meno di cinque anni. Questa cifra riflette non solo la
rapida crescita del movimento, ma anche il costante turnover. Il tasso di abbandoni, come
ex membri dello staff della sede centrale possono confermare, ¢ notevolmente elevato; per
molti, la loro fuga dalle difficolta e dalle umiliazioni della vita si dimostra solo temporanea.

Per chi rimane Testimone per dieci, venti o trent’anni — con la preoccupazione per
Armaghedon che si avvicina che aumenta con il trascorrere del tempo — ogni anno che passa
¢ I'occasione per rinnovarsi, una fonte di dolcezza: la tenerezza della riunione in comune
che ¢ cosi assente nelle tediose adunanze delle congregazioni locali, si manifesta con evi-
denza nelle grandi assemblee di Testimoni di Geova, e in particolare nei congressi interna-
zionali.

Nel 1958, per esempio, per partecipare all’assemblea “Volonta Divina” si riunirono
un quarto di milione di Testimoni allo Yankee Stadium, con altrettanta folla che riempi 1
Polo Grounds di New York, per confermare la loro fede, e per gioire tutti insieme, nono-
stante le loro differenze nazionali.

Nel 1955, per una serie di tredici assemblee tenute negli Stati Uniti e in Europa, la
Societa noleggio sia aeroplani che due compagnie di navigazione per portare i Testimoni
americani nelle citta europee in cid che fu definito come “probabilmente il pit grande spo-
stamento di massa di Americani in Europa sin dall’invasione degli alleati durante la seconda
guerra mondiale”.

To partecipai ad alcune di queste assemblee europee (in un quadrimotore Flying Tiger
convertito in charter da trasporto), e la mia fede traballante (che ben presto fini con la morte
completa), fu brevemente, vividamente rivitalizzata: non dimentico, nemmeno adesso, di
essere stata insieme a 100.000 Testimoni all’assemblea tenuta allo Zeppelinwiese di Norim-
berga e di aver pensato, “Qui ¢ dove Hitler — che pensava di sterminarci — teneva le sue
adunate barbariche; e adesso egli € morto e noi siamo vivi e siamo qui”. Mi sembro una
gloriosa vittoria del bene sul male; e poiché tali momenti trascendentali sono molto rari nella
vita normale dei Testimoni, essi adesso erano molto pitt emozionati di quanto non lo fossero
al loro arrivo. E ricordo le testimonianze di Testimoni sopravvissuti sia ai campi di concen-
tramento di Hitler che a quelli dei comunisti nella Germania dell’Est dopo la guerra; e pen-
savo a quanto piccola mi sentissi in confronto con loro, quanto fossi una novizia nelle soffe-
renze, e quanto grande era la causa che ci univa tutti insieme. Ricordo — ci trovavamo a
Parigi, credo, — di aver pensato mentre ascoltavo le voci registrate dei Testimoni africani
cantare gli inni, musica vocale non accompagnata molto simile ai canti gregoriani, pieni di
dolcezza lirica, fervore, e intensita, e di aver pensato che essi erano miei fratelli, e che 1 miei
dubbi irritanti non erano niente paragonati all’immensita di quell’amore che ci univa.
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Questa ¢ la sorta di fervore, e di nutrimento, che 1 Testimoni ricevono e portano con
sé da queste assemblee:

All’assemblea dei missionari del 1958 di New York, il fratello Franz [allora vicepre-
sidente della Societa] parld su Isaia 8:18, e disse, “Ebbene, ora potete tornare alle vostre
assegnazioni e dire ai fratelli che avete visto il rimanente [della classe celeste]. Il rimanente ¢
per segni e prodigi, come le furono i figli di Isaia nel loro tempo”. Allora pensai: “Come
vorrei che tutti i nostri fratelli dell’ America meridionale vedessero il rimanente e provassero
ci0 che proviamo noi in questa storica occasione!”

“Ora, in questa meravigliosa assemblea [del 1967], questo desiderio ¢ divenuto una
realta. Quando incoraggiavo i1 proclamatori ad assistere a quest’assemblea, mi riferivo alle
parole del fratello Franz e dicevo loro: “Non dovete perdere quest’assemblea, poiché quando
verra il Nuovo Ordine, anche voi potrete dire alle nuove generazioni di aver visto la parte
piu rappresentativa del rimanente!” [4nnuario, 1973, pp. 109, 110].

Tutte quelle facce sorridenti, sorridenti perché stavano insieme, uniti in una causa
comune! Ricordo quant’era bello e dolce sospendere la mia incredulita, e sentire, per quanto
fugacemente, che tutto intorno a me c’erano i miei fratelli e le mie sorelle; e che niente, oceani
o persecuzione o 'ira del Diavolo, avrebbe potuto separarci. Ricordo anche, quanto erano
noiosiidiscorsi. Cio che importava era il contesto, non il contenuto. Anche quando qualcosa
era deludente, alle grandi assemblee diventava, almeno in retrospettiva, interessante — come,
per esempio, allo Yankee Stadium nell’agosto 1950, dove ai Testimoni fu ricordata la vecchia
credenza che gli uomini fedeli di Dio — Abramo, Giuseppe, Davide — sarebbero risorti dai
morti prima della fine del mondo. Ciod suscito un’enorme aspettativa, che fu portata alle stelle
dall’oratore, F.W. Franz, quando annuncio che fra i presenti li radunati vi erano i “Principi
della nuova terra”.

Gli spettatori furono emozionati fino alle lacrime per I’eccitazione suscitata, mentre
si attendevano di vedere questi personaggi biblici. Alcuni si alzarono in piedi; altri si preci-
pitarono all’ingressi, vicino alla tribuna degli oratori da dove si aveva una visuale migliore.
L’oratore placo la folla e quindi fece un paragone fra i nuovi Testimoni di Geova e quelli del
passato. In effetti, egli spiegd, erano loro i nuovi principi, quelli che avevano voltato le spalle
a un mondo condannato e che dovevano perseverare nell’andare avanti per realizzare la
nuova Gerusalemme.

Avanti, ad ogni costo; anche perché cio che disse Franz fu in effetti la smentita di cid
che in precedenza era stata una credenza amata e difesa, formulata in modo da far sentire ai
presenti che qualcosa era stata aggiunta e non tolta loro. E vero, Davide non si levo in mezzo
alla folla, né Salomone sali sul podio dell’oratore; ma nonostante questo Franz eccito ugual-
mente il suo uditorio. (Io ero irritata — sebbene applaudissi con entusiasmo come tutti gli
altri; avevo una chiara percezione di cio che era accaduto, e di conseguenza mi sentivo in
colpa. E mi chiedevo quante coronarie Franz avesse fatto saltare con le sue provocatorie
osservazioni iniziali. E da alcuni dei mormorii che sentii quella sera mentre lasciavo lo sta-
dio, compresi che alche altri erano irritati come me, sebbene non, forse, si sentissero in colpa
come me per essermi sentita cosi arrabbiata).
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Girava voce che la marina americana, I’amministrazione della difesa civile e il Di-
partimento della Sanita della citta di New York avevano mandato degli osservatori per stu-
diare le tecniche di gestione della folla e dell’alimentazione di massa adottate nelle assemblee
della Watchtower. (Qualcuno avrebbe anche udito voci non confermate che durante la se-
conda guerra mondiale, quando la posizione ufficiale della Societa era quella dell’«assoluta
neutralita» e di non cooperazione con il governo degli Stati Uniti, il Corpo dei Quartiermastri
dell’esercito avesse chiesto, e ottenuto, dalla Societa, opportuni suggerimenti sul come gestire
le operazioni di distribuzione di cibo a grandi masse.

Alla fine degli anni '30 e all’inizio dei ’40, quando i Testimoni erano impegnati ad
affrontare procedimenti legali, sulle assemblee aleggiava una gioia speciale. I Testimoni,
compattati dal calore reciproco; infatuati dal loro dolore, traevano una potente soddisfazione
dalle loro sofferenze. Le assemblee erano come santuari. Le assemblee erano un benedetto
sollievo dalle loro tribolazioni. Esse erano come dei santuari. Quelle di oggi hanno ormai
perso quel senso di coesione; non rappresentano piu un rifugio, una sorta di benevola reclu-
sione. (Ma esse ricevono commenti straordinariamente positivi dalla stampa — per il loro
comportamento esemplare; e cio, forse, € quasi altrettanto gratificante per loro come quando
si sentivano minacciati e assediati).

Comunque, a prescindere dalle circostanze, le assemblee della Watchtower sono
state e sono macchine perfettamente oliate, gestite magistralmente da un esercito volontario
di amministratori, semplici lavoratori e tecnici.

Le grandi assemblee sono come piccole citta che sembrano sorgere in una notte. In
effetti, 1 preparativi iniziano mesi prima. Si individuano ragionevoli sistemazioni nella citta
ospite per i delegati provenienti da fuori, che si comportano da ospiti ineccepibili, in camere
di case private, mediante una ricerca casa per casa effettuata dal locale “dipartimento al-
loggi”. In alcune assemblee sono anche installate citta di tende e roulotte vicino al luogo del
congresso; Testimoni volontari installano sistemi idrici e sanitari, secondo le norme stabilite
dal governo, e anche opportuni dispositivi per il controllo del traffico. Migliaia di congressisti
possono accedere ai pasti tre volte al giorno, mediante caffetterie mobili installate nel luogo
dell’assemblea, dove si pud mangiare stando in piedi davanti a tavoli ad altezza vita. (Non
mi € mai capitato di notare alcun problema di qualunque natura sia nella catena di distribu-
zione del cibo che nella disciplina del traffico).

Adesso che i Testimoni sono aumentati di numero, sono costretti a ridurre le assem-
blee nazionali, per optare per quelle regionali.

L’assemblea alla quale io presi parte ad Aqueduct Race Track nel Queens, nel 1974,
fu una delle ottantacinque tenute in tutto il mondo; in tutto vi parteciparono circa 250.000
persone. Ogni delegato all’assemblea — sia a Tahiti che a Kansas City — udiva lo stesso pro-
gramma, predisposto dalla sede centrale di Brooklyn.

La New York Racing Association affittd Aqueduct ai Testimoni per 32.000 dollari,
piu le spese che, secondo I’avvocato dell’ Associazione, Hefferman, non furono “di poca en-
tita”; 1 servizi pubblici, per esempio, superavano i 1.000 dollari al giorno. Non si poté ricevere
conferma di questi dati finanziari dal supervisore dell’assemblea, Michael Haraczaz (che,
quando non ¢ impegnato nella “predicazione del regno” o nell’organizzare assemblee eser-
cita Iattivita di dirigente di una ditta di materiale plastico); Haraczaz, e tutti gli altri funzio-
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nari amministrativi con i quali parlai, cercavano di dare I'impressione che la Racing Asso-
ciation fosse riluttante ad affittare Aqueduct ad altri gruppi perché “nessun altro era cosi
pulito e ordinato come i Testimoni di Geova”. Nessun altro lo ¢; infatti, tanto € vero che fu
necessario impiegare solo un terzo degli addetti al servizio di sorveglianza dell’agenzia Pin-
kerton che vengono regolarmente assegnati ad Aqueduct per I’assemblea dei Testimoni.

Piu di 4.700 volontari, alcuni anche di soli dieci anni, furono impiegati nei venti or-
ganizzatissimi dipartimenti del congresso presso la sede centrale della Watchtower.

I volontari eressero un patio/palcoscenico in ardesia e mattoni di stile californiano
contemporaneo; gli oratori erano riparati dal sole da una struttura ornamentale a tegole di 6
metri per 20, flancheggiata da masse di felci di plastica, peonie e crisantemi giganti. Le tegole
furono fissate da un ingegnere aeronautico, mentre un ottico e un ingegnere provvidero a
colorarle. (I Testimoni, miracolosamente, sembra che non abbiano mai avuto problemi con
1 sindacati). Una bibbia da 2,5 x 3,5 metri adornava il palco, ed era costituita da vari compo-
nenti realizzati alla sede centrale di Brooklyn e trasportata ad Aqueduct dove poi venne ri-
montata. Si era costretti a riconoscere che il lavoro svolto aveva dell’incredibile e che i lavo-
ratori erano veramente generosi, anche se si poteva essere non molto convinti che il risultato
finale giustificasse 1’energia e I’entusiasmo che erano stati prodigati; i0 stessa sentii un gior-
nalista paragonare il tutto a uno stand di periferia della McDonald. Un altro pensava che
fosse solo di poco peggiore di alcune delle bizzarre architetture di Forest Lawn [cimitero
privato di Los Angeles. n.d.t.]; secondo me Evelyn Waugh avrebbe trovato qualcosa per cui
scriverci sopra.

I cuochi e i macellai volontari che lavoravano nelle cucine di Aqueduct, provvede-
vano 1 pasti di mezzogiorno e della sera a un numero da 4.000 a 7.000 persone in una caffet-
teria improvvisata realizzata da falegnami volontari. Si trattd di un lavoro che avrebbe sicu-
ramente suscitato I’invidia dell’Esercito della Salvezza. I pasti, nutrienti, erano distribuiti al
costo di un dollaro. Si era pensato a ogni cosa: 1 Testimoni avevano comprato i loro buoni
pasto prima dell’assemblea presso la congregazione locale. L’ordine e la disciplina dei con-
gressisti affamati — il cui appetito per il “cibo spirituale” era stato soddisfatto da una dieta di
sei ore di sermoni, discussioni e scenette — erano tanto notevoli quanto il cibo era insipido.

Gli inservienti volontari tenevano Aqueduct cosi pulito e privo di rifiuti, che se un
abituale frequentatore di quel luogo in altre occasioni lo avesse visto ne sarebbe rimasto
scioccato. (Non c’era molto da pulire: come mi disse uno dei controllori sanitari dell’asso-
ciazione guardandomi accigliato fumare una sigaretta; “non ho visto nessun altro fumare.
La folla ¢ molto interessante e piacevole e getta tutto nei cestini”. Non vi erano lattine di
birra da raccogliere perché non c’era birra.

Gli uscieri volontari tenevano il conto dei presenti.

Idraulici volontari avevano installato una piscina di plastica sul campo nella quale
1.003 nuovi convertiti furono immersi per “simboleggiare la loro dedicazione a fare la vo-
lonta di Dio”. In questa piscina, circondata da fiori di fucsia di plastica, dei volontari immer-
gevano 1 convertiti — fra 1 quali non c’era nessuna ragazza in bikini, e inoltre un bambino di
undici anni con la varicella, una donna di 86 anni, e una donna pesante 160 chili, totalmente
immobilizzata su una sedia a rotelle — il tutto con un abile sistema a catena di montaggio.
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Secondo gli agenti della Pinkerton, e secondo 1 poliziotti del 106° distretto assegnati
all’assemblea, e secondo gli autisti degli autobus noleggiati per portare i congressisti all’as-
semblea, e anche secondo le cameriere del vicino ristorante “Big A” sul Rockaway Boule-
vard, 1 Testimoni erano “le persone piu cortesi, ordinate, rispettose della legge, dignitose,
sincere, le migliori che abbiamo mai visto”. Era una folla giovane.

Fuori dalle porte di Aqueduct vi era un gruppo di ex Testimoni, i quali, con I’aria
disperata di chi aveva perso la speranza, tentava di distribuire letteratura anti Testimoni ci-
clostilata, presentando le loro speculazioni personali sulla data di Armaghedon — ed essendo
puntualmente ignorati. La loro presenza era un rammemoratore dell’elevato tasso di fuoru-
scite fra 1 Testimoni di Geova, e della loro incapacita di troncare definitivamente ogni con-
tatto con la Societa Torre di Guardia. E, sebbene scismaticamente, erano ancora attratti dalla
certezza.

Mia madre mi ha insegnato a credere che vi erano alcune eccellenti persone che non
erano Testimoni di Geova e persone indecenti che invece lo erano; cosi ero preparata e ren-
dermi conto che vi erano persone eccellenti che in realta non lo erano veramente ... ma non
andavo oltre il pensiero che sarebbero stati distrutti ad Armaghedon — Walter Szykitka, ex
Testimone.

Alcuni Testimoni riescono invece a dare un taglio netto e definitivo, sebbene essi
frequentemente lo sostituiscano con una forma di certezza o I’altra. Per chi rimane all’interno
della Societa, la convinzione che li sostiene ¢ che Dio distruggera i loro nemici a suo tempo
e li riportera a una vita perfetta nel Nuovo Mondo; quella speranza li riscatta dal degrado
della vita quotidiana. “Questo € buono; questo € cio che io desidero; cid che aspetto”: questo
e cio che disse H.M. Macmillan, che fu membro della Societa per piu di cinquant’anni, par-
lando della sua conversione fino a divenire un rappresentante della Societa, nella sua auto-
biografia, Fede in cammino. Ci0 che egli diceva, era: “Questo dovrebbe essere; percio lo &”.

Per altri, cid che dovrebbe essere non € sufficiente. Alcuni cominciano a dubitare
circa le basi sulle quali si fonda la loro attesa; o si ritraggono, e infine si ribellano, all’idea
che il loro ingresso nel Nuovo Mondo sia lastricato, come accadra, di ossa e carcasse di
“bravi” (ma non sufficientemente bravi) non credenti — oppure dubitano della buona fede e
della buona volonta della Societa che afferma di appartenere a Dio.

Tutti questi elementi operavano nella persona di Walter Szykitka il quale, dopo es-
sere cresciuto da Testimone, lascio la Societa dopo aver trascorso otto anni alla sede centrale
della Betel (dove lavorava anche suo padre, prima di sposarsi). Walter comincio a dubitare
dell’accuratezza della cronologia sulla quale era basate le sue aspettative circa il fatto che
Armaghedon sarebbe giunto nell’arco della sua vita; mise in discussione la natura arbitraria
delle decisioni che egli vedeva prendere alla Betel e la malizia imperante; e cosi comincio ad
amare “le persone del mondo”.

Ecco cosa egli dice:
Quando giunsi per la prima volta alla Betel, se qualcuno mi avesse detto, “Qui ab-
biamo tanti tipi di lavoro da svolgere — perché non ci dici quale lavoro desidereresti fare?”,

10 avrei risposto, “non voglio avere niente a che fare con lavori di pulizie; a parte questo,
sono disposto a fare qualunque altra cosa”. E con la fortuna che avevo, mi diedero proprio
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il lavoro di pulire i muri e le scale. Il mio primo giorno in quel luogo, mentre stavo lavando
su un’impalcatura (spaventato), alcuni fratelli vennero e mi dissero, “Oh, stati facendo il mio
vecchio lavoro”. Gli chiesi per quanto tempo egli ’avesse fatto, ed egli mi rispose “per ven-
tidue anni”. Cosi vidi me stesso impegnato a lavare scale per i prossimi ventidue anni.

C’era tutta una mistica sul lavoro che veniva svolto in quel luogo; ognuno sapeva
cosa facevano gli altri, e cio che voleva dire. Mentre ti veniva detto che qualunque lavoro —
per quanto potesse essere umile — era ‘“nobile”, tu ti sentivi sempre intrappolato e colpevole
— e che se fossi stato promosso al lavoro d’ufficio o amministrativo, questo voleva dire che
avevi superato alcuni test; ma non avresti mai saputo di che test si trattava. Ti facevano sa-
pere, per vie traverse, che quando avresti ricevuto un lavoro di “maggiore responsabilita” —
che voleva dire un lavoro comodo — ci0 sarebbe accaduto perché ti avevano misurato la tem-
peratura spirituale e ti avrebbero trovato in buona salute. Ma non avresti mai potuto sapere
cosa significava essere in buona salute agli occhi del Presidente.

Similmente ricordo di un ragazzo che era intelligente e zelante; ma il Presidente —
avendolo un giorno sentito dire in sala da pranzo che il pure di patate aveva i grumi — lo mise
a servire ai tavoli per nove anni. Io pensavo che mi avrebbero lasciato a lavare muri fino ai
settant’anni.

E di un altro ragazzo, anch’egli brillante e zelante, che lavorava in una pressa a mano,
si diceva che “C’¢ una ragione per cui Tony, con la sua intelligenza, svolge lavori manuali,
e il Signore la conosce”.

Ma dopo un po’ ci si rendeva conto che era il Presidente Knorr che conosceva e
determinava le ragioni, e che tutto era arbitrario e capriccioso. Dopo un certo tempo si co-
minciava a confondere Knorr con Geova. E se ci si chiedeva se fosse una coincidenza che
tutti gli incarichi di prestigio, come quello del Presidente fossero assegnati a giovani prestanti,
di bell’aspetto, simili a guardie di palazzo.

Il fatto e che si camminava sempre su quella linea sottile fra I’atteggiamento aggres-
sivo e quello del “voler brillare” — che era male — e I’essere servizievole con Knorr, che era
bene. Perché certe persone colpivano la fantasia di Knorr? Le persone entravano e uscivano
dal suo favore e non si sapeva mai come comportarsi.

Walter lavo muri per un anno e mezzo. Lavorava agli ultimi piani della Betel, dove
lavorava e viveva lo staff legale e amministrativo del Presidente.

Il primo piano — dove lavoravano gli operai dello stabilimento — era assolutamente
spartano, mentre agli ultimi piani vi erano cucine private, zabaione e valletti ... ed era diffi-
cile conciliare tutto questo con la loro retorica (io ci ho provato). Quello stile di vita privile-
giato era proprio quello di cui accusavano la Chiesa. I conti non tornavano ...

Dopo un anno e mezzo, qualcuno si accorse che sapevo scrivere a macchina, cosi mi
fu assegnato un incarico d’ufficio, e questo suscito la gelosia di molti miei compagni — come
lo sarei stata anch’io se la situazione fosse stata al contrario. Era evidente che mi ero com-
portata bene, altrimenti non avrei avuto quel lavoro. Ma cio che accrebbe la mia irritazione
per il modo in cui venivano gestite le cose, fu il fatto che io sapevo assolutamente che cosa
avevo fatto per meritarmi il favore di Knorr. Io non sapevo cosa significasse essere buoni.
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Vi sono problemi e delusioni comuni a tutte le comunita religiose; e Walter cerco di
giustificarle facendo ricorso al comune ragionamento delle persone religiose che vedono gli
abusi del potere temporale da parte di coloro che sono riconosciuti come le “sacre autorita”:
“Immaginavo che i servitori del Signore fossero ‘vasi imperfetti’, e che per quanto si com-
portassero in modo duro e capriccioso, questo era niente se paragonato al fatto che essi ave-
vano la Verita”.

Questo tipo di logica, pero, funziona solo fino a quando si € convinti che le parole
dei capi abbiamo origine dalla Parola; e Walter comincio a nutrire i suoi dubbi.

Dopo un anno o giu di 1i di lavoro presso il Reparto Servizio, cominciai a chiedermi
se essi avessero la Verita. Io ero una delle fortunate; avevo un buon lavoro. Ma cominciai a
mettere in dubbio le dottrine basilari. Ero, per esempio, veramente interessata a capire se
I'uomo era veramente dotato del libero arbitrio. Cominciai a sviluppare una veduta molto
deterministica, meccanicistica dell’universo, cominciando a credere che ogni cosa era solo
un susseguirsi di cause ed effetti ... e che non vi era spazio per I’esercizio del libero arbitrio;
ma se non c’era libero arbitrio, se tutto era preordinato e predestinato per svolgersi in un
certo modo, in tal caso le punizioni e le ricompense di Dio diventavano prive di significato.
Non ero per niente soddisfatta dalle analogie elaborate dalla Societa circa la preconoscenza
di Dio — che era come se un ingegnere sapeva che un determinato edificio stava per crollare,
ma questo non voleva dire che era lui a farlo crollare. Si, I’edificio sta per crollare e io non
posso farci niente. (Bisogna tener presente che se questo suona come metafisica da scuola
materna, io non avevo mai letto un libro nella mia vita, tranne che la letteratura della Torre
di Guardia — forse un gesuita avrebbe saputo rispondermi. Io volevo che ogni cosa fosse
razionale; ma dovrei aver saputo che questo avrebbe significato la fine della fede).

Confidai queste mio travaglio interiore a pochi Testimoni nei quali riponevo fiducia.
Ma mi resi conto che ogni volta che mi aprivo con persone che consideravo anime affini per
manifestargli i miei dubbi, esse andavano subito a riferirlo ... e cosi cominciai a prendere le
distanze da loro. I rapporti si deteriorarono, perché continuavano a farti fare passi indietro,
tipo, credi che la Bibbia sia infallibile? Non credi che questa sia 1’organizzazione di Dio?
Credi che vi sia un Dio? Si arrivo al punto in cui compresi che dovevo per forza essere d’ac-
cordo con loro.

Cosi, quando mi resi conto che la conversazione si stava allontanando dall’argo-
mento principale per fare ritorno al loro riferimento di base — e cioé che I’organizzazione di
Dio aveva tutte le risposte e aveva la mente di Dio, e che non stava a noi porlo in dubbio —
cominciai ad allontanarmi. Ero pronta a riconoscere di essere un’eretica, € cominciai a pen-
sare di essere come un’altra Martin Lutero. In effetti non credevo piu che la Bibbia fosse
infallibile; ma mi ci volle un anno dopo averlo capito prima che lasciassi la Betel. Poiché,
d’altra parte, dicevo a me stessa che “se questa ¢ 1’organizzazione di Dio, e riesci a trovare
qualcosa di sbagliato in essa, questo non ¢ sufficiente per ignorare tutto cio che vi ¢ di
buono”. Ma tutti i dubbi — e 1 loro errori — cominciarono ad accumularsi e a emergere; per-
tanto me ne andai.

Anche dopo aver lasciato la Betel, Walter non riusciva a staccarsi dall’organizza-
zione che aveva servito per tutta la vita. Con sua moglie Peggy, che aveva conosciuto alla
Betel, continud a partecipare alle attivita della congregazione locale, ad andare di porta in
porta, quasi come se fosse un riflesso automatico (ma era una situazione disperata: se egli
non credeva, come poteva convincere altri?).
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Egli aveva avuto una straordinaria corrispondenza con la Societa sulla cronologia
biblica. Il mio istinto mi diceva che I'interesse di Walter per I’accuratezza della cronologia
biblica aveva meno a che fare con il voler esser certi che Armaghedon sarebbe arrivato in
questa generazione, come predetto, rispetto alla sua metamorfosi da persona che aveva pre-
gustato 'idea di un nuovo universo ordinato a persona che non era piu in grado di trarre
godimento e sollievo in un disastro per il quale egli non trovava alcuna giustificazione e che
nessun suo sforzo avrebbe potuto migliorare.

Conservo la corrispondenza di Walter. La trovo straziante. Le sue lettere andavano
dalle nove pagine (spazio singolo) di domande rigorose tendenti a sollecitare la Societa a
fornire prove che vi fossero evidenze sia bibliche che secolari per la data del 1914 come tempo
della seconda presenza (invisibile) di Cristo. Le risposte della Societa erano insufficienti e
rimandavano Walter a fonti interne — alle pubblicazioni Torre di Guardia che in primo luogo
avevano dato origine alle domande.

Walter, al tempo in cui scrisse quelle lettere di ricerca, aveva consultato letteralmente
decine di autorita accademiche e religiose nel tentativo di sostenere una delle date fonda-
mentale della Societa: i1 607 a.E.V. —data che la Societa indica per la caduta di Gerusalemme
per mano degli eserciti di Nabucodonosor”; € da questa data, lavorando con vari testi biblici
non aventi nessuna relazione fra di loro, che essi arrivano alla data del 1914, in cui vi sarebbe
stato “I’'insediamento del celeste regno d’Israele in cielo”.

Gli storici non attribuiscono nessun evento particolare alla data del 607 a.E.V. (Non
si deve dimenticare che alla sua cronologia pastore Russell pervenne in maniera del tutto
diversa, usando diverse date; ma non era per questo meno dogmatica).

In risposta alle domande di Walter sulla cronologia, la Societa semplicemente lo ri-
mandava a libri di riferimento sulle culture Babilonesi, Egiziane e Assire, ed anche a diverse
pubblicazioni Watchtower, come La Verita vi fara liberi, Il Regno é vicino, Nuovi cieli e nuova
terra, Sia fatta la tua volonta sulla terra — e, naturalmente, alla rivista Torre di Guardia. Gli era
anche suggerito di fare altre ricerche per conto proprio.

Ecco la lettera del 9 febbraio 1959 che Walter Szykitka scrisse alla Societa Torre di
Guardia:

Cari Fratelli,

... Dite di non capire perché io desideri il materiale che vi ho richiesto, “ma che
sembra non avere nessuna relazione con il calcolo degli eventi biblici”. Mi dispiace di non
essere riuscito a spiegare pit pienamente la mia richiesta, ma non desideravo aggravarvi con
una gran quantita di materiale estraneo. Ritenevo che voi ne avreste ovviamente concluso
che tutte le mie domande erano relative al calcolo degli avvenimenti biblici, altrimenti non
vi avrei annoiato con esse.

Come voi al punto principale delle mie domande “puo essere data risposta tramite le
opere di riferimento che trattano le culture Babilonesi, Egiziane e Assire”. Ma sfortunata-
mente le opere secolari che ne parlano non concordano con la posizione della Societa su
numerosi punti, e, inoltre, spesso non sono d’accordo neppure fra sé stesse. Io pensavo che

236



la cosa piu logica da fare fosse chiedere qual ¢ la posizione della Societa sui metodi cronolo-
gici, e quindi cercare di rispondere alle domande di dettaglio in base ai principi generale della
Societa.

Voi mi avete indirizzato al materiale sulla cronologia contenuto in quattro libri della
Societa ... Ma sfortunatamente le mie domande non hanno trovato alcuna risposta nello
studio di questo materiale. Al contrario, sono aumentate le domande. Per esempio — vi € un
enorme cambiamento nel metodo usato in La Verita vi fara liberi [1943] ... rispetto a Il Regno
e vicino [1944] ... Ultimamente mi sono impegnato in uno sforzo notevole per fare uno studio
della Bibbia che non sia superficiale. E piu studio, pitt mi rendo conto che vi sono ancora
tante cose che non conosco. Questo studio mi ha condotto su strade diverse, ma il mio inte-
resse per la cronologia ¢ stato suscitato da un commento udito mentre ero in servizio, se-
condo il quale essa non ¢ affidabile. Dovetti confessare a me stesso a quel tempo che non
avevo la minima idea di cio che ci fosse dietro, ma ero deciso a saperne di piu, e a studiarne
ogni piu piccolo dettaglio. Fu allora che mi resi conto di alcuni intricati problemi della cro-
nologia. Per quanto riguardava quelli di natura minore non me ne preoccupavo molto, tranne
quando le persone con cui ne parlavo usavano i problemi della cronologia come evidenza
della inaffidabilita della Bibbia. E studiare ... alcuni di questi problemi “minori” sarebbe
stato ricompensato.

Ma di maggiore interesse erano per me i problemi cronologici di natura pit impor-
tante. Vi sono numerose dottrine di grande importanza che si basano sulla cronologia. Mi
riferisco in particolare al fatto che i giorni creativi di Dio sono lunghi 7.000 anni, come lo ¢,
del resto, quello in cui stiamo vivendo; i tempi dei gentili; e le 70 settimane di anni ...

Mi posi il problema della discrepanza fra le indicazioni cronologiche del Testo Ma-
soretico paragonate con quelle della Versione dei Settanta, perché fra di loro vi € discrepanza.
Mi posi il problema del Canone Tolemaico a causa dell’'importanza che riveste nelle opere
secolari. I riferimenti non coincidono con il 607, ma invece puntano tutti al 586, quale anno
della distruzione di Gerusalemme, con una differenza massima di un anno ... E il problema
si complico ulteriormente a motivo del fatto che non ero in grado di trovare una sola opera
di riferimento che facesse uso della data del 607 a.C., quale anno della distruzione di Geru-
salemme. Per sottolineare il diffuso disaccordo che vi € con i calcoli della Societa ... Viindico
in basso alcuni riferimenti a queste ... date:

La nuova edizione del The Pulpit Commentary, ... L’ Enciclopedia Giudaica, Il Commen-
tario di Lange delle Sacre Scritture, The Preacher’s Homiletic Commnetary by George Barlow, Il
Dizionario della Bibbia di John Davis, lo Standard Bible Dictionary, The Outline of History di H.G.
Wells, I Misteriosi numeri dei re ebrei, di Edwin R. Thiele ...

Walter spiego che il suo interesse era del tutto naturale, poiché egli sentiva la respon-
sabilita, in quanto predicatore, di essere pienamente informato non solo sui dettagli “mag-
giori”, ma anche per quelli “minori” non solo per rispetto per quelli che lo ascoltavano, ma
anche verso sé stesso. Egli era consapevole di quanto fosse impegnativo il loro lavoro, ma
era certo del loro desiderio di assistere chi stava cercando di “lasciare le dottrine elementari”,
e menziono pure il suo desiderio che Geova potesse benedire e arricchire il loro lavoro.

In risposta, la Societa gli indico tutte le debolezze e inaccuratezze di tutte le autorita
cronologiche che non fossero la Sacra Scrittura, e gli suggeri che in qualita di credente egli
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avrebbe dovuto imparare ad accettare e comprendere le informazioni cronologiche in esse
contenute, come venivano presentate dallo “schiavo fedele e discreto” di Dio.

Supponiamo che la Societa si fosse impegnata maggiormente per convincere Walter
che 1 suoi risultati cronologici erano basati su solidi fatti storici. Sarebbe egli rimasto un Te-
stimone? Io sono convinta che egli avrebbe trovato un’altra ragione per andarsene. Aveva un
temperamento sanguigno, e questa ¢ una religione che offre conforto e certezze alle anime
in pena — a persone che considerano il loro passato un rifiuto, che non hanno alcun interesse
per il presente e che hanno bisogno, per i loro cuori esulcerati, di una sicura speranza per il
loro futuro.

Walter credeva ancora nelle grandi soluzioni. Durante gli anni ’60, quando Buckmin-
ster Fuller e Marshall McLuhan erano i suoi eroi, egli sostitui a Dio la controcultura; e cre-
deva che tutto cio che conduce alla felicita e all’appagamento individuale produce “ondate
di benessere” che alla fine hanno I’effetto di cambiare la societa. Egli adesso vedeva “un
movimento nella direzione di un’incredibile espansione della consapevolezza umana, con-
sapevolezza della nostra natura umana sociale. L’attuale Sistema ¢ basato sulla competi-
zione, sul male e sull’avidita; ma ’'umanita nella sua evoluzione raggiungera un punto in cui
improvvisamente diverra piu utile per gli esseri umani cooperare I'un I’altro, poiché la so-
pravvivenza del pitu adatto non ci ha portato da nessuna parte. E noi adesso ci stiamo muo-
vendo in questa direzione. Cid che sta accadendo adesso ¢ diverso da qualsia altra cosa ac-
caduta in precedenza”.

Egli crede (come una volta credeva, ma per motivi diversi) che stiamo vivendo in un
tempo segnato. Qualunque cosa si possa pensare delle credenze di Walter — considerandolo
ingenuo, o come I'immagine speculare delle fantasie di terrore apocalittico in cui ha vissuto
per tanto tempo — esse scaturiscono da una mente che non tollerava piu visioni di un Dio di
morte e distruzione; da un’anima che si unisce alla sua lotta per la vita; e da un ego sufficien-
temente forte da poter fare ameno delle false comodita di chi non si contenta. I1 Si di Walter
puo non essere adatto a tutti (a me, per esempio); ma € all’opera, e si mette in gioco in un
mondo piu vasto di esseri umani che una volta gli avevano insegnato a disprezzare.

Inoltre, € interessante che Walter, una volta ossessionato dalla cronologia biblica,
veda adesso 1’evoluzione umana verso la bonta come “una sorta di progressione matema-
tico” (o accumulazione); egli descrive la sua prospettiva come “globale”.

Ecco come egli definisce tutto cio: “Tutto questo ha dato colore alla mia vita, I'idea
che cio0 che sta avvenendo a me possa accadere in tutto il mondo. Io ero abituato ad appar-
tenere a un gruppo che aveva missionari dappertutto, assemblea in ogni parte del mondo.
Ho fatto I’esperienza della gioia di sentire che fai parte di una cosa che include I'intero globo
e continua a crescere. E un’altezza da cui & difficile scendere ... ed io ho chiuso il cerchio;
sono ritornato nuovamente a una prospettiva globale ma in un altro modo; vedendo il mondo
cambiare in altri termini sono stato in grado ancora una volta di mettermi nella posizione di
credere di appartenere a una cosa che ha dimensioni globali e che ¢ in crescita ... ci0 mi da
un senso di continuita ... Io non credo che una parte della mia vita non sia servita a niente e
che non abbia avuto influenza su cid che io sono adesso.

Walter ¢ un felice sopravvissuto, capace di unificare il suo passato al suo presente.

Non tutti gli ex Testimoni sono cosi fortunati. Ed egli &€ anche la prova che una volta che si
¢ stati intrappolati nelle certezze, & quasi impossibile non cercarle altrove.
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Dice Walter: “Non avremmo mai potuto avere questa bella e piacevole conversa-
zione quand’eravamo Testimoni. Adesso tu ed io ci vediamo belli I'un I’altro contro un pas-
sato condiviso, contro un dolore a cui siamo sopravvissuti ... ma dovevamo lasciarlo se vo-
levamo trovare la gioia di lasciarci tutto alle spalle”.

Capitolo IX
L’opportunita e I’avventura eroica: i Testi-
moni di Geova oltre oceano

Tutti gli stati morali invasivi e gli entusiasmi passionali in qualche modo fanno star
meno male. Il patriota non tiene conto dei pericoli cui va incontro; I’amante getta al vento le
solite prudenze. Quando la passione ¢ estrema, la sofferenza pud essere glorificata; purché
sia per una causa ideale, la morte puo perdere il suo pungiglione e la tomba la sua vittoria.
In queste condizioni, I’ordinario conflitto fra il bene e il male puo essere inghiottito nel nome
di qualcosa piu in alto, un’onnipotente eccitazione che inghiotte il male, e che ’essere umano
accoglie come I’esperienza che corona la sua vita. Questa, egli dice, ¢ la vera vita, e io esulto
per 'eroica opportunita e I’avventura. — William James, The Varieties of Religious Experience.

Nei Testimoni, la veduta solipsistica della storia umana, dove per esempio la Se-
conda Guerra Mondiale fu un “attacco globale dei Testimoni di Geova” ispirato dai demoni,
ed eseguito dalla coalizione “, “Nazi-Fascista-Cattolica”, una “cospirazione internazionale
per far fuori i Testimoni di Geova” [Annuario, 1975; Fede in cammino, pp. 171, 172; I Testimoni
di Geova nel proposito divino, p. 153] Questa veduta egocentrica pu0 suscitare una giustificata
irritazione. Cid nondimeno, i fatti dimostrano ampiamente che i Testimoni furono persegui-
tati durante la Seconda Guerra Mondiale, che il loro trattamento da parte degli stati totalitari
o minacciati dalla guerra — fu barbaro. Essi soffrirono, si glorificarono delle loro sofferenze e
perseverarono.

Piu di recente, governi rivoluzionari (come quello dottor Banda in Malawi) hanno
visto in loro una minaccia all’unita nazionale; nazioni emergenti hanno considerato la loro
non partecipazione come una sottrazione di energie vitali necessarie per realizzare interventi
di politiche economiche. In Europa e nell’America Latina, elementi conservatori della
Chiesa sono stati felici di allinearsi con i1 governi conservatori per paralizzare o per imporre
costrizioni all’opera dei Testimoni.
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D’altra parte, 1 Testimoni a volte hanno prestato sostegno a governi conservatori con
il loro rifiuto (come in Sud Africa) di protestare contro le ingiustizie; o non recando testimo-
nianza, come molti di noi, essi sono stati d’aiuto in alcuni paesi totalitari, nel mantenere lo
status quo.

Quando 1 nazisti invasero ’Europa, 1 Testimoni furono messi in carcere e la loro
opera fu messa al bando in Francia, Spagna, Polonia, Belgio, Estonia, Danimarca, e Norve-
gia, e anche nelle Rodesia settentrionale, in quella meridionale, in Nigeria e nella Costa
d’oro.

Dopo il 1941, 1a loro opera fu proscritta in Giappone, Filippine, Birmania, Malesia,
Indie Orientali, Figi, Nuova Zelanda e Ceylon.

Bandi furono imposti anche in tutto I'impero britannico. Nelle Isole Britanniche vi
erano 12.000 Testimoni quando scoppio la guerra, ed essi furono in grado di continuare a
predicare e di riunirsi insieme nonostante quella che essi definirono come “un’iniziativa
d’ispirazione cattolica”.

Secondo i Testimoni, le autorita inglesi ed anche le persone fra le quali essi vivevano
compresero che essi non avevano nessun legame con i1 gruppi pacifisti ed essi stessi non lo
erano. Solo la “stampa controllata dai cattolici” 1i indicava come sovversivi.

I Testimoni affermano di avere ricevuto tre minacce da “quei maniaci che si dichia-
rano dell’IRA, in soli quattro mesi” [Annuario, 1940, pp. 81, 82; I Testimoni di Geova nel pro-
posito divino, pp. 152, 153].

Piu di 1.500 Testimoni furono mandati in prigione in Inghilterra per avere rifiutato
di servire nelle forze armate; 334 Testimoni donne furono messe in carcere per non aver
voluto svolgere alcuni compiti che avevano relazione con lo sforzo bellico. I Testimoni po-
lacchi, tedeschi, austriaci, belgi e francesi che si erano trasferiti in Inghilterra prima della
guerra furono internati in campi nell’isola di Man per tutta la durata della guerra. Quelli di
nazionalita americana e svizzera furono deportati.

I Testimoni ritenevano che la loro sede centrale di Londra fosse un obiettivo della
Luftwaffe (o I'obiettivo dei “demoni”), e ritenevano di poterlo dimostrare con il bombarda-
mento che ebbe luogo vicino all’ufficio della Societa a Londra. Una delle bombe esplose
direttamente nella strada di fronte alla Betel; un’altra solo una settantina di metri dietro ad
essa. In totale, ventinove bombe esplosero vicino all’ufficio in soli tre mesi, ma nonostante il
pesante bombardamento, 1 Testimoni continuarono a predicare e a svolgere la loro opera.

Un’ordinanza del Consiglio australiano che metteva al bando i1 Testimoni in quella
nazione fu dichiarata illegale dall’alta corte australiana, che emise un verdetto favorevole ai
Testimoni e contro il Commonwealth. Il tribunale stabili che 1 Testimoni non erano un’or-
ganizzazione sovversiva pregiudizievole allo sforzo bellico. Il presidente del Tribunale Giu-
dice Latham, parlando a nome della Corte, disse:

“Non dovremmo dimenticare che tale provvedimento [il libero esercizio della reli-
gione] non ¢ finalizzato alla protezione delle religioni di maggioranza. La religione della
maggioranza del popolo puo badare a sé stessa. La Sezione 116 [riguardante la liberta di
religione] ha la funzione di proteggere la religione (o ’assenza di religione) delle minoranze,
e, in particolare, delle minoranze impopolari. Alcune volte si ¢ pensato ... che, sebbene il
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governo civile non dovrebbe interferire con le opinioni religiose, cid nonostante puo interve-
nire se lo ritiene opportuno con iniziative volte a perseguire un credo religioso senza che cio
violi la liberta di religione. A me sembra difficile mantenere questa distinzione come rilevante
per l'interpretazione della Sezione 116. Essa si riferisce in termini chiari all’esercizio della
religione, e percio dev’essere considerata come una tutela dall’intervento di qualsiasi organo
legislativo del Commonwealth riguardante 1’esercizio della religione. Cosi, la Sezione va ben
oltre la protezione della liberta d’opinione. Essa protegge anche gli atti compiuti nel perse-
guimento di credenze che fanno parte della religione. [Adelaide Company of Jehovah’s Wit-
nesses, Inc., versus The Commonwealth (1943) 67 C.L.R. 116, 124].

GERMANIA

In nessun altro luogo oltre che nella Germania nazista esiste un ricordo pit doloroso
delle tremende sofferenze subite dai Testimoni. E in nessun luogo uno dei loro paradossi ¢
piu evidente. Essi si rifiutavano di dire Heil Hitler (perché consideravano quel saluto idola-
trico), e anche di maneggiare armi; e per questo furono internati nei campi di concentra-
mento. Ma, d’altra parte, alcuni si vantavano di aver ricevuto speciali privilegi direttamente
dalle mani delle SS per la loro docilita nei campi; e alcuni accettarono di lavorare come
domestici nelle Lebensbornheime, i famigerati campi di procreazione nazisti.

(L’istituzione delle Lebensborn [sorgenti di vita] risale al 1936, con I'intento da parte
di Himmler, che esse servissero per “favorire la fecondita fra le SS, proteggere tutte le madri
di sangue puro, ed anche di prendersi cura di loro e di continuare a badare alle donne incinte
e ai loro figli dello stesso sangue. Da questo sforzo sorgera un’élite di giovani di pari valore,
sia spirituale che fisico: la nobilta del futuro”. [Bollettino della biblioteca di Vienna, XVI/3
luglio 1962), pp. 52, 53, citato da J.S. Conway, The Nazi Persecution of the Churches, p. 273].
In effetti, la loro stessa presenza in quelle strutture faceva delle donne Testimoni le serve “di
uomini di alto rango delle SS, che erano incoraggiati a intraprendere relazioni promiscue,
addirittura adulterine ai fini della riproduzione selettiva. “Donne nubili di “razza pura” ser-
vivano “per dare conforto e attenzione in case di riposo rurali, molte delle quali erano sac-
cheggiate dagli ebrei o dagli oppositori del Nazismo”. [Ibid.].

Sarebbe sciocco cercare di sminuire la gravita delle sofferenze subite dai Testimoni,
il loro impegno e il loro zelo, ma non si puo trascurare il fatto che essi sbandieravano sia la
loro morte che la loro “fuga miracolosa dalla morte” come prova che erano gli eletti di
Geova,; tutto serviva a sottolineare la loro singolarita.

L’opposizione ai Testimoni in Germania fu piu virulenta verso la meta degli anni
’30; la pressione su di loro diminui un poco al culmine della guerra, quando il Reich tendeva
a considerarli come utili unita operative. (si dice che Himmler 1i definisse “brava gente luna-
tica”). Verso la fine della guerra, quando gli eserciti di Hitler erano ovunque in ritirata,
Himmler espresse ammirazione per 1 Testimoni 1 quali, egli disse, una volta ottenuta la vit-
toria sarebbero stati un gruppo utile da insediare nelle vaste pianure della Russia dove avreb-
bero fatto da barriera alle ambizioni russe verso i confini dell’'impero germanico. Se essi aves-
sero convertito la popolazione locale, tanto meglio, poiché il pacifismo gli avrebbe impedito
di prendere le armi contro i nazisti, e il loro odio per 1 cattolici romani e per gli ebrei avrebbe
garantito la loro non collaborazione con questi nemici del Reich. Inoltre, si trattava di per-
sone sobrie, astemie, e persone abituate a lavorare duramente e a mantenere la parola data;
erano eccellenti agricoltori, e, con le loro menti proiettate sull’eternita, non nutrivano ambi-
zioni per 1 beni terreni. Come 1 Mennoniti, scrive Himmler, 1 Testimoni dedicati avevano
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caratteristiche invidiabili [Conway, op. cit., pp. 198, 199; dagli archivi personali di Himmler,
citati in F. Zipfel, Kirchenkampf in Deutschland (Berlin, 1965) p. 200.

Alla fine, quando i campi di sterminio stavano per essere liberati dagli alleati, 1 Te-
stimoni furono inclusi nelle direttive di Himmler per cui tutti quelli che vi si trovavano avreb-
bero dovuto essere sterminati.

Fonti Watchtower stimano che in qualsiasi momento c’erano in carcere 10.000 Te-
stimoni (in Germania conosciuti come Studenti Biblici), “mentre altrettante migliaia erano
rimasti liberi di continuare a svolgere un’attivita sotterranea e molto intensa di testimo-
nianza, sebbene con tutte le cautele del caso” [I Testimoni di Geova nel proposito divino, p. 163].
Approssimativamente in Germania erano attivi 25.000 Studenti Biblici, dei quali 6.019 fu-
rono messi in prigione; 203 dei 253 Testimoni condannati a morte furono effettivamente
giustiziati — fucilati o decapitati; e 635 morirono in prigione, la maggior parte di fame [ Sve-
gliatevi! 8 agosto 1975, p. 22, e Annuario del 1975, p. 213]. Secondo la stessa fonte, 860 fan-
ciulli furono portati via dal Reich ai loro genitori.

Uno storico simpatizzante dei Testimoni (Conway, op. cit.) presenta cifre diverse:
Egli dice che un’elevata proporzione (97%) soffri di alcune forme di persecuzione piu delle
altre chiese” e che “non meno di un terzo di tutti 1 seguaci persero le loro vite come risultato
del loro rifiuto di conformarsi o di fare compromesso”. (Se Conway — che cita Zipfel [op. cit.
pp. 175-203] come fonte — ¢ corretto, nei campi furono uccisi piu di 8.000 Testimoni; gli
stessi Testimoni invece affermano di aver avuto solo 838 morti sul numero totale di 25.000).

L’opposizione ai Testimoni (o Studenti Biblici) ebbe inizio nel 1933. Girava voce che
1 Testimoni tedeschi fossero anti comunisti. Questa puo essere stata una delle ragioni per cui
essi, fino all’ascesa di Hitler, non furono considerati una minaccia per il Reich. Fra i funzio-
nari di polizia circolava una direttiva del Ministero degli Interni del 19 aprile 1930, secondo
la quale “I’Associazione Torre di Guardia persegue finalita esclusivamente religiose e non ¢
politicamente attiva ... nel futuro dovra essere evitata 1’attivazione di iniziative giudiziarie,
specialmente con riferimento alle violazioni delle leggi del Reich sulla vendita ambulante”.
[Annuario, 1975, p. 104]

Nel 1933, purtroppo, le condizioni cambiarono in modo drammatico. I Testimoni
furono 1 primi a essere inclusi nella Lista delle Sette Proscritte [Conway, p. 371] Nel mese di
giugno 1933, secondo fonti della Societa, la proprieta americana della Societa Torre di Guar-
dia di Magdeburgo fu confiscata; le adunanze pubbliche e la distribuzione di letteratura fu-
rono proibite. In seguito alle negoziazioni successive fra il Dipartimento di Stato degli Stati
Uniti e il governo tedesco, la proprieta fu restituita alla Societa nell’ottobre 1933. In quello
stesso anno, Hitler emano un editto per la confisca di tutta la letteratura della Torre di Guar-
dia. La Baviera fu il primo stato tedesco a imporre un bando totale alle riunioni dei Testi-
moni, incluso il cantare e pregare nelle case private. Nel 1935 il bando fu esteso a tutta la
nazione. E le irruzioni della Gestapo nelle case dei Testimoni divennero routine.

Entro poche settimane dall’ascesa al potere dei nazisti, ebbe inizio una violenta per-
secuzione.

“Il pericolo che i1 Testimoni di Geova rappresentano per lo Stato non dev’essere sot-

tovalutato, poiché i membri di questa setta in base al loro fanatismo tenacissimo sono del
tutto ostili alle leggi e agli ordinamenti dello Stato. Non solo si rifiutano di prendere parte
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alle adunate, di partecipare in alcun modo alle attivita del Nazional Socialismo o dello Stato
e di svolgere il servizio militare, ma fanno attiva propaganda contro I’arruolamento nell’eser-
cito, e tentano, nonostante sia proibito, di distribuire le loro pubblicazioni”. [Conway, p. 19;
citato in 14. Buchheim, Glaubenskrise Im Dritten Reich (Stoccarda, 1953), p. 85; Bundesar-
chiv, Schumacher Akten, vol. 267/1/33).

Ecco la spiegazione che da Conway per la persecuzione dei Testimoni:

“I nazisti erano convinti che questa piccola setta rappresentasse un reale pericolo
politico. In primo luogo per i collegamenti internazionali dei Testimoni e il loro basarsi sulle
profezie apocalittiche del Vecchio Testamento erano considerati come una “prova” del loro
essere discepoli del giudeo Karl Marx e i pacemaker del bolscevismo mondiale”. Ma ancor
piu significativamente, nell’ambiente da “piccoli borghesi” dei Testimoni, il loro messaggio
messianico, il loro fanatismo e la loro prontezza al sacrificio finale, oltre alla loro abile ma-
nipolazione della propaganda, i nazisti credevano di trovarsi di fronte a una nuova forma
della loro organizzazione di partito. Poiché i nazisti non davano alcun credito alla realta
delle cosiddette credenze teologiche dei Testimoni, essi credevano che questi non fosse altro
che un sottile inganno per scopi politici piu pericolosi, volti a ripetere il loro stupefacente
successo nell’acquisire il controllo totale del paese nel volgere di pochi anni. [Conway, p-
197; tratto da una descrizione nazista delle teorie dei Testimoni di Geova intitolata “La Bib-
bia al servizio della rivoluzione mondiale”, citata in Zipfel, op. cit., pp. 203 e 367].

Ed ecco alcuni ulteriori dettagli sulla loro persecuzione tratti dal racconto favorevole
(e ben documentato) di Conway:

“Quando brevi periodi di custodia protettiva non raggiunsero il loro scopo di fermare
1 Testimoni, furono emanati ordini affinché i recidivi fossero mandati nei campi di concen-
tramento, sebbene quando si trattava di famiglie i genitori non erano arrestati nello stesso
tempo, poiché lo Stato non voleva assumersi ’onere di occuparsi dei bambini. [Bundesar-
chiv, Schumacher Akten, vol. 267/1/35, citato in Bucheim, op. cit., p. 85] 1 Testimoni an-
cora in liberta, continuarono la loro attivita meglio che potevano. Quando i loro sostenitori
all’estero diffusero 1 dettagli della loro estesa persecuzione in Germania, i nazisti raddoppia-
rono i loro sforzi contro un’intransigenza che essi temevano potesse contagiare I’opinione
pubblica. I Tribunali emanarono condanne a lunghe pene detentive. Dopo il 1937, furono
imprigionate intere famiglie e i bambini vennero ospitati in istituti statali; quando la moglie
di un funzionario si converti alla fede, la sua conversione fu ritenuta causa valida per il di-
vorzio. Chi aveva dovuto scontare un periodo di carcere trovava molto difficile ottenere un
altro impiego. Come condizione per il rilascio ad alcuni fu chiesto di firmare I'impegno di
non avere piu alcuna associazione con la setta altrimenti non sarebbero stati rimessi in li-
berta. [Zipfel, op. cit., pp 193. Dal 1938, 700 membri erano stati incarcerati per aver rifiutato
di apporre la loro firma.

Molti infatti pagarono con la pena di morte; altri furono condannati al servizio ob-
bligatorio con le truppe, mentre altri furono internati nei manicomi, e un gran numero furono
trasportati a Dachau. [Conway, pp. 197, 198].

In un Libro Bianco (Germania n. 2, Treatment of German Nationals in Germany,
pubblicato il 30 ottobre 1939) basato su un rapporto elaborato da Sir Neville Henderson,
ambasciatore britannico a Berlino fino allo scoppio della guerra, veniva sottolineato che gli
Studenti Biblici erano obbligati a indossare al braccio un triangolo viola e che ad essi non era
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consentita alcuna comunicazione con il mondo esterno, ma che, d’altra parte, le loro razioni
alimentari non erano state ridotte. Sir Neville sottolinea che essi “si dichiaravano pronti a
soffrire fino all’estremo per cio che ritenevano fosse la volonta di Dio per loro”. [I Testimoni
di Geova nel proposito divino, p. 155].

Essi credevano che cio che Dio aveva ordinato per loro fosse stato predisposto dalla
chiesa cattolica. Le pubblicazioni americane della Watchtower della fine degli anni ’30 e ’40,
mostrano rappresentanti del Vaticano e dei Nazisti in un abominevole abbraccio; i fascisti, 1
nazisti e il Vaticano erano raffigurati mentre accumulavano denaro gli uni per gli altri. I
Testimoni non avevano dubbi che la gerarchia cattolica romana fosse I’istigatrice di tutte le
crudelta operate nei loro confronti. In una recente pubblicazione [I Testimoni di Geova nel
proposito divino), che si riferisce alla Gerarchia come a un “gruppo di predatori”, viene citata
una lettera che lo conferma scritta da un sacerdote cattolico di Berlino e pubblicata in The
German Way in data 29 maggio 1938”:

“Vi é oggi un paese su questa terra, nel quale i1 cosiddetti “Sinceri Studenti Biblici” [i
Testimoni di Geova] sono banditi. E questo paese ¢ la Germania! La dissoluzione della setta
che, a suo tempo, aveva trovato un forte sostegno in Germania, fu ostacolata da Bruning
[Cancelliere del Reich prima di Hitler], sebbene la chiesa cattolica del tempo di Bruning
avesse sottolineato I'urgenza di farlo. Comunque, il “cattolicissimo cancelliere Bruning” ri-
spose che non c’era alcuna legge che lo autorizzasse a dissolvere la setta dei “Sinceri Studenti
Biblici”.

Quando Adolf Hitler sali al potere e I’episcopato tedesco reitero la sua richiesta, Hit-
ler rispose: “Questi cosiddetti Sinceri Studenti Biblici sono dei fomentatori; disturbano lo
svolgersi armonioso della vita fra i tedeschi; io 1i considero dei ciarlatani; e non tollero che i
cattolici tedeschi siano infangati in questo modo da questo ‘giudice’ americano Rutherford;
li spazzero via dalla Germania; destinero le loro proprieta al benessere del popolo; e confi-
schero la loro letteratura”. Bravo!

Comungque, ’episcopato americano, neanche il cardinale Mundelein, fu in grado di
far sparire dalla circolazione i libri di Rutherford, nei quali la chiesa cattolica ¢ dileggiata, ed
essi continuarono a circolare nelle librerie degli Stati Uniti. [I Testimoni di Geova nel proposito
divino, capitoli 21 e 22].

I Testimoni credevano che la Chiesa si servisse di Hitler come strumento per distrug-
gerli, e il Vaticano come ’arcinemico che istigava la persecuzione nella Germania nazista, e
che le chiese fossero divenute apostate durante la guerra.

Svegliatevi! dell’8 agosto 1975 chiede: “Perché un’organizzazione che ha avuto tutti i
mezzi e ben piu di mille anni per addestrare la coscienza dei fedeli poté produrre la testimo-
nianza di un solo cattolico tedesco fra 32 milioni (0,000003 percento) la cui coscienza non gli
permise di combattere per i nazisti?” [p. 22. “Papa Pio XII e 1 Nazisti. Un nuovo punto di
vista”].

L’asserzione dei Testimoni che nemmeno un cattolico tedesco si fosse opposto ai
nazisti merita attenzione solo come indicatore del loro stato mentale. Pochissimi storici ec-
clesiastici difesero il ruolo svolto dalle chiese sotto Hitler. (Come una volta sottolined Doro-
thy Day, la Chiesa — “nostra madre” — ogni tanto si comporta “come una prostituta”, e gran
parte dell’episcopato tedesco non fece sentire la sua voce. Ma va detto pero, che le chiese,
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sebbene esitanti, irresolute e passive, ebbero anch’esse i loro martiri. Alcune voci si levarono
contro la persecuzione dei Giudei e contro I’espansionismo nazista, sebbene fossero deboli e
sparute. Le chiese, sia cattoliche che evangeliche, mancarono di coraggio. La loro storia del
1933 al 1945 in Germania ¢ una storia di compromessi e di accomodamenti. Il Papa non
disse niente sull’invasione nazista della Cecoslovacchia o della Polonia (tanto € vero che
invio a Hitler una lettera di congratulazioni dopo il fallito attentato per assassinarlo del 1939).
Ma Hitler, in effetti odiava il “cattolicesimo nero” e le “furbe volpi del Vaticano” [Conway,
p. 295] ancor di piu dei Testimoni.

Le chiese si svuotarono; ma, su questo, i Testimoni non dissero nemmeno una pa-
rola, sebbene mantenessero la loro integrita rifiutandosi di combattere.

Ho citato abbondantemente lo storico J.S. Conway, proprio perché egli si € espresso
con ammirazione in merito alla condotta dei Testimoni durante la guerra. (Egli scrive che:
“Nessun’altra setta, ha mostrato la stessa determinazione nell’opporsi alla potenza del terro-
rismo della Gestapo”. [Ibid., p. 199] Cosi sembra appropriato citarlo per collocare la perse-
cuzione dei Testimoni nel contesto: Hitler uso la Chiesa come suo strumento e per 1 suoi
scopi, sebbene ai Testimoni sarebbe piaciuto che fosse stato al contrario.

Un gruppo della gerarchia nazista sosteneva una politica flessibile di persuasione e
di graduale assimilazione, mentre un altro insisteva per la repressione e la persecuzione ...
Con il progredire della guerra Hitler era sempre pit favorevole ai piani di repressione forzata,
che Himmler, Bormann e i loro associati avevano attuato in alcuni territori della parte orien-
tale ... In questo processo di “soluzione finale” si possono individuare tre fasi: la prima era
I’eradicazione della resistenza delle Chiese; la seconda, 1’eliminazione di ogni interferenza
esterna, inclusa quella del Vaticano; e la terza era la fondazione di una nuova era nelle rela-
zioni Stato-Chiesa, nella quale le Chiese sarebbero state subordinate al “Nuovo Ordine” te-
desco, i sacerdoti privati dei loro privilegi, e il Cristianesimo lasciato a morire di quella che
Hitler defini una “morte naturale”. [Ibid., pp. 291, 292].

L’evidenza mostra che Hitler condusse una guerra di attrito contro le chiese, fir-
mando il Concordato con il Vaticano al fine di cullare la Chiesa con un falso senso di sicu-
rezza e al fine di non alienarsi la vasta popolazione cattolica. Ma, nel 1942, Hitler annuncio
che, “quando la guerra sara finita metteremo rapidamente fine al Concordato. Sara per me
un grande piacere personale indicare alla Chiesa tutte le occasioni in cui essa ne ha infranto
1 termini”. [Ibid., p. 301, tratto da Hitler’s Table Talk, 4 luglio 1942].

I fatti stanno a dimostrare che Hitler fece tutto cio che era in suo potere per suscitare
sentimenti anticlericali fra 1 tedeschi; e far si che 1 Nazisti esercitassero il controllo su tutti gli
aspetti della vita della chiesa, in vista del suo obiettivo di frantumare il Cristianesimo, e so-
stituire la religione di stato. Da storici come Conway e Guenter Lewy apprendiamo che
mentre le chiese furono effettivamente complici della loro vittimizzazione, Hitler aveva sem-
pre ritenuto che le chiese evangeliche e la chiesa cattolica fossero suoi rivali; lui e loro non
avevano gli stessi obiettivi. La gerarchia cattolica salutod con favore la firma del Concordato
del 1933 troppo presto; e non si pud negare che “Compromettendosi in tal modo, la gerarchia
cattolica non fu mai in grado di guidare la chiesa cattolica in un’aperta opposizione ai Nazi-
sti, nemmeno dopo che le intenzioni ostili di questi ultimi furono chiaramente rivelate”.
[Ibid., Introduzione, pp. xxii-Xxiii].

Non si pud negare che ci furono uomini di chiesa — in realta molto pochi — che ebbero
il coraggio di rifiutarsi di sottomettersi alle richieste dei Nazisti. La loro fermezza fu inutile;
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ma chi puo dire che il loro sacrificio fosse invano? Mentre il pastore Niemoller attendeva
d’essere processato in una prigione di Berlino, fu visitato dal cappellano della struttura, che
gli chiese meravigliandosi, “Ma fratello! Cos’e che ti porta qui? Perché sei in prigione?”, al
che Niemoller rispose, “E fratello, perché tu non sei in prigione?” [Ibid., pp. 332-333].

Colpevole di acquiescente pietismo, la Chiesa, com’¢ stato compreso, si arrese. E le
chiese hanno ammesso la loro colpa e la loro vergogna: Riuniti nella citta devastata di Stoc-
carda, nell’ottobre del 1945, la chiesa evangelica tedesca dichiaro:

... sappiamo di essere uniti al nostro popolo in una grande comunanza di sofferenze
e in grande solidarieta di colpa. Con grande dolore dobbiamo dire: Tramite noi sono state
inflitte sofferenze senza fine a molti popoli e paesi ... ci accusiamo per non avere reso una
coraggiosa testimonianza, per non aver pregato con maggiore fedelta, per non aver creduto
piu gioiosamente, e per non aver amato piu ardentemente. Ibid., p. 332; tratto da S.W. Her-
man, The Rebirth of the German Church (Londra, 1946), e. 137].

Si pud pensare che ormai era troppo tardi per riconoscere la loro colpa — dopo 1 tre-
mendi danni morali che erano stati fatti. E tuttavia, se ci affidiamo soltanto ai numeri, sono
molto pit numerosi gli uomini di chiesa che soffrirono e morirono per la loro fede cristiana
che 1 Testimoni — e 1 Testimoni si sono sempre rifiutati di onorare le loro sofferenze. Anche
se non si vuole in alcun modo denigrare i Testimoni, ¢ necessario sottolineare che anche le
chiese ebbero i loro martiri; e che uomini di chiesa lodarono Dio chiamando il mostro con il
suo nome:

Agli inizi del 1931, Karl Barth, allora professore di Teologia Sistematica a Bonn,
attacco quello che egli descrisse come un cristianesimo istituzionalizzato, nel quale il ruolo
di Cristo stesso era collegato ai sentimenti nazionalisti. Conway, pp. 10, 11]. Nel 1933, il
pastore protestante Dietrich Bonhoffer fu arrestato; fu impiccato nel campo di concentra-
mento di Flossenburg, il 9 aprile 1945. [Ibid., p. 400].

Nella chiesa cattolica, numerosi e illustri teologi videro I'incompatibilita fra la dot-
trina cristiana e I’idea nazista del cosiddetto “cristianesimo positivo”. In diverse parti della
Germania [nel 1930], ai cattolici fu formalmente proibito di prendere parte nelle cerimonie
della chiesa, come i funerali. Il vescovo di Magonza si rifiutd di ammettere ai sacramenti i
membri del partito Nazista. Nel suo messaggio del nuovo anno del 1° gennaio 1931, il capo
dei vescovi tedeschi in Germania, il cardinale Bertram di Breslavia, emise un ammonimento
contro i falsi profeti e gli agitatori, dichiarando che il nazionalismo estremo, con la sua glo-
rificazione della Razza, avrebbe portato solo al disprezzo della rivelazione e dei comanda-
menti di Dio: “Smettiamola, dunque, con le vane immaginazioni di una societa nazionale
religiosa, che dev’essere strappata dalla Roccia di Pietro, e guidata solamente delle teorie
razziali di un insegnamento ariano pagano sulla salvezza. Tutto cid non sono altro che far-
neticazioni di falsi profeti”. Nonostante tali avvertimenti, la paura delle “Eresie Marxiste”
divenne una caratteristica costante delle dichiarazioni degli oratori cattolici. [Ibid., p. 6, 7;
tratto da Hans Miiller, La chiesa cattolica e il nazionalsocialismo (Monaco, 1963), p. 17].

Ma vi furono altre voci:
Una fu quella dello stesso Niemoller, un pastore della Chiesa Evangelica Confes-

sante. Nel suo sermone della quarta domenica precedente la Pasqua (1934), Niemoller iden-
tifico il Nazismo come satanico:
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“Tutti noi — I'intera chiesa e 'intera comunita — siamo stati scagliati nel crivello del
tentatore, ed egli ci sta scuotendo e il vento soffia, e deve adesso divenire manifesto se noi
siamo grano o zizzania! In realta € giunto per noi un tempo di vagliatura, e anche la persona
piu indolente e pacifica fra di noi deve vedere che la calma di un cristianesimo solo medita-
tivo sta ormai per finire. Adesso € un tempo di primavera per la chiesa cristiana che spera e
che aspetta — adesso ¢ il tempo della prova, e Dio ha lasciato a Satana mano libera affinché
egli possa scuoterci al fine di vedere che tipo di uomini veramente noi siamo! Satana scuote
il suo setaccio e il Cristianesimo ¢ sballottato qua e 1a; e chi non & pronto a soffrire, chi si
definisce cristiano solo perché ha sperato di ottenere qualcosa di buono per la sua razza o
per la sua nazione, ¢ spazzato via come zizzania dal vento del suo tempo”. [J.S. Conway,
pagina della dedica].

Niemoller fu arrestato per diretto ordine di Hitler. Nel novembre del 1937, piu di 700
pastori della Chiesa Confessante furono arrestati. Uno di loro era Paul Schneider, pastore di
una parrocchia di campagna nel sud della valle del Reno; fu arrestato perché si era rifiutato
di lasciare la sua parrocchia dopo che la Gestapo gli aveva ordinato di farlo. Nello stesso
mese fu portato a Buchenwald dove mori diciotto mesi dopo. [Ibid., p. 209].

Anche il vescovo Galen della Westfalia sfido coraggiosamente Hitler. Il 31 agosto
1941, pronuncio un violento attacco contro il programma di eutanasia di Hitler, il trasporto
segreto di pazienti verso destinazioni sconosciute, il disprezzo della dottrina cattolica con la
cremazione e la produzione di falsi certificati di morte. A motivo della sua presa di posizione,
Borman dichiard che Galen meritava d’essere condannato a morte. Si € pensato che fosse
stata la sua rigorosa difesa della santita della vita umana che sollevo 1’opinione pubblica a tal
punto che Hitler dovette cessare il suo programma di eutanasia; Galen puo aver salvato mi-
gliaia di vite. [Ibid., pp. 271, 280, 281, 283].

Hitler non poteva permettersi di fare martiri di uomini come Galen. Ma 1’odio di
Heydrich per la Chiesa Cattolica “rasentava il patologico”. “Egli era ossessionato dall’idea
che le Chiese, guidate dal Vaticano, cospirassero per distruggere la Germania”. [Ibid., p.
278]. Uomini come Heydrich e Bormann erano convinti che il clero cattolico fosse il partner
traditore di elementi dell’aristocrazia con i quali non si poteva trattare. La Gestapo pensava
di poter provare che uomini come Padre Alfred Delp (un gesuita) e il Pastore Eugen Gestern-
meier fossero implicati in un complotto per uccidere Hitler. Prima della sua esecuzione, 1’11
gennaio 1945, Padre Delp scrisse: “Il motivo vero della mia esecuzione ¢ che i0 sono e ri-
mango un Gesuita. Non é stato possibile stabilire alcuna relazione con gli eventi del 20 luglio
... L’atmosfera era piena di odio e di animosita”.

La convinzione di base era che un Gesuita era, a priori, un nemico e un avversario
del Reich ... Quello non fu un processo: fu semplicemente parte della volonta di annulla-
mento. [Ibid., p. 290, tratto da Dying We Live, di Gollwitzer, Kuhn e Schneider, editori (Lon-
dra, 1956), p. 121].

Alfred Delp e Dietrich Bonhoffer furono messi a morte a motivo della loro avversione
morale al Nazismo e per il loro indefettibile coraggio.

Per ragioni tattiche, Hitler non esercito la su volonta di annientamento” del clero in
Germania. Ma nei paesi occupati, migliaia di preti, suore e pastori furono deportati e messi
a morte. In Polonia, le suore furono costrette e cessare la loro opera di carita. Verso la meta
del 1941 circa 400 di essere furono internate e impiegate in lavori manuali in un campo di
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concentramento costruito per loro a Bojanowo. Nella Prussia occidentale, su 690 preti di
parrocchia, almeno due terzi furono arrestati, e non meno di 214 giustiziati.

Quasi tutto il clero evangelico nella zona di Teschen, in Slesia fu deportato nei campi
di concentramento — Mauthausen, Buchenwald, Dachau e Oranienburg. Il reverendo Karol
Kulisz, direttore della piu grande istituzione caritativa evangelica, mori a Buchenwald a no-
vembre 1939, e il professor Edmund Bursche, della Facolta Evangelica di Teologia dell’uni-
versita di Varsavia, mori mentre lavorava in una cava di pietra (Mauthausen. [Ibid., pp. 296,
297; tratto da The Nazi Cultur in Poland (Londra, 1942), pp. 30, 31].

Il vescovo ortodosso Ceco Goradz fu giustiziato.

Allo scoppio della guerra, vi erano 487 preti cattolici fra le migliaia di patrioti Cechi
che furono arrestati e mandati come ostaggio nei campi di concentramento. Venerabili alti
dignitari ecclesiastici furono trascinati nei campi di concentramento tedeschi. Era uno spet-
tacolo comune sulle strade vicine ai campi vedere un prete vestito di stracci, esausto, che
tirava un carro, e dietro di lui un giovane con I'uniforme delle SA con la frusta in mano.
[Ibid., p. 297; Tribunale Militare Internazionale, processo dei pitu grandi criminali di guerra
(Norimberga, 1948), Vol. XVI, p. 474].

“Almeno novanta sacerdoti della diocesi di Kulm (Chelm) persero la vita nei campi
di concentramento di Stutthof, Grenzdorf, Auschwitz, Sachsenhausen e Dachau”. Si sa che
almeno cinquanta sacerdoti morirono a Soldau (Dziandovo). Tratto da M. Broszat, Natio-
nalsozialistische Polenpolitik 1939-1945 Stoccarda, 1961), p. 162]. Nel 1942 vi erano non meno
di 1.773 sacerdoti polacchi a Dachau dove costituivano in assoluto il maggior singolo gruppo
di prigionieri”. [J.S. Conway, p. 323; vedi R. Schnabel, Die Frommen in der Holle. Berlino,
1966].

Secondo la piu recente raccolta delle prove disponibili, 2.771 sacerdoti furono impri-
gionati solo a Dachau, dei quali si stima che non meno di 1.000 morirono nei campi, di fame,
malattie o maltrattamenti fra il 1942 e il 1945. Secondo una fonte, non meno di 4.000 sacer-
doti cattolici furono messi a morte durante lo stesso anno, sia perché “sabotatori politici”
oppure, dopo la carcerazione nei campi di concentramento, per impiccagione, per denutri-
zione, per maltrattamenti, per mancanza di cure mediche, o in quanto vittime di esperimenti
medici, inclusa I’eutanasia. [Ibid., pp. 298, 299; tratto da B.M. Kemper, Priester vor Hitlers
Tribunalen (Monaco, 1966), p. 8].

“Noi proteggeremo il sacerdote tedesco che € un servitore di Dio, noi spazzeremo
via il sacerdote che ¢ un nemico politico del Reich tedesco”. — Adolf Hitler [J.S. Conway,
citato da M. Domarus, Hitler Reden und Proklamationen, 1932-1945 (Wurzbug, 1963), Vol. 11,
pp. 1.058-1.061]

I Testimoni riconoscono che “alcuni ecclesiastici [furono] perseguitati”’; ma con la
precisazione che la persecuzione delle chiese fu il risultato di “un’opposizione politica ai
Nazisti”. [Svegliatevi! 8 agosto 1975, p. 20] Cio pone la domanda di come si puo separare la
politica dalla morale. E un atto politico parlare contro il genocidio? Contro I’aggressione
armata? Contro I’eutanasia? Questa dicotomia fra lo spirituale e il politico ¢ la stessa avan-
zata da Goebbels e Goering per la repressione delle chiese:

“Mentre il partito nazista, come essi stessi hanno dichiarato, ha salvato le chiese
dall’estinzione per mano dei Marxisti e ha confermato il loro status tramite il Concordato
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con il Reich, la chiesa ha mostrato la sua gratitudine divenendo una dispensatrice di disaffe-
zione politica, creando, con le sue differenze dottrinali, disunita fra le persone, il che rappre-
senta un pericolo per I'unita del Reich tedesco. Secondo 1 due gerarchi le chiese avrebbero
fatto meglio a concentrarsi sulle opere di carita invece che su dispute teologiche. La politica
dev’essere totalmente separata dalla chiesa, e il clero dovrebbe tenere ben presenti le parole
“Il mio regno non fa parte di questo mondo”. [J.S. Conway, p. 78].

Si potrebbe affermare che il momento in cui un cristiano cessa di applicare i1 valori
spirituali agli avvenimenti del mondo materiale, e comincia a protestare contro le ingiustizie,
cessa d’essere un cristiano e diviene un apostata. Questo € infatti proprio cio che dichiaro nel
1934 il sinodo di Barmen: “Noi respingiamo la falsa dottrina, secondo la quale vi sarebbero
aree della nostra vita nelle quali non apparteniamo a Gesu Cristo, ma ad altri Signori — aree
in cui non abbiamo bisogno d’essere giustificati e santificati da lui” [Ibid., p. 335].

L’idea che la chiesa non dovrebbe interessarsi di politica ¢ un’eresia Manichea, se-
condo la quale gli affari della politica e la vita sociale sono inconciliabili. Decisa a mantenere
la sua vita interiore, la chiesa in Germania cadde in questo pericoloso soggettivismo. La
verita € che le chiese non erano, invece, abbastanza politiche. Le chiese e i Testimoni condi-
videvano inoltre il convincimento che i programmi di sinistra per attivita e riforme sociali e
politiche non potevano essere un veicolo per ’attivita redentrice di Dio.

Niente di cio che abbiamo detto lo ¢ stato per sminuire 1’eroica condotta dei Testi-
moni in Germania; ma semplicemente per precisare che 1 Nazisti cercavano il punto debole
di tutti, e ne approfittavano. I Testimoni non dissero una parola, proprio come le chiese, sulle
sofferenze degli altri. E 1 Testimoni si rifiutarono, come ancora si rifiutano, di riconoscere
che vi furono ecclesiastici che protestarono contro le politiche di Hitler, e ne soffrirono; essi
tracciano una linea fra la politica e la moralita, e giustificano la persecuzione delle chiese
adducendo che esse stesse ne furono responsabili a causa delle loro attivita politiche, cosic-
ché, secondo loro, i sacrifici fatti da tante brave persone delle chiese evangeliche e protestanti
furono sacrifici inutili, senza valore agli occhi di Dio.

La fandonia che il Vaticano si servi del Terzo Reich per i suoi scopi € ancora usata
dai Testimoni per attirare i cattolici fra di loro. E una parte importante del loro proselitismo
fino ad oggi, e dev’essere con forza confutata.

Agli inizi del 1934, le attivita delle associazioni laiche cattoliche in Germania furono
limitate, al fine di creare una divisione fra il clero e il popolo: “I servizi della chiesa furono
posti sotto regolare sorveglianza”; “le attivita dei sacerdoti sospetti di simpatie antinaziste
furono sottoposte a rigido controllo”. [Ibid., pp. 67, 69; tratto da D. Albrecht, Der Notenwech-
sel zwischen dem Heiligen Stuhl un der Deutschen Reichsregierung, (Magonza, 1965), vol. I, p. 61].
“I tentativi dell’ Azione Cattolica di consolidare il lavoro delle organizzazioni cattoliche fu
stigmatizzato da Goering a conferma dell’esistenza di ‘un nocciolo duro all’interno del clero
cattolico che continua ad opporsi alle finalita e agli obiettivi dello Stato’”. [Ibid., p. 79; tratto
da Bundesarchiv, Akten der Reichskanzleir, 43, II, 174].

Nel 1934, Himmler decretod che processioni e pellegrinaggi avrebbero avuto luogo
soltanto sotto stretta supervisione. I Gesuiti erano particolarmente temuti e le loro attivita
denunciate. Nel 1935, Goering emano direttive contro ogni sorta di “attivita politica catto-
lica”. [Ibid., p. 113] Chiaramente, nonostante 1’acquiescenza di molti ecclesiastici, 1 Nazisti
erano preparati a tollerare le attivita delle chiese solo nella misura in cui si riferivano al
mondo a venire. Il loro obiettivo era la piena sottomissione delle chiese.
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Nel 1935, ebbe inizio una nuova campagna di diffamazione del clero. Sacerdoti, mo-
naci e suore furono accusati di aver violato complicati regolamenti in vigore; furono anche
accusati di contrabbandare fondi ebraici fuori dal paese. E questo € un canto della gioventu
hitleriana: [omesso]

[Ibid., p. 26; tratto da La persecuzione della chiesa cattolica nel Terzo Reich; Fatti e Docu-
menti tradotti del tedesco (Londra, 1940), p. 268].

Negli organi ufficiali nazisti, nel 1936 e 1937, furono fatte sensazionali accuse di im-
moralita sacerdotale. “Furono portati in tribunale “processi per immoralita”.

“Per ragioni di convenienza i Nazisti evitarono uno scontro frontale con la Chiesa
Cattolica, optando invece per attacchi intensificati contro le attivita della Chiesa al fine di
limitare la sua influenza sul popolo tedesco. Alla Gestapo fu lasciata mano libera nell’isolare
quelli del clero le cui attivita potevano essere considerate come “ostili allo Stato”. Uno alla
volta, 1 bastioni della Chiesa furono infranti fino a che la possibilita di resistenza fu infranta
definitivamente”. [Conway. P. 167]. Informatori, conosciuti come V-Manner, riferivano alla
Gestapo ci0 che avveniva all’interno della Chiesa. (I Nazisti — come i Testimoni — avevano
orrore dei Gesuiti in particolare, che essi consideravano come piu sinistri e furbi degli altri
mortali). “Furono proibiti i corsi di scienza domestica sponsorizzati dalla Chiesa, 1 corsi ma-
trimoniali e la cura dei bambini, poiché ‘I’atteggiamento cattolico nei confronti dell’orienta-
mento matrimoniale, dell’educazione razziale e dell’igiene biologica differivano in modo si-
gnificativo da quelli dello Stato Nazional Socialista’.” [Ibid., pp. 173, 174; tratto da Glau-
benskrise im Dritten Reich; Bundesarchiv, Schumachen Akten, vol. 243/21, citato in Bu-
cheim, op., cit., p. 85].

In Austria, tre mesi dopo I’ Anchluss, tutte le scuole private cattoliche furono private
di riconoscimento e di supporto. Le scuole denominazionali private furono chiuse. Le pro-
prieta della Chiesa furono confiscate. Ai sacerdoti non fu pit permesso di condurre corsi di
istruzione religiosa — una privazione incredibile per il loro gregge. [Conway, pp. 182-184;
tratto da Persecuzione, op., cit., p. 137]. Le attivita giovanili furono ridotte; la cura pastorale
negli ospedali e nelle istituzioni benefiche fu ristretta. A maggio 1938, 60 sacerdoti cattolici
romani austriaci furono arrestati con I’accusa di condotta immorale. Le proprieta delle orga-
nizzazioni cattoliche furono confiscate [Ibid., p. 225].

La gioventu hitleriana austriaca fu indirizzata sulla strada dell’anticlericalismo.
Dov’é 'amore per il prossimo e I’amore per i1 propri nemici? ... Nelle Crociate il sangue
tedesco fu versato senza alcuno scopo ... La Chiesa Cattolica giungera alla sua fine ... vi ¢
la prova che Cristo non ¢ Dio; Donna, cosa ho 1o a che fare con te?’ ... Come mori Cristo
(piagnucolando sulla croce) ... Il culto dei santi ¢ ridicolo. Quando qualcuno aveva la mano
unta o era particolarmente sporco veniva dichiarato santo ... La Vergine Maria. L'Immaco-
lata Concezione ... Il Papato ¢ una truffa. Il Papa pretende d’essere il rappresentante di Dio
sulla terra, ma dopo Pietro non c’e¢ stato nessun Papa per 150 anni. I Papi sono sempre uo-
mini di pit bassa lega ... La vendita delle indulgenze ... Con i Gesuiti ogni personalita ¢
soppressa. Essi sono il cieco strumento del Papa ... La Chiesa Cattolica ¢ la responsabile
della guerra dei trent’anni ... La forza della Chiesa e la sua incapacita di promuovere la pace
durante la Guerra Mondiale ... La Chiesa Cattolica si oppone al movimento nazionale del
popolo tedesco ... Se 1 tedeschi non la sostengono pit, la Chiesa Cattolica € finita ... Per noi
tedeschi I'inattivita della vita eterna € una cosa sciocca ... L’“Infallibilita” del Papa? ... La
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Predestinazione, i riti della Chiesa, la divina Trinita, il peccato originale, ecc. — che scioc-
chezze! [Ibid., pp. 226, 227; tratto da Miklem, Nathanial, Il Nazional Socialismo e la Chiesa
Cattolica Romana 1933-1938, (Oxford, 1939), pp. 227-229].

Con lo scoppio della guerra, e la necessita di mobilitare il popolo tedesco nello sforzo
bellico, Hitler dichiaro che “Non dovrebbe essere intrapresa alcuna iniziativa sia verso le
chiese evangeliche che verso quelle cattoliche per la durata della guerra. [Ibid., p. 232; citato
in una circolare del Capo del quartier generale della razza e dell’insediamento, 8 settembre
1949, documenti di Norimberga non pubblicati NG-1392 e NG-1755]. Sia i vescovi evange-
lici che quelli cattolici incitarono i loro seguaci a sostenere la guerra — nonostante le atrocita
Naziste contro i sacerdoti cattolici e i laici in Polonia, i cui dettagli furono diffusi dalla radio
vaticana [Conway, p. 235; tratto da Lewy, Guenter, La Chiesa Cattolica e la Germania Nazista
(Boston, 1964), p. 229].

Comunque, nel 1941, quando i Nazisti scatenarono una nuova serie di offensive con-
tro ’Europa occidentale, cominciarono a esser prese nuove e piu stringenti misure contro le
chiese: Himmler ordino la completa evacuazione delle proprieta ecclesiastiche senza nessun
risarcimento. I monasteri e i conventi furono svuotati. In Lussemburgo, 400 sacerdoti furono
espulsi per ordine personale di Hitler. Tutti gli ospedali gestiti dalle chiese furono dichiarati
istituzioni secolari. Gli orfanotrofi cattolici, gli asili per i bambini e le agenzie umanitarie
furono posti sotto il controllo dello stato. Fu soppressa la stampa cattolica. Non tollerando
alcuna rivalita, Heydrich ordind che fosse intrapresa un’azione immediata contro tutte le
piccole sette, incluse la Scienza Cristiana e 1’Esercito della Salvezza.

Hitler fu costretto ad accettare una sorta di compromesso con le chiese a motivo del
loro grande numero. Ma € manifestamente chiaro dalle sue parole, come anche dalle inizia-
tive del Reich, che era decisamente orientato verso una politica di deliberata repressione.
Egli detestava cio che definiva la “superstizione satanica” dell’«ipocrisia sacerdotale» che,
egli disse, con un linguaggio che ricordava quello dei Testimoni, era interessata solo a “raci-
molare denaro” e a “ingannare le menti dei creduloni”. [Ibid., p. 2; tratto dai discorsi di
Hitler] Hitler coltivava 'illusione d’essere un uomo pio; egli non lascid mai ufficialmente la
Chiesa, e continud a pagare le tasse obbligatorie alla Chiesa. Ma la sua determinazione di
prendersi la rivincita contro le chiese non puo essere revocata in dubbio. Egli mise insieme
“I’odio implacabile con la flessibilita pratica”. [Conway, p. 102], I'invidia con il rispetto:

“Vi garantisco che, se volessi farlo, potrei distruggere la Chiesa in pochi anni;
essa € vuota, marcia e falsa fino in fondo. Una spinta e I'intera struttura crollerebbe.
Dovremmo intrappolare i sacerdoti per la loro famigerata avidita e auto indulgenza.
Dovremo essere in grado di collocare ogni cosa in perfetta pace e armonia. Dovrei dare
loro qualche anno di tregua. Perché dovremmo litigare? Essi accetteranno qualunque
cosa pur di mantenere i loro vantaggi materiali. Le questioni non arriveranno mai a
un punto morto. Essi dovranno riconoscere la ferma volonta, e noi dobbiamo solo
mostrare loro una o due volte che ¢ che comanda. Quindi capiranno da che parte soffia
il vento; non sono sciocchi. La Chiesa ¢ qualcosa di realmente grande e noi adesso
siamo i suoi eredi. Anche noi, pure, siamo la Chiesa. E giunto il giorno”. [Ibid., p.
103; tratto da Hermann Rauschning, I discorsi di Hitler (Londra, 1939), p. 61].

“I1 male che ci rode le viscere sono 1 sacerdoti di entrambe le denominazioni.
Allo stato attuale non posso dar loro risposte alle loro domande, ma non gli costa
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niente attendere. E tutto scritto nel mio gran libro. Verra il tempo in cui io fard defini-
tivamente i conti con loro e arriverd a una conclusione ... Non mi faroé condizionare
da scrupoli giuridici. Solo la necessita ha valore legale. In meno di dieci anni da adesso,
le cose prenderanno una piega totalmente diversa; glielo prometto”. — Adolf Hitler
[Conway, p. 285; tratto da: I discorsi di Hitler, 9 febbraio 1942; i diari di Goebbels
1942-43, J. Lochner ed. (New York, 1948), pubblicati il 20 marzo 1942 e il 9 marzo
1943].

L’atteggiamento di Hitler verso le chiese era guidato dal pragmatismo; e le chiese, a
loro volta, svilupparono la loro risposta pragmatica mal concepita:

Sembra probabile che I’appello di massa della campagna Nazista possa avere
successo nel convincere migliaia, forse anche milioni, a lasciare la Chiesa. Di fronte a
tali premesse, un’opposizione continua puo servire solo ad etichettare i vescovi come
“reazionari neri”, come sempre li hanno considerati gli anti clericali ... Una tale op-
posizione confinerebbe la Chiesa in una sorta di ghetto ... I vescovi credevano [che la
Chiesa] non sarebbe stata capace di sopravvivere a una sfida del genere ... Forse, pen-
savano, Hitler dopo tutto poteva essere considerato degno di fiducia. Forse egli
avrebbe potuto convincersi del valore del sostegno cattolico in una campagna comune
contro il Comunismo e la decadenza morale. Forse avrebbe potuto essere persuaso ad
accettare I’assistenza della Chiesa Cattolica e dei suoi molti organismi associati, nella
ricostruzione di una societa ordinata e unita. [Conway, pp. 21, 22].

Gli eventi dimostrarono che la Gerarchia si sbaglio riguardo a Hitler. Ma fu la mi-
naccia al benessere spirituale e fisico dei venti milioni di cattolici tedeschi che indusse il car-
dinale Eugenio Pacelli (poi papa Pio XII) a firmare il concordato con Hitler. La firma del
Concordato elimino effettivamente la chiesa dall’agone politico.

Come riconobbe lo stesso cardinale Pacelli ... “Una pistola é stata puntata alla sua
testa ed egli non ha alternative. Il governo tedesco gli ha offerto concessioni ... pit ampie
rispetto a quelle che nel passato sono state offerte da precedenti governi, ed egli ha dovuto
scegliere fra un accordo con le loro direttive o I’eliminazione virtuale della chiesa cattolica
nel Reich”. [Ibid., p. 30; tratto dai Documenti di Politica Estera Inglesi, Serie 11, Vol. 5, n. 342).

Hitler firmo il Concordato perché un clero asservito era preferibile a una schiera di
martiri vocianti.

Fra le chiese evangeliche, che erano “politicamente conservatrici, patriottiche e pa-
ternaliste”, [Conway, p. 9] vi era la tendenza ad accogliere il rovesciamento Nazista “come
un primo passo verso la reintroduzione di un governo gestito dalle autorita cristiane, e si
affermava con San Paolo (Romani 13) che ‘le autorita esistenti sono ordinate da Dio’”. [Ibid.,
p. 10] (questa scrittura, che anche 1 Testimoni hanno pit di una volta piegato alle loro esi-
genze, ha forse creato piu confusione politica — e fraintendimenti — di qualsiasi altra nella
Bibbia).

Come possano essersi sentite le chiese quando si resero conto che 1 Nazisti stavano
portando alla luce un nuovo paganesimo, non ¢ difficile da immaginare. Le dottrine cristiane
— la caduta dell’'uomo, la redenzione, la salvezza, il Giudizio — furono trasformate in un
surrogato di teologia nazista. [Ibid., p. 145] I Nazisti sostituirono la loro liturgia, il loro bat-
tesimo, matrimonio, e i loro servizi funebri a quelli della Chiesa. Erano una parodia del credo
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niceno. Il sangue versato al tempo del fallito attentato di Hitler del 9 novembre 1923, secondo
Hitler, “& divenuto ’altare del battesimo del nostro Reich”. [Ibid., p. 149] Quel sangue fu
celebrato come un sacramento.

Avendo la Chiesa firmato il Concordato e perso la sua autorita morale, rimase in
silenzio. E sempre pit straordinario che mentre le dichiarazioni ufficiali anti naziste erano
rare, e mentre sia le chiese evangeliche che la gerarchia cattolica mantennero, per la maggior
parte, un silenzio ufficiale, alcuni individui non lo fecero. Uno d’essi fu Franz Jagerstatter.
E i1 Testimoni affermano che fosse uno dei loro.

Franz Jéagerstatter era un contadino austriaco. Viveva a Santa Radegonda, un piccolo
villaggio nell’alta Austria, dov’era sacrestano della chiesa parrocchiale. Quando le truppe di
Hitler penetrarono in Austria, nel 1938, Jagerstdtter fu I'unico uomo del villaggio che voto
contro I’ Anchluss. Quando gli veniva rivolto il saluto nazista — Heil Hitler — egli rispondeva,
“Abbasso Hitler!”. Spinto dalla sua fede cristiana, dichiard pubblicamente che non avrebbe
combattuto per una guerra ingiusta. Quando gli fu ricordato che altri cattolici avevano rite-
nuto di poter combattere per Hitler — egli rispose, “Non gli € stato dato il dono della grazia”
per poter fare altrimenti; e aggiunse che si trattava di una questione di coscienza individuale,
fra lui e il Dio della chiesa vivente che egli serviva. Era chiarissimo che egli non avrebbe
servito un governo che perseguitava la sua chiesa.

Jagerstdtter fu chiamato a prestare servizio attivo, fu imprigionato e condannato a
morte. Dopo il suo processo scrisse alla moglie: “Solo non dimenticarti di me nelle tue pre-
ghiere, come i0 non dimentichero te — e ricordami specialmente alla Messa. Posso inoltre
darti la buona notizia che ieri ho avuto una visita, e da un sacerdote, nientedimeno! Il pros-
simo giovedi verra a trovarmi con il Santo dei Santi. Anche qui, Dio non ci abbandona”.
Con lo stesso spirito si presentod per essere giustiziato, consapevolmente ed eroicamente. Fu
decapitato dopo un processo militare il 9 agosto 1943. Si narra che si avvio verso la morte in
maniera calma e composta. Prima della sua esecuzione aveva scritto: “Non posso fare ... un
giuramento a sostegno di un governo che sta combattendo una guerra ingiusta ... Possa Dio
accettare la mia vita in riparazione non solo dei miei peccati ma anche per i peccati degli
altri”. Affido sua moglie e 1 suoi tre figli nelle mani di Dio.

La madre superiora di un convento austriaco ricorda che Padre Jochmann, il cappel-
lano della prigione di Brandeburgo, a una riunione di suore disse, dopo la morte di Jagerstat-
ter: “Posso solo congratularmi per questo vostro conterraneo che ha vissuto come un santo
e che adesso ¢ morto come un eroe. Io dico che certamente quest'uomo semplice ¢ il solo
santo che io abbia incontrato nel corso della mia vita”. (Le informazioni di cui sopra sono
tratte da Gordon Zahn, In Solitary Witness: The Life and Death of Franz Jagerstatter [New Y ork:
Holt, Rinehart & Winston, 1964].)

I Testimoni richiamano I’attenzione sul fatto che “la coraggiosa posizione [degli Stu-
denti Biblici austriaci] ebbe una certa influenza sul cattolico Franz Jagerstitter. Gordon Zahn
riferisce che il pastore del suo villaggio notd che ‘Franz aveva parlato spesso con ammira-
zione della loro fedelta’, e gli abitanti del villaggio che lo conoscevano davano molta impor-
tanza al fatto che egli ‘aveva trascorso ore a parlare di religione e a studiare la Bibbia insieme’
a suo cugino Bibelforscher, il solo non cattolico del villaggio” [Svegliatevi! 8 agosto 1975, p.
22].
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Il professor Zahn nega recisamente che il rifiuto di Jagerstatter di servire nell’esercito
possa essere in alcun modo attribuito al cugino Studente Biblico:

“Quelli che erano piu vicini a Franz a quel tempo chiariscono che le cose non anda-
rono assolutamente cosi. Un intimo amico introdusse la nota sorprendente che a Franz non
era mai piaciuto realmente suo cugino, e la moglie di Jagerstatter negd che in alcun modo il
cugino potesse aver avuto qualche influenza su suo marito. Forse la testimonianza maggior-
mente decisiva al riguardo fu provveduta dal frate Furthauer e dalla donna che a quel tempo
era sposata con il cugino. Il sacerdote affermava con decisione che in tutte le sue discussioni
con Franz egli non aveva mai sostenuto le posizioni teologiche della setta. Furthauer era al
corrente della stretta relazione fra il suo sacrestano e il locale Bibelforscher; ed é vero, rico-
nobbe, che trascorrevano molto tempo insieme in conversazioni religiose. Ma il fatto e che
Jagerstatter stava cercando di riportare suo cugino nell’ambito della fede cattolica. Inoltre,
aggiunse, il cugino era gia stato arruolato nella Guardia Nazionale prima che Jagerstatter
fosse chiamato in servizio nel febbraio del 1943”. [Zahn, op. cit., pp. 108, 109].

Le parole del sacerdote possono essere intese come autoreferenziali, ma quando “fu
intervistata I’ex moglie del cugino” cio che lei disse le confermarono:

Quando le fu chiesto quanta influenza avessero avuto suo marito e le sue credenze
religiose su Jagerstdtter e la posizione da lui assunta, lei rispose prontamente ed enfatica-
mente: “Niente del tutto”. Dal suo punto di vista Jagerstitter aveva studiato la Bibbia per
conto proprio fino a che non divenne “completamente assorbito dal contenuto del Quinto
Comandamento e dalla sua applicazione — e cio lo condusse alla conclusione indipendente
che egli non avrebbe partecipato alla guerra. Franz e suo marito avevano discusso ampia-
mente sull’argomento, ma in quanto alla questione dell’influenza, fu Jagerstatter che “lavo-
rava” su suo marito. Questi aveva assunto la posizione che il singolo credente non avrebbe
dovuto concedersi di essere intrappolato in una situazione senza speranza, assumendo un’in-
crollabile posizione di rifiuto del servizio militare; invece, egli riteneva, ci si sarebbe dovuto
adoperare per far parte di un servizio non combattente — e anche dopo che suo marito si
arruolo nei Signal Corps, — secondo cio che lei ricordava — Franz continuo a insistere che
suo cugino aveva fatto la cosa sbagliata.

E del tutto chiaro, quindi, che la posizione di Jagerstitter non puo essere fatta risalire
all’influenza di questa setta fondamentalista. Comunque, il Pastore Karobath avanza una
riserva. Egli conviene che 1'ideologia della setta non ebbe alcuna influenza sul comporta-
mento di Franz, ma ritiene anche che 1’esempio rappresentato dai membri della setta nel
mantenersi fermamente saldi nelle loro credenze, incuranti del loro sacrificio puo avere raf-
forzato la sua determinazione. [Ibid., pp. 108-110].

I Testimoni trovano sorprendente che un uomo possa recare una testimonianza soli-
taria; per le loro credenze ¢ essenziale che nessuno lo faccia senza il sostegno di un’organiz-
zazione di supporto (la loro organizzazione). I Testimoni, dalla loro posizione marginale,
ripudiano totalmente il mondo. Jagerstitter credeva nella chiesa vivente dei martiri; e cre-
deva che quella Chiesa — a prescindere da cio che diceva la gerarchia — esigesse un aperto
dissenso civile quando 1 valori secolari minacciavano quelli spirituali. Egli non vedeva di-
stinzione della moralita o della religione dalla politica. E credeva anche nella comunione dei
santi, anche quando i capi della sua chiesa lo spingevano a un diverso modo di agire.
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I1 7 ottobre 1934, 1a Societa Torre di Guardia di Bibbie e Trattati invid questa lettera
“ai funzionari del governo”: La Parola di Geova Dio, com’é contenuta nella Sacra Bibbia, ¢
la legge suprema, e per noi € la nostra sola guida per la ragione che ci siamo dedicati a Dio
e silamo veri e sinceri seguaci di Cristo Gesu.

Lo scorso anno, e contrariamente alla legge di Dio e in violazione dei nostri diritti,
ci avete proibito quali testimoni di Geova di radunarci per studiare la Parola di Dio e ado-
rarlo e servirlo ... C’¢ un diretto contrasto fra la vostra legge e la legge di Dio, e, seguendo la
direttiva dei fedeli apostoli, ‘noi dobbiamo ubbidire a Dio anziché agli uomini’, e questo
faremo ... Percio qui vi comunichiamo che ad ogni costo ubbidiremo ai comandamenti di
Dio, ci raduneremo per studiare la sua Parola, e lo adoreremo e lo serviremo come ha co-
mandato. Se il vostro governo o 1 vostri funzionari ci faranno violenza perché avremo ubbi-
dito a Dio, il nostro sangue ricadra quindi su di voi e ne risponderete a Dio Onnipotente.
Non ci interessiamo di questioni politiche, ma siamo interamente devoti al regno di Dio retto
da Cristo suo Re. Non faremo nessun male o danno a nessuno. Vorremmo rallegrarci dimo-
rando in pace e facendo il bene a tutti gli uomini secondo che ce ne fosse data I’opportunita,
ma, siccome il vostro governo e i suoi funzionari continuano nel vostro tentativo di costrin-
gerci a disubbidire alla piu alta legge dell’universo, siamo obbligati a comunicarvi ora che,
per sua grazia, ubbidiremo a Geova Dio e confideremo in Lui perché ci liberi da ogni op-
pressione e da ogni oppressore. [Annuario, 1975, pp. 137, 138].

Sarebbe un errore sottovalutare il coraggio di questa sfida diretta al Reich; le pubbli-
cazioni Watchtower indicano che fra i Testimoni tedeschi vi fu un certo tentativo di indebo-
lire la forza di questa dichiarazione; ma vinsero i piu risoluti.

Negli Stati Uniti ebbe inizio una massiccia campagna di lettere di protesta contro il
trattamento dei Testimoni. Secondo 1’ Annuario del 1975, “L’effetto che le lettere, e special-
mente i telegrammi, fecero su Hitler pué comprendersi da una relazione scritta da Karl R.
Wittig [plenipotenziario del generale Ludendorff], autenticata da un pubblico notaio di Fran-
coforte sul Meno il 13 novembre 1947:

DICHIARAZIONE: il 7 ottobre 1934, essendo stato precedentemente convocato,
visitai il dott. Wilhelm Frick, in quel tempo ministro dell’Interno del Reich e della
Prussia, nel suo Ministero dell’Interno del Reich, situato a Berlino, 6 am Koenigsplatz,
poiché ero plenipotenziario del generale Ludendorff. Dovevo accettare le comunica-
zioni, il cui contenuto era un tentativo di persuadere il generale Ludendorff a smettere
di fare obiezione al regime nazista. Durante la mia conversazione con il dott. Frick,
apparve improvvisamente Hitler e comincid a prendere parte alla conversazione.
Quando la nostra discussione trattd obbligatoriamente 1’azione contro 1’ Associazione
degli Studenti Biblici Internazionali [testimoni di Geova] della Germania che era stata
compiuta finora, il dott. Frick mostro a Hitler parecchi telegrammi che protestavano
contro la persecuzione del Terzo Reich verso gli Studenti Biblici, dicendo ‘Se gli Stu-
denti Biblici non si conformano immediatamente agiremo contro di loro usando mezzi
piu forti’. Dopo di che Hitler salto in piedi e con i pugni chiusi istericamente strillo:
‘Questa razza sara sterminata in Germania!’

(I Testimoni aggiungono un dettaglio pittoresco: un Hitler che maledice vividamente,
scagliando un calamaio in un accesso di rabbia folle, esclamando che egli avrebbe cancellato

gli Studenti Biblici “parassiti” della Patria).

Wittig continua:
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Quattro anni dopo questa discussione, in base alle osservazioni che avevo fatte nei
miei sette anni di custodia preventiva nell’inferno dei campi di concentramento nazisti di
Sachsenhausen, Flossenburg e Mauthausen — fui in prigione finché venni rilasciato dagli Al-
leati — mi potei convincere che I’esplosione d’ira di Hitler non era stata solo una futile mi-
naccia. Nessun altro gruppo di prigionieri fu esposto nei nominati campi di concentramento
al sadismo dei soldati delle SS nel modo in cui lo furono gli Studenti Biblici. Fu un sadismo
contrassegnato da un’interminabile catena di torture fisiche e mentali, di cui nessun linguag-
gio al mondo puo esprimere 1'uguale. [Annuario, 1975, pp. 139, 140].

Dai loro stessi racconti e da quelli di altri, gli Studenti Biblici furono ipnotizzati, dro-
gati e torturati; alcuni cedettero sotto la tortura, con il risultato che “la Gestapo poté ottenere
informazioni sul modo in cui era organizzata e compiuta I’opera dei testimoni di Geova”
[Annuario, 1975, pp. 126, 127].

11 1936 fu testimone di arresti di massa di Studenti Biblici in Germania. L’ Annuario
del 1975 riferisce che vi furono numerosi casi “nei quali gli agenti della Gestapo furono ap-
parentemente colpiti da cecita quando facevano le loro perquisizioni e nelle quali furono
sovente superati in astuzia mediante le rapide azioni lampo dei fratelli, che indicano con
chiarezza la protezione di Geova e 1’aiuto angelico”. [Annuario, 1975, p. 138; vedi anche le
pp. 140, 141].

Le fonti Watchtower riferiscono di infiltrazioni di spie del governo nel movimento —
simili, senza dubbio, ai V-Manner che infiltravano il clero e riferivano alla Gestapo. Le fonti
Watchtower riferiscono inoltre che questi infiltrati e traditori frequentemente erano “pazzi”.
[Ibid., pp. 159, 160].

Poiché 'opera della Societa si svolgeva clandestinamente, le sue pubblicazioni erano
contrabbandate in Germania attraverso la Svizzera (uno dei contrabbandieri era uno Stu-
dente Biblico che usava I'interno di una sua gamba di legno).

Nel 1936 i1 Testimoni di tutto il mondo adottarono una risoluzione che protestava
contro 'imprigionamento dei loro fratelli. Copie ne furono spedite a Hitler e ai suoi funzio-
nari, e a Papa Pio XII. La risoluzione, in parte, diceva:

“Leviamo vigorose proteste al crudele trattamento dei testimoni di Geova da parte
della Gerarchia Cattolica Romana e dei loro alleati sia in Germania che in tutte le altre parti
del mondo, ma lasciamo la soluzione della questione completamente nelle mani del Signore,
nostro Dio. [Annuario, 1975, p. 155].

Dopo il 1937 la Gestapo stabili che 1 Testimoni potevano essere messi in prigione nei
campi di concentramento senza nemmeno un giudizio di condanna, ma soltanto sulla base
di sospetti. Da tutti i racconti, emerge che la condotta dei Testimoni nei campi di Buchen-
wald, Ravensbruck, Sachsenhausen, Dachau e Belsen, fu caratterizzata da un coraggio
straordinario. La grande maggioranza rifiutd di firmare una dichiarazione di rinuncia alla
fede — dichiarazione gli avrebbe assicurato la liberazione dai campi. La Societa sostiene che
1 Testimoni che cedettero alle torture e alle minacce ricevettero in cambio da Dio pasti avve-
lenati. Poiché si erano “posti fuori dalla protezione di Geova”, imprigionati dai sovietici,
fatti morire di fame, violentati ... Quelli che si unirono all’esercito tedesco, secondo la So-
cieta, in gran parte persero le loro vite”. [Annuario, 1975, p. 178].
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Cosi 1 Testimoni parlano dei loro martiri (quelli che sono morti per la loro fede), e di
quelli che sono morti perché la loro fede ha vacillato — usando entrambi 1 tipi di circostanze
come prova di una dispensazione divina. Essi hanno bisogno di vedere ricompense imme-
diate, punizioni immediate, conseguenze dirette di ogni atto — come se la fede dovesse ripa-
gare prontamente con ricompense tangibili.

La Societa riconosce che vi furono Testimoni che firmarono dichiarazioni di rinuncia
alla loro fede; successivamente, prima della loro effettiva liberazione dai campi, le loro firme
furono annullate. E vi furono altri che furono liberati per aver abiurato ma che, “dopo la
caduta del regime di Hitler, si unirono spontaneamente ai ranghi dei Testimoni”. Al ri-
guardo, I’Annuario riferisce caritatevolmente (e correttamente): “Molti furono confortati
dall’esperienza di Pietro, che pure rinnego il suo Signore e Maestro, ma fu riammesso nel
suo favore”. [p. 179]. Trovo rinfrescante quest’osservazione tratta da una pubblicazione
Watchtower, poiché tratta con delicatezza la fragilita umana, e riconosce che a volte gli esseri
umani agiscono spinti da circostanze umane e da motivi umani — specialmente a motivo del
fatto che cio che si legge spesso spinge a credere che tutto cid che accade ai Testimoni di
Geova sia il risultato di un intervento angelico o demonico. Ha il dolce sapore del Dio mise-
ricordioso dei Vangeli; a noi non serve un Cristo che ci insegni 1’etica — noi abbiamo bisogno
di Lui per imparare la misericordia.

Nei campi 1 Testimoni erano altamente organizzati — sebbene secondo la Societa
Torre di Guardia, fiorirono scismi anche in queste condizioni difficili. Alcuni Studenti Biblici
furono rimproverati per “un’esagerata veduta della loro importanza”. Uno di loro con una
memoria eidetica fu rimproverato dai suoi conservi Testimoni perché recitava interi vecchi
numeri della Torre di Guardia, e fu accusato del peccato d’orgoglio”. — Annuario 1975, pp.
175, 176.

Se nei campi di concentramento 1'umilta fosse una virtt € una buona domanda; che
I’orgoglio debba affermarsi in un campo di morte pud sembrare una vittoria dello spirito
umano sulle forze di oppressione. Puo sembrare triste, ma non si puo sottacere il fatto che
alcuni Testimoni si unirono ai loro oppressori per poter sopravvivere. Alcuni, per esempio,
collaborarono con le SS come capi di gruppi di lavoro. (I Testimoni, comunque, sembra che
non abbiano mai sentito parlare di Anna Frank. Il suo idealismo il suo amore egalitario non
gliel’avrebbero resa simpatica. E questo a motivo del fatto che era ebrea. Ricordo di una
donna ebrea con la quale avevo studiato la Bibbia quand’ero ragazza. La sua famiglia era
stata sterminata nei campi. Quando lei veniva alle adunanze, insisteva, lottando selvaggia-
mente contro il compiacimento dei Testimoni che anche gli Ebrei avevano sofferto durante
la guerra. Ma 1 Testimoni insistevano blandamente che, dopo tutto, gli Ebrei non avevano
avuto scelta — erano nati Ebrei, e quindi non vi era alcun merito nell’aver scelto di soffrire; e
gli ebrei non avevano, essi dicevano ignorando ciecamente il suo dolore, sofferto per amore
del nome di Cristo. Lei diceva: “Le cose fatte a me vanno cercate nel cristianesimo, fu la
meschineria del Dio del Vecchio Testamento che mando degli orsi a sbranare dei bambini
che prendevano in giro il profeta Elia perché era calvo. E il vostro Cristo ¢ ancora pit me-
schino di quello”. (Essi non avevano idea di che cosa lei stesse parlando).

La teologia unificatrice dei Testimoni — simile a quella dei Comunisti — e la loro fede
e la loro vita in comune nei campi (dove riuscivano perfino a battezzare con I’'immersione in
acqua i nuovi convertiti) li rese capaci di sopravvivere al loro calvario. E significativo che
dopo la loro liberazione dai campi molti Testimoni si allontanarono dalla loro fede. E quasi
come se la loro persecuzione fosse stata il collante che li aveva tenuti uniti I'uno all’altro e a
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Dio, ’adrenalina che li caricava e li sosteneva. Essi superarono la tragedia, con le sue prove
dure e infuocate tutti insieme; come molti di noi, essi trovarono la confusionaria vita normale
piu difficile da affrontare.

In generale, la condotta dei Testimoni nel loro insieme nei campi fu una condotta di
sopravvivenza, e le pubblicazioni della Torre di Guardia riferiscono non solo storie di tratta-
menti sadici per mano delle SS, ma pure che ai Testimoni furono “assegnati incarichi di
fiducia”, anche ad Auschwitz:

Quei fratelli e quelle sorelle che erano stati ad Auschwitz per un certo tempo avevano
incarichi di fiducia. A parecchie sorelle era permesso di andare in citta a fare le compere per
le loro signore. In questo modo le sorelle potevano mettersi in contatto con 1 fratelli di fuori.
Essi facevano un lavoro speciale, duro e pericoloso. Copiavano interi articoli de La Torre di
Guardia in quaderni di scuola con la copertina blu e cercavano di farli circolare fra quante
piu persone era possibile. — Annuario, 1977, p.40.

Entrambi i tipi di trattamenti — le torture e il trattamento speciale — sono usati ancora
una volta come la prova della cura di Dio.

Ci0 che sembra sia accaduto ¢ che dopo il 1942, quando i1 Nazisti erano piu interessati
a vincere la guerra che a sradicare una piccola setta dissidente, molti Testimoni furono im-
piegati in “imprese produttive per ’economia” e percio furono lasciati in pace poiché tutta
la manodopera disponibile era stata mobilitata per la produzione. Ci0 si pud vedere da un
commento fatto dal dirigente delle SS Pohl al suo capo, Himmler, sullo stato dei campi di
concentramento:

“La guerra ha recato un visibile cambiamento nella struttura dei campi di concentra-
mento e in quanto all’'impiego dei prigionieri ne ha cambiato in maniera basilare la funzione
... Le necessarie misure che vengono prese derivano da questa comprensione e richiedono il
graduale passaggio dei campi di concentramento dal loro unilaterale disegno politico prece-
dente a un’organizzazione che soddisfi le necessita economiche”. — Annuario, 1975, p. 196.

Grazie a questa nuova politica, 1 prigionieri, inclusi i Testimoni, furono alimentati
meglio. I funzionari stavano anche piu attenti e non costringere i Testimoni a lavorare nelle
fabbriche di armi, ma li piazzavano in laboratori dove il lavoro era adatto alle loro capacita
professionali. Per questo motivo, 1 Testimoni lodarono Dio, convinti che fosse stato Lui a
guidare 1 loro nemici:

Questa ¢ una variazione dell’“opera strana e meravigliosa di Dio”: la conseguenza
fu che I'integrita dei Testimoni suscito le ire di Satana e la loro docilita e industriosita invece
suscito la simpatia dei suoi agenti. E, in effetti, eccetto che quando la loro fede era diretta-
mente sfidata, sembra che i Testimoni fossero docili e cooperativi nei campi (essi si SOno
sempre vantati di essere prigionieri modello); erano cosi molto piu utili da vivi che da morti.

Che non furono sterminati ¢ dovuto al fatto che, con il progredire della guerra, essi
non furono piu considerati nemici dello Stato ad alta priorita — e forse anche al medico per-
sonale di Himmler, il massaggiatore finlandese Kersten, che cercd di moderare il fanatismo
sanguinario di Himmler verso tutti 1 detenuti nei campi di concentramento. Kersten ottenne
il rilascio di alcune donne Testimoni incarcerate nei campi perché potessero lavorare come
domestiche in casa sua e fu colpito dalla loro particolare industriosita, e gli piacquero. Come
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apparente risultato dell’esperienza di Kersten con gli Studenti Biblici e la sua intercessione,
Himmler scrisse la seguente lettera ai dirigenti delle SS Pohl e Mueller:

“E accluso un rapporto sulle dieci Studentesse Bibliche che lavorano nel podere del
mio medico. Ho avuto 'opportunita di studiare la questione degli Zelanti Studenti Biblici
sotto ogni aspetto. La signora Kersten diede un ottimo suggerimento. Disse che non aveva
mai avuto un personale cosi buono, volenteroso, fedele e ubbidiente come queste dieci
donne. Queste persone fanno molto per amore e benignita ... Una delle donne ricevette una
volta da un ospite una mancia di 5,00 RM. Ella accetto il denaro perché non voleva diminuire
il prestigio della casa, e lo diede alla signora Kersten poiché era proibito avere denaro nel
campo. Le donne facevano volontariamente qualsiasi lavoro fosse loro richiesto. La sera la-
voravano a maglia, la domenica erano tenute occupate in qualche altro modo. In estate non
perdevano I'opportunita d’alzarsi due ore piu presto per raccogliere cesti pieni di funghi,
nonostante che si richiedesse loro di lavorare dieci, undici e dodici ore al giorno. Questi fatti
completano il mio quadro degli Studenti Biblici. Essi sono incredibilmente fanatici, volente-
rosi, pronti al sacrificio. Se potessimo mettere il loro fanatismo all’opera per la Germania o
instillare tale fanatismo nel nostro popolo, saremmo quindi piu forti di quanto non siamo
oggi. Naturalmente, poiché rigettano la guerra, la loro dottrina € cosi dannosa che non pos-
siamo permetterla altrimenti faremmo alla Germania il massimo danno ... Punendoli non si
ottiene nulla, giacché ne parlano poi solo con entusiasmo ... Ogni punizione serve come un
merito per I’altro mondo. Per questo ogni vero Studente Biblico si fara giustiziare senza esi-
tazione ... Ogni segregazione nella prigione sotterranea, ogni stimolo della fame, ogni pe-
riodo di congelamento € un merito, ogni punizione, ogni colpo ¢ un merito presso Geova.

Se in futuro dovessero sorgere nel campo problemi riguardo agli Studenti Biblici,
proibisco che il comandante del campo infligga quindi qualsiasi punizione. Tali casi dovreb-
bero essermi riferiti con una breve descrizione delle circostanze. Da ora in poi dispongo di
fare ’opposto e di dire al rispettivo individuo: ‘Ti € proibito lavorare. Devi essere alimentato
meglio degli altri e non devi fare nulla’. Poiché, secondo la credenza di questi lunatici di
buona natura cessa quindi il merito, si, al contrario, i meriti precedenti saranno dedotti da
Geova. Ora il mio suggerimento ¢ che tutti gli Studenti Biblici siano messi al lavoro, per
esempio, al lavoro nei poderi, che non ha nulla a che fare con la guerra e con tutta la sua
pazzia. Se debitamente assegnati si possono lasciare senza vigilanza; non fuggiranno via. Si
possono dare loro lavori incontrollati, e mostreranno d’essere 1 migliori amministratori e la-
voratori. Un altro impiego che se ne puo fare, come suggeri la signora Kersten: Possiamo
occupare le Studentesse Bibliche nelle nostre ‘Lebensbornheime’ (case erette per educare i
figli generati dagli uomini delle SS per produrre una razza superiore) non come nutrici, ma,
piuttosto, come cuoche, domestiche, o per fare qualsiasi lavoro di lavanderia o simili. Nei
casi in cui ancora abbiamo uomini che prestano servizio come custodi, possiamo impiegare
forti donne degli Studenti Biblici. Sono convinto che, nella maggioranza dei casi, avremo
con loro poca difficolta. Sono anche d’accordo con 1 suggerimenti che le Studentesse Bibliche
siano assegnate alle famiglie numerose. Si dovrebbero trovare Studentesse Bibliche qualifi-
cate che hanno le capacita necessarie e inviarmene comunicazione. Le assegnero quindi per-
sonalmente tra le famiglie numerose. In tali case non dovranno comunque indossare gli in-
dumenti della prigione, ma abiti civili e la loro permanenza dovrebbe essere disposta in modo
simile a quella delle Studentesse Bibliche libere e internate ad Harzwalde. In tutti questi casi
dove le prigioniere sono parzialmente libere e sono state assegnate a tale lavoro, vogliamo
evitare le registrazioni scritte o le firme e prendere tali accordi solo con una stretta di mano.
— Annuario, 1975, pp. 197, 198.
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Di conseguenza le donne Testimoni furono mandate a lavorare nelle famiglie delle
SS, negli orti, nelle tenute, e nelle Lebensbornheime.

Secondo quanto afferma la Watchtower, le SS erano disponibili ad accettare 1 Testi-
moni nelle loro case poiché i Nazisti erano divenuti diffidenti nei confronti dei loro servitori,
temevano di essere messi a morte con il veleno o con altri sistemi. Due Testimoni, Max
Schroer e Paul Waner, furono chiamati a fare i barbieri perché le SS non avrebbero offerto
le loro gole alla merce dei loro nemici. A motivo di questa fiducia furono concesse le visite
ai e dai parenti — e anche dei periodi di vacanza di diverse settimane —ai membri della Societa
che lavoravano fuori dai campi.

Furono anche scelti per supervisionare e dirigere gli operai nelle proprieta private dei
funzionari delle SS. Un Testimone riferisce che gli fu permesso di farsi mandare la fisarmo-
nica da casa, e che spesso di sera a lui e ad altri Testimoni fu concesso di potersi recare fuori
al Lago Wolfgang (Austria) dove potevano suonare e cantare musica leggera non solo per i
loro fratelli ma anche per i residenti locali, inclusi i funzionari delle SS per 1 quali essi erano
a servizio.

Sembra che i1 Testimoni fossero in grado, secondo quanto dice lo psichiatra Rollo
May nel descrivere la “condotta schizoide costruttiva”, “di vivere e lavorare con le macchine
senza divenire macchine”. [Rollo May, Love and Will New York: W.W. Norton, 1969), p.
32, “Il nostro mondo schizoide”]. Sarebbe facile dire di un Testimone tedesco che egli “trovo
necessario rimanere abbastanza distaccato per dare un significato alla sua esperienza, e nel
fare proteggere anche la sua vita interiore dall’impoverimento” [Ibid.] Essi non erano del
tutto indifferenti alle sofferenze degli altri; il quotidiano Yiddish di New York Der Tog (2
luglio 1939) riferisce che “quando i negozi di generi alimentari di tutti 1 tipi cominciarono
come un’epidemia ad affiggere il ben noto cartello ‘Juden unerwiinscht’ (gli Ebrei sono in-
desiderati), 1 Testimoni fornirono “ai vicini o a semplici conoscenti ebrei cibo o latte senza
chiedere in cambio alcuna ricompensa”. [citato in Svegliatevi! 8 agosto 1975, p. 22]. La loro
capacita di sopportazione derivava dal fatto che, quantunque considerassero sé stessi come
I’oggetto principale di tutti gli eventi, essi erano (secondo le parole che Rollo May applica
alle personalita alienate) basilarmente “non coinvolti, distaccati, estranei agli eventi signifi-
cativi”. [May, op. cit.]. Come individui essi erano capaci di estendere la loro benignita
umana ai singoli Ebrei; come gruppo, erano obbligati a dichiarare che le sofferenze che essi
cercavano di alleviare come individui non avevano nessun valore né significato.

May descrive la persona sana in cui ’amore e la volonta funzionano in modo crea-
tivo, come “inserita nel processo di un percorso verso il mondo, nel quale cerca di influire
sugli altri o sul mondo inanimato, e di aprire sé stessa per esserne influenzata, modellata,
relazionandosi con il mondo, o richiedendo che il mondo si relazioni a lei”. [Op. cit., Prefa-
zione, p. 9, p. 276]. I Testimoni “raggiunsero o si mossero verso il mondo” nella misura in
cui il loro proselitismo era un’estensione; ma il loro pieno abbraccio genuino era solo per i
convertiti. Essi non “si aprirono per esserne coinvolti”; essi vivevano dentro il loro mondo e
la loro comunita. Cid nonostante, ¢ possibile ritenere che la loro condotta nei campi fosse
caratteristica di cid che May definisce “la personalita schizoide costruttiva”; che consenti
loro di sopravvivere. Secondo May “il dott. Bruno Bettelheim riscontra la stessa supremazia
della persona distaccata — che chiamerei schizoide — nelle sue esperienze nei campi di con-
centramento durante la seconda guerra mondiale”.

Bettelheim:
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Secondo le convinzioni psicoanalitiche allora in voga ... il distacco dagli altri e la
distanza emotiva dal mondo erano considerati come debolezza di carattere. La mia opinione
. sul modo ammirevole in cui un gruppo di cid che io definisco “persone consacrate” si
comportd nei campi di concentramento mi fa pensare quanto rimasi colpito da queste per-
sone tanto distaccate. Esse erano molto lontane dal loro inconscio ma nondimeno manten-
nero la struttura della loro vecchia personalita, attaccate ai loro valori nonostante le estreme
difficolta, e come persone non furono quasi toccate dalle esperienze del campo ... Queste
stesse persone che, secondo le attuali teorie psicoanalitiche, avrebbero dovuto avere perso-
nalita deboli, inclini a disintegrarsi rapidamente, si rivelarono invece capi eroici, principal-
mente a motivo della loro forza di carattere. [Bruno Bettelheim, 17 cuore informato (Glencoe,
Ilinois: The Free Press, 1960), pp. 2-21; citato in May, op. cit., pp. 32, 33].

Agli inizi del ‘900 il Pastore Russell indico che 1 Testimoni avrebbero raccolto i loro
maggiori successi in Germania, poiché era li che la Societa aveva profuso il suo maggiore
impegno per diffondere la parola. Egli aggiunse ’ammonizione, comunque, che il gran nu-
mero dei “consacrati” avrebbe potuto diminuire con I'immigrazione negli Stati Uniti.

L’opera alla quale Russell diede inizio in Germania, un paese con il quale egli aveva
grande affinita, non ando male. Nel 1975 nella Germania occidentale vi erano piu di 100.000
Testimoni — cio¢ un Testimone ogni 597 tedeschi occidentali. [Annuario, 1977]. E 1 molti
cattolici dei consigli governativi della Germania occidentale non si preoccuparono di porre
alcun ostacolo sulla loro strada.

AFRICA
Malawi:

Essinon sono Testimoni di Geova, sono Testimoni del Diavolo-—Dott. H.K. Banda,
presidente del Malawi, 1972 [riferito da Newsweek, 10 maggio 1976, p. 106].

La determinazione dei Testimoni di Geova di rimanere distanti dalla politica li aveva
messi in conflitto con il nazionalismo africano — particolarmente nel Malawi.

11 23 ottobre 1967, i Testimoni di Geova furono ufficialmente bollati, nel Times of
Malawi, come “societa illegale”. Nel 1972, sostenendo che 1 30.000 Testimoni del Malawi
indebolivano lo sviluppo politico ed economico del paese, il Partito del Congresso del Ma-
lawi adotto la seguente risoluzione:

E stato deliberato che tutti i membri di queste fanatiche sette religiose impiegati nel
commercio e nell’industria siano immediatamente licenziati, e che a qualsiasi impresa com-
merciale che non si conformi a questa deliberazione sia annullata la licenza.

E stato deliberato che tutti i membri di queste fanatiche sette religiose aventi impieghi
governativi siano immediatamente licenziati e che qualsiasi membro di queste sette che la-
vora per proprio conto, nel commercio o nell’agricoltura, sia scoraggiato dallo svolgere le
sue attivita commerciali o agricole.

E stato deliberato che tutti i membri di queste sette abitanti nei villaggi ne siano cac-

ciati via, e il governo ¢€ stato invitato a dare la massima protezione possibile agli iscritti al
partito che hanno a che fare con gli aderenti a queste sette. — Svegliatevi! 8§ maggio 1976, p. 6.
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Secondo Newsweek:

Una serie di pogrom stile persecuzione ha apparentemente decimato la setta [in Ma-
lawi]. I giornalisti sono stati banditi dal Malawi, ma numerosi testimoni oculari riferiscono
notizie di torture e omicidi trapelate da questa piccola nazione dell’ Africa sud orientale. Si
riferisce che 1 Testimoni di Geova sono stati fatti a pezzi, rapiti dalle bande e costretti a
camminare incatenati ai piedi. Migliaia di Testimoni sono fuggiti nei vicini Zambia e Mo-
zambico solo per essere deportati in Malawi. “Vi sono ancora da 12.000 a 15.000 dei nostri
membri in Malawi” dice il capo dei Testimoni di Geova Eaton a Salisbury, in Rodesia.
“Molti sono perseguitati e circa un terzo sono nei campi di concentramento. [Op. cit., p. 106]

Secondo il rapporto di Amnesty International sulla tortura (1973):

Rapporti affidabili indicano che sia nel 1967 che nel 1972 i Giovani Pionieri [la lega
giovanile del Partito del Congresso del Malawi] e i loro sostenitori infliggono torture ai Te-
stimoni di Geova, mediante stupro, battiture, sfregio con cocci di vetro e ustioni. Nell’au-
tunno del 1972 queste persecuzioni causarono numerosi morti e ’emigrazione di circa
21.000 Testimoni di Geova nello Zambia, dove diverse centinaia morirono in campi di rifu-
gio inadatti.

I Testimoni di Geova furono espulsi dai campi dello Zambia nel dicembre 1972; non
potendo praticare la loro religione in Malawi, fuggirono nei campi per rifugiati del vicino
Mozambico. Dal 1973 ad agosto 1975, nei campi del Mozambico c’erano 20.000 Testimoni.
Secondo Amnesty International:

A giugno 1975 il governo del FRELIMO assunse il potere in Mozambico, e poco
tempo dopo numerosi degli alti ufficiali di questo nuovo governo cominciarono ad attaccare
1 Testimoni di Geova ... probabilmente in seguito a cid questi campi di rifugio nell’area di
Vila Coutinho/Mlangeni furono chiusi nel mese di agosto. Da testimoni indipendenti Am-
nesty International ha appreso che 1 Testimoni di Geova rifugiati in gran numero sono stati
visti ai confini del Malawi/Mozambico alla fine dello stesso mese [1975], apparentemente
confusi e senza sapere dove andare.

L’accusa che veniva loro mossa era di essersi rifiutati di acquistare la tessera del Par-
tito del Congresso del Malawi del costo di 25 centesimi.

11 31 maggio 1976, il dott. Philip A. Potter, del Consiglio Mondiale delle Chiese, si
appello al dott. Banda perché liberasse 1 Testimoni detenuti nei campi e lo esorto a far si che
essi potessero essere fatti ritornare ai loro villaggi e a una “vita normale”. In questa lettera al
dott. Banda il dott. Potter scrisse:

Non ignoriamo le difficolta esistite negli ultimi anni fra i Testimoni di Geova del suo
paese e le autorita politiche locali. Comprendiamo pure che i loro insegnamenti in merito
allo stato e il loro atteggiamento verso di esso hanno almeno in parte contribuito a questa
tensione. Il Consiglio ecumenico delle Chiese, come lei sa, ha sempre incoraggiato tutti 1
cristiani a fare la propria parte per il benessere dei paesi in cui abitano.

Ma il fondamentale diritto dell’'uomo a tale partecipazione implica pure la liberta di
dissentire e la liberta di rifiutare di iscriversi a un particolare gruppo o partito politico. Percio,
riteniamo che 1’ovvia politica del suo paese di esigere I’iscrizione obbligatoria al Partito del
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Congresso del Malawi sia una restrizione dei diritti dell’'uomo e che le misure punitive prese
contro quelli che non si iscrivono siano ingiustificabili. Il WCC ha cercato di difendere i
diritti umani di tutti e in ogni luogo ed esprimiamo la nostra profonda preoccupazione per i
testimoni di Geova del Malawi, specialmente per quelli che sarebbero detenuti o agli arresti
in seguito al rifiuto di acquistare la tessera di iscrizione al Partito del Congresso. — Svegliatevi!
22 novembre 1976, p. 9.

Una massiccia campagna di lettere iniziata dei Testimoni Americani ebbe come ri-
sultato dichiarazioni di interesse del senatore Frank Church e da George Brown, Paul Tson-
gas, e Tom Hartkin della Camera dei Rappresentanti.

Quando, nell’estate del 1975, il Portogallo dovette cedere il controllo del Mozambico
al Fronte per la Liberazione del Mozambico (FRELIMO), i 7.000 Testimoni di quel neonato
paese indipendente furono soggetti ad arresti di massa e, secondo il racconto fatto a Sveglia-
tevi! del 22 maggio 1976, a maltrattamenti e torture. Gli organi di propaganda del FRELIMO
li denunciarono quali “agenti lasciati dal colonialismo portoghese”, “ex ‘Pides’ [polizia se-
greta portoghese] il cui obiettivo era di turbare ’ordine sociale”. [ Noticias, 9 ottobre 1975] A
Tribuna del 22 ottobre 1975 1i accuso di “fanatismo religioso come mezzo per non pagare le
tasse, per non rispettare 1’ordine sociale e per reprimere la mobilitazione e I’organizzazione
del popolo, per conseguire I’anarchia”.

“Quando noi eravamo legati e picchiati dai colonialisti portoghesi, dov’erano questi
Testimoni di Geova?” chiese Samora Machel, Presidente del Mozambico [Noticias del 9 ot-
tobre 1975].

La risposta dei Testimoni fu che anch’essi erano imprigionati — dai Pides. Questo,
pubblicato da Svegliatevi! del 22 maggio 1976, ¢ il loro racconto:

Nel 1935, durante il regime del dittatore portoghese Antonio Salazar, due Testimoni
del Sud Africa, Fred Ludick e David Norman, si recarono nel Mozambico per cooperare con
1 Testimoni locali nello svolgimento delle loro attivita. Che cosa accadde? Furono subito
arrestati dalla polizia portoghese e deportati. Simili sforzi compiuti nel 1938 e nel 1939 die-
dero gli stessi risultati: deportazione immediata. Ora, tuttavia, le autorita portoghesi fecero
di piu. Cominciarono ad arrestare gli abitanti del Mozambico che ricevevano la rivista Torre
di Guardia. Alcuni furono deportati nella colonia penale di Sdo Tomé; altri furono condan-
nati a dieci anni da trascorrere nei campi di lavoro nella parte settentrionale del Mozambico.

Nel 1955 un testimone di Geova, John Cooke, fu mandato dall’Inghilterra nel Mo-
zambico per chiedere che ’opera dei testimoni di Geova fosse ufficialmente riconosciuta. A
suo tempo dovette comparire davanti a un ispettore della polizia segreta e fu sottoposto a un
lungo interrogatorio. Fu accusato d’essere un comunista e di tenere adunanze segrete: “Seb-
bene il colloquio lo convincesse che 1 testimoni di Geova non sono comunisti, il funzionario
disse a Cooke: ‘Tuttavia, voi siete contro la Chiesa Cattolica e la Chiesa Cattolica € la nostra
chiesa. Essa ci ha aiutato a costruire I'impero portoghese!” A Cooke furono date quarantotto
ore di tempo per lasciare il paese.

L’accusa principale levata contro i Testimoni dalle autorita portoghesi e dalla polizia

segreta era stata che essi si rifiutavano di prendere parte alla lotta contro il FRELIMO. Ma
nel 1973, quando un’altra ondata di persecuzione colpi i Testimoni, furono accusati di avere
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sostenuto il FRELIMO. E quando il FRELIMO prese il pieno potere, il governo rivoluzio-
nario li accuso di “oscurantismo”. La radio e i dispacci di stampa ripetevano che “il Mozam-
bico non ¢ il paese di Geova”; “questi fanatici ‘Geova’ devono essere rieducati”. Seguirono
percosse, torture e arresti di massa. I Testimoni furono separati dai loro figli e le loro pro-

prieta furono confiscate.

E estremamente difficile ottenere conferme esterne per questo racconto. George Hou-
ser, Direttore Esecutivo del Comitato Americano per I’ Africa, visito il Mozambico nell’otto-
bre 1975. Egli riferisce che Marcelinos Dos Santos, vicepresidente del Frelimo, considerava
1 Testimoni di Geova un problema fastidioso: “Che dobbiamo fare con loro?”, chiedeva Dos
Santos. “Essi non cooperano. Abbiamo organizzato nuovi villaggi comunali produttivi — ed
essi non prendono parte alla vita della comunita”. Secondo Dos Santos, 1 Testimoni Mo-
zambicani dovrebbero essere assegnati a “centri di rieducazione”.

Willis Logan, dell’ufficio africano del Consiglio Nazionale delle Chiese, convenne
che il trattamento inflitto ai Testimoni era duro: Egli disse che: “Essi rifiutano in alcun modo
di lavorare per sostenere governi in difficolta; si astengono dal cooperare con paesi che si
battono per la loro sopravvivenza; non partecipano alla vita civile o agli affari civili del paese.
La tolleranza religiosa come noi la conosciamo non esiste in molte delle nazioni emergenti.
Governi come quello del Mozambico non riescono ad accettare che il loro rifiuto di votare e
di divenire membri del partito non sia il risultato di interferenze esterne. I loro capi sono
sempre stati bianchi — e bianchi sud africani, in particolare. Il Frelimo ¢ obbligato a prendere
malvolentieri atto di questo. E le priorita di un paese come il Mozambico sono il suo sviluppo
e la sua sopravvivenza; le liberta religiose cosi cadono vittima della volonta nazionale di
sopravvivenza. I Testimoni di Geova hanno fatto pressioni sul Consiglio Nazionale delle
Chiese perché protestasse a loro favore, anche se essi non hanno mai mostrato uno spirito
ecumenico nei suoi confronti, e infatti denunciano lo spirito di ecumenismo. Noi sappiamo
che subiscono vessazioni; e non sappiamo fino a che punto queste sono estese.

Nel frattempo, i Testimoni di Geova sono sostenuti “dalla ferma convinzione che
Dio li ricompensera con I’opportunita della vita eterna nel suo nuovo ordine. Per questo
motivo essi gioiscono, sapendo che la ‘provata qualita’ della loro fede, ‘di valore molto piu
grande dell’oro che, malgrado sia provato con il fuoco, non dura in eterno, sia motivo di
lode, gloria e onore quando Gesu Cristo sara rivelato’”. [1 Pietro 1:7, Traduzione del Nuovo
mondo, ed. 2017. Svegliatevi! 22 maggio 1976].

Possono anche compiacersi del fatto che mentre il Mozambico i opprime, il Porto-
gallo, il paese che prima opprimeva il Mozambico, adesso li riconosce ufficialmente. I1 18
dicembre 1974, 1 Testimoni di Geova furono ufficialmente riconosciuti dal governo rivolu-
zionario portoghese, che ha ripristinato le liberta civili dopo quasi un decennio di dominio
totalitario. Lo stesso governo che diede I'indipendenza al Mozambico ha dato la liberta ai
Testimoni di Geova. A settembre 1976 vi erano 18.000 Testimoni di Geova in Portogallo —
che fa di loro la seconda maggiore religione di quel paese cattolico.

E a tutte le accuse che essi minacciano lo spirito del nazionalismo e la mobilitazione
delle energie necessarie alle nazioni emergenti, i Testimoni rispondono che, al contrario, essi
sono industriosi, affidabili e onesti; pagano le tasse; ed hanno aiutato centinaia di migliaia di
persone “ad abbandonare immoralita sessuale, alcolismo, vizio della droga e simili vizi de-
gradanti” [Svegliatevi! 22 maggio 1976, p. 26]; che essi hanno sostenuto 1’opera educativa.

riscon in zambi razie ai lor rzi hanno insegnato a T rivere a
Asseriscono che in Mozambico e ai loro sforzi hanno insegnato a leggere e scrivere
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3.930 persone (grazie ai i loro manuali — il solo strumento mediante il quale hanno insegnato
ai convertiti analfabeti). Asserzioni simili sono state fatte circa la loro opera in Messico, dove,
secondo la Societa Torre di Guardia, 48.000 persone hanno imparato a leggere e a scrivere
grazie al loro impegno negli ultimi ventotto anni; e anche in Nigeria, dove, secondo loro,
hanno insegnato a 5.000 persone a leggere e a scrivere nel 1974 e nel 1975. [Ibid.] I Testimoni
aggiungono inoltre che essi “hanno aiutato le persone ad affrontare la vita e i suoi problemi
in modo progressivo e pratico, e il risultato di cio sono famiglie unite, lavoratori responsabili
e vicini premurosi e pacifici”, e hanno “aiutato africani di ogni tribu a liberarsi da ogni specie
di credenza superstiziosa, inclusa la pratica della stregoneria, i riti che rendono schiavi, i
timori tradizionali e i tabu tribali”. [Ibid., p. 27].

E vero che i paesi africani che sono stati colonizzati, la cui lotta per 'indipendenza &
stata difficile e amara, interpretano la storia di “neutralita” politica dei Testimoni di Geova
come una sorta di resistenza passiva al progressivo cambiamento. Gli stessi Testimoni con-
cordano d’aver rappresentato un “elemento stabilizzante” fra le popolazioni native che erano
oppresse dai regimi imperialistici. Cid che molte nuove nazioni africane indipendenti (il cui
uso della forza contro 1 Testimoni non e, ovviamente, giustificabile, sebbene possa essere
comprensibile) sentivano nei confronti dei Testimoni di Geova non ¢ dissimile da ci0o che
Gesu disse ai suoi precedenti seguaci: “Chinon é dalla mia parte € contro di me; cosi, perché
sei tiepido e non sei né caldo né freddo, ti vomitero dalla mia bocca”. [Matteo 12:30; Rive-
lazione 3:16].

ZAMBIA

Kenneth Kaunda dello Zambia, per esempio (egli stesso cristiano devoto e credente
nella non violenza Ghandiana), deve aver trovato difficile amare i Testimoni quando ricor-
dava che il loro ruolo nella Rodesia Settentrionale prima dell’indipendenza era in effetti
quello dei “buoni nativi”.

“Un avvenimento relativo ai fratelli mostro nel 1940 il buon effetto che la verita aveva
avuto su di loro. I minatori della miniera di Nkana della Rhokana Corporation dichiararono
lo sciopero, ma 1 fratelli che lavoravano nella miniera continuarono a presentarsi per il la-
voro, dato che erano stati chiamati i soldati per impedire che si formassero i picchetti degli
scioperanti. I datori di lavoro cominciarono a capire che i testimoni di Geova erano infatti
un elemento stabilizzatore nella popolazione”. [Annuario, 1973, p. 236].

Un’altra edizione dell’ Annuario dice, blandamente, parlando di una “insurrezione”
del 1940 nella zona del rame che “i caporioni erano tutti cattolici romani”.

I Testimoni non furono riconosciuti ufficialmente nella Rodesia del Nord se non
dopo il 1946 — sebbene essi fossero generalmente considerati come “buoni nativi”. Infatti
non vi furono Testimoni bianchi nella Rodesia del Nord fino al 1944, sebbene il deposito
della filiale della Societa e ’'amministrazione dei Testimoni locali fosse nelle mani di un sud
africano bianco, Llewelyn Philips. Durante la seconda guerra mondiale, Philip fu arrestato
dalle autorita governative per aver rifiutato di consegnare le pubblicazioni Watchtower e per
il suo rifiuto di unirsi all’esercito. Il Procuratore Generale impose un bando sulle attivita
della Watchtower.

Inoltre, come sottolineano le pubblicazioni Watchtower, erano molto richiesti i ser-

vizi dei Testimoni neri: “Gli aderenti della Societa godono della migliore reputazione in
ognuna di queste associazioni di lavoratori, ed € ben noto che gli agricoltori e altri datori di
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lavoro chiedono espressamente di loro” [ Yearbook, 1944] “L’orientamento ufficiale ¢ ancora
quello del non riconoscimento, ma individualmente vi sono esempi incoraggianti di un defi-
nito rispetto per la pulizia, la decenza e I'industriosita dei Testimoni di Geova”. [ Yearbook,
1946].

Dopo la seconda guerra mondiale, quando i Testimoni non furono piu considerati
una minaccia alla sicurezza nazionale, gli fu permesso di svolgere la loro opera senza essere
molestati. Essi erano considerati, infatti, mentre i movimenti per I'indipendenza si facevano
sempre pitl pressanti, come amministratori coloniali con un’influenza stabilizzatrice. I Testi-
moni citano con orgoglio un editoriale di prima dell’indipendenza che sottolineava che
“quelle zone nelle quali i testimoni di Geova sono piu forti fra gli Africani sono ora zone piu
libere da difficolta della media. Per certo sono stati attivi contro agitatori, stregoneria, ubria-
chezza e violenza di ogni specie”. [Annuario, 1973, p. 244] il giornale inoltre elogiava i loro
proprietari della classe media: “Le famiglie della torre di Guardia si riconoscono facilmente
nelle loro adunanze come piccoli grappoli di padre, madre e figli”. [Ibid., p. 245]. La passi-
vita politica che li aveva resi cari ai colonialisti, 1i ha resi il bersaglio dell’attacco da parte dei
nazionalisti e degli attivisti africani; nel periodo precedente I'indipendenza i militanti africani
vedevano nella loro docilita e cooperazione con lo stato una minaccia implicita all’indipen-
denza e alla liberta nazionale — e quindi li molestavano e li perseguitavano. Kenneth Kaunda
— allora capo del Partito Unito Nazionale per I'Indipendenza — imploro tutti 1 membri dei
partiti regionali di por fine alla violenza e al terrorismo nei loro confronti. Ma con I’arrivo
dell’indipendenza e il bisogno di consolidare e unificare la nuova nazione — definita dai Te-
stimoni come “un’isteria patriottica” [Ibid.] —1 figli dei Testimoni furono espulsi dalla scuola
per il rifiuto di salutare la bandiera intorno alla quale la nuova nazione si radunava con or-
goglio., i Testimoni stranieri furono deportati. La violenza contro di loro esplose; si verifica-
rono episodi di stupri e percosse. Il governo di Kaunda stigmatizzo queste atrocita; ma il
presidente stesso fu costretto a mettere temporaneamente al bando ’opera dei Testimoni.

Io incontrai Kenneth Kaunda a New York nei giorni difficili e inebrianti precedenti
I'indipendenza. Egli mi colpi — come penso che sia accaduto anche a molti altri osservatori
—come uomo di forte dignita e di una coscienza scrupolosa. Molti osservatori politici ritene-
vano che solo I'influenza di Kaunda avrebbe potuto impedire all’Africa di esplodere in un
conflitto fra bianchi e neri. Posso facilmente immaginare di come egli si sentisse profonda-
mente afflitto nel vedere il fervore del suo popolo tradursi in atti di brutalita contro i Testi-
moni ed il suo bando all’opera dei Testimoni fu concepito solo come un modo per disinne-
scare una situazione che egli deplorava.

Quando vi ¢ stabilita interna, i Testimoni in genere non vengono molestati e la loro
opera non ¢ sottoposta a restrizioni; secondo 1’ Annuario del 1978, questo ¢ cid che accade
oggi con i piu di 57.000 Testimoni attuali dello Zambia. Non ¢ sorprendente che una setta
che non pratica il vangelo sociale, e che conta uomini bianchi fra i suoi membri, abbia dato
origine a timori e sospetti fra gli Africani neri che tendono a vedere i missionari bianchi come
collaboratori degli imperialisti bianchi.

Sud Africa:
Essere un cristiano in Sud Africa — se si capisce che il cristianesimo non significa solo

ubbidire al comando estremamente difficile di “amarsi gli uni gli altri” ma anche svolgere il
compito ugualmente difficile di “recare testimonianza” non ¢ facile.
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I Testimoni hanno svolto opera di proselitismo nonostante le enormi difficolta incon-
trate in Sud Africa e hanno mantenuto la loro neutralita nonostante il sanguinoso conflitto
razziale; ma la loro costruzione della “neutralita” gli impedisce la sorta di salvifica/compas-
sionevole indignazione contro I’ingiustizia razziale che uomini come Padre Huddleston e
Alan Paton hanno ritenuto essere il loro compito principale. Cosi come la Gerarchia non
denuncio con forza il trattamento degli Ebrei nella Germania di Hitler, cosi i Testimoni non
attaccano né denunciano il trattamento dei sudafricani neri. Essi non portano la croce
dell'uvomo, ma solo la propria. Se, per cosi dire, deplorano il massacro di Sharpville, la loro
modesta indignazione non ¢ diversa nel tono dalla loro condanna della musica rock; per loro
sono entrambe prove che il Diavolo domina il mondo. Non si indignano a sufficienza; in
effetti essi riservano le loro denunce ai membri del clero che denunciano le atrocita razziali
— perché, secondo loro, questi uomini di chiesa sono entrati nell’arena secolare, nella quale
essi stessi dichiarano di non voler assolutamente entrare.

Fra di loro, comunque, si amano. Quando Ia siccita del 1970 causo una carestia nel
Lesotho, 1 Testimoni sudafricani provvidero provviste di mais e sostegno finanziario; e sono
atti di carita come questo che convincono i Testimoni neri che i loro fratelli bianchi li amano.
Secondo una Testimone nera del Lesotho: “Eravamo arrivati al punto che nella nostra casa
non avevamo nulla, nemmeno dieci centesimi per comprare un po’ di mealie (farina di mais).
Quindi arrivo dai nostri fratelli bianchi del Sud Africa il denaro per il cibo. Fui solo in grado
di piangere senza dire nulla”. [Annuario, 1977, p. 211]

La sezione che tratta del Sud Africa e dei territori confinanti nell’ Annuario del 1977
sembra molto pit una brochure di viaggio scritta da una ditta di relazioni pubbliche che il
racconto di un paese piagato dall’apartheid e da sanguinose rivolte razziali:

“Vieni con noi in un paese di interessanti contrasti, operose citta e remoti luoghi
selvaggi, abitazioni moderne e umili capanne africane. Cammina fra persone di molte razze.
Ascolta e udrai milioni di persone parlare I'inglese o ’afrikaans (derivato dell’antico olan-
dese). Altri dei 26.000.000 di abitanti di questo paese parlano lingue come lo xhosa e lo zulu
...Molti Africani moderni, pur guidando un’auto ultimo modello, sacrificano di tanto in
tanto un capro per placare gli spiriti dei propri antenati morti” [pp. 67-69].

Il racconto che fanno i Testimoni della loro storia nel Sud Africa € affascinante, par-
ticolarmente in quanto rivela ’avversione della setta per le riforme sociali e per i riformatori,
e sono quasi sempre ansiosi di dissociarsi dai movimenti nazionalisti “indigeni” Watchto-
wer. L’opera di proselitismo dei Testimoni in Sud Africa ebbe inizio al volgere del secolo
(XIX) quando, secondo I’ Annuario del 1977: “La popolazione del Sud Africa era piu piccola,
I’andatura pit lenta e la vita pit semplice ... quando il tempo risultd maturo per divulgare la
buona notizia in questo attraente campo” [p.69]. La letteratura russellita giunse in Transvaal
nel 1902 tramite un ecclesiastico riformato olandese. Nel 1906 due Studenti Biblici scozzesi
cominciarono a raccogliere abbonamenti alla Torre di Guardia di Sion a Durban.

E a questo punto — quando c’erano quaranta abbonati alla Torre di Guardia in Sud
Africa — che 'uomo dipinto inizialmente come cattivo fa il suo ingresso nella vita “semplice”
del paese. Nel 1907, Joseph Booth, un inglese che era stato allevatore di pecore in Nuova
Zelanda e uomo d’affari in Australia prima di trovare la sua vocazione, “apparve sulla scena
del dramma” [p. 70] in Sud Africa. Nell'ultimo decennio del 19° secolo, Booth, che si era
unito con varie sette avventiste in tempi diversi, giunge nel Niassa (ora Malawi) come mis-
sionario indipendente. (Booth si muoveva fra le sette avventiste cosi intensamente che fu
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definito come un autostoppista religioso). Egli denunciava con schiettezza le disuguaglianze,
e il suo slogan — “I’ Africa agli africani” —lo mise in cattiva luce presso le autorita governative,
dalle quali egli fu ben presto considerato “persona non grata”.

Essendone stato messo al corrente, il Pastore Russell ebbe un incontro con Booth nel
1906, ed il risultato fu che la Societa sostenne per un certo tempo le sue attivita missionarie,
ritenendo che egli avrebbe potuto aprire ampi nuovi campi ai fratelli. Sfortunatamente per la
Societa — e per Russell — le attivita di Booth non fecero che aumentare le sue difficolta e
misero in discussione il nome della Societa.

Booth parti per il Sud Africa, dove fece un fervente discepolo, un minatore africano
di nome Elliott Kamwana, che era stato educato nella missione Livingstonia sul lago Niassa.
Ben presto Kamwana comincid a distribuire i trattati di Russell fra gli africani a Johanne-
sburg e Pretoria. Asseriva di aver battezzato piu di 9.000 africani nel Niassa in un solo anno,
da solo.

Ma Booth e Kamwana, mentre sembra che abbiano usato in una certa misura la let-
teratura della Torre di Guardia, erano in realta interessati alla giustizia sociale e all’egua-
glianza sulla terra, almeno quanto lo erano a predicare una ricompensa celeste. L.’ Annuario
del 1977 riferisce che mentre gli Studenti Biblici di Durban cantavano “Liberi dalla Legge”
(senza dubbio riferendosi alla Legge Mosaica), Booth stazionava all’esterno delle loro sale
di adunanza e cantava, in protesta, “Non liberi dalla legge” (intendendo senza dubbio, le
leggi discriminatorie del Sud Africa). p. 73.

“In realta” dice I’ Annuario, “né Booth né Kamwana avevano effettivamente lasciato
Babilonia la Grande, o la falsa religione; essi non divennero mai studenti biblici o cristiani
testimoni di Geova. La loro relazione con la Societa Torre di Guardia fu breve e superfi-
ciale”. (p. 72).

Quando Kamwana ritorno nel suo nativo Niassa — portando con sé il vangelo sociale
di Booth — fu deportato alle isole Seychelles. Non gli fu permesso di ritornare nella sua patria
fino al 1937. Dopo il suo ritorno, divenne il leader di un “movimento Torre di Guardia”
indigeno — uno dei tanti che proliferavano in Rodesia, nel Congo e nel Sud Africa; tali mo-
vimenti si diffusero, probabilmente, dai semi piantati in Niassa sia da Booth che da Kam-
wana; e il movimento scismatico Watch Tower fu esportato dal Niassa dagli africani che
erano emigrati per lavoro.

Kamwana, che chiamo la sua setta “La Missione Torre di Guardia”, fece uso di al-
cune delle idee di Russell, ma maggiormente delle proprie. Egli considerava la Watch Tower
Bible and Tract Society americana come un’organizzazione europea.

Russel era agitato; nel 1910 mando alcuni studenti biblici europei di consolidata re-
putazione a controllare 1’opera nel Sud Africa. ma i movimenti Torre di Guardia indigeni
continuarono a fiorire — e a causare gravi preoccupazioni alla societa americana, che non
aveva nessuna voglia di essere associata dalla gente con i gruppi locali religioso/sociali-
sti/nazionalisti, molti dei quali rifiutavano di pagare le tasse ed erano attivi nel movimenti
di disubbidienza civile.

Cosi molti gruppi andavano in giro definendosi popolo della “Watch Tower” cau-
sando una comprensibile confusione su chi fosse chi. Nel gennaio 1915 ci fu una rivolta nel
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Niassa — rapidamente schiacciata dalle truppe africane sotto ufficiali e volontari europei —.
Era guidata da John Chilembwe.

Di conseguenza, secondo I’ Annuario:

“Furono comunque fatte le accuse che la Societa Torre di Guardia avesse avuto qual-
che cosa a che fare con la rivolta. Infatti, 1'ufficiale History of the Great War (Storia della
Grande Guerra) si riferisce a Chilembwe come a un “fanatico religioso” ... della cosiddetta
setta “Torre di Guardia’. Un’attenta investigazione ha provato sin da allora che quelli del
Niassa interessati nella verita e anche quelli del movimento di Kamwana, un falso “Movi-
mento Torre di Guardia”, come tale non ebbero nessuna diretta relazione con I'insurrezione
0 non ne ebbero alcuna responsabilita. Il libro Independent African ne esamina molto compiu-
tamente le prove e, a pagina 324, perviene a questa conclusione: “Chilembwe stesso non
ebbe nessuna evidente relazione col movimento americano della Torre di Guardia ed i ten-
tativi di collegare 1 suoi progetti insurrezionali con tale organizzazione degli Stati Uniti sem-
brano mal diretti”. Naturalmente, poiché Chilembwe era stato uno dei convertiti di Booth,
e Booth una volta aveva avuto qualche relazione con la Societa, i nemici della verita usarono
questi fatti per rivolgere accuse e fare della Societa un capro espiatorio. Nella realta, Chilem-
bwe e i suoi accoliti erano membri di missioni ortodosse molto rispettate. Anche queste,
pure, vennero sottoposte ad aspra critica dal governo.

Il libro Independent African, a pagina 232, fa anche questo interessante commento sulle
false accuse secondo cui le pubblicazioni della Societa Torre di Guardia influirono su alcuni
Africani onde prendessero parte alle insurrezioni: “Ma si deve anche notare che in nessun
luogo dei volumi di Russell si suggeriva ai credenti nei suoi insegnamenti che dovessero fare
passi attivi per affrettare il rovesciamento di queste istituzioni in preparazione dell’Era mil-
lenaria: piuttosto si raccomandava loro di aspettare con pazienza 'intervento divino” [p. 81]

Lo storico ed etnologo religioso Vittorio Lanternari approfondisce ulteriormente la
storia del movimento indigeno Torre di Guardia:

Un certo tempo dopo il 1910, nel piccolo villaggio sudafricano di Bullboek, vicino
Queenstown, ‘“un profeta di nome Enoch Mgijima, il cui vangelo era simile a quello predi-
cato in Rodesia da John Chilembwe”, ebbe una visione nella quale vide due grandi potenze
coloniali, che egli identifico con I’Olanda e I'Inghilterra, impegnate in battaglia ’'una contro
I’altra, “e ad un tratto entrambe furono annientate da un’enorme scimmia, che il profeta
identifico con il popolo africano, destinato a distruggere 1 governanti bianchi”. Ispirato da
questa visione, Mgijima formo una nuova setta chiamata gli Israeliti, proclamandosene “ve-
scovo, profeta e guardiano”. Gli Israeliti rigettavano il Nuovo Testamento definendolo un
inganno perpetrato dai missionari”; essi si consideravano come il popolo eletto di Geova,
che non avrebbe mancato di provvedere loro il suo aiuto quando il tempo sarebbe stato ma-
turo per scrollarsi di dosso il giogo”. Il governo del Sud Africa ordino alla setta di disperdersi
e il villaggio di Bullboek fu raso al suolo. “Ne segui un massacro nel quale 117 abitanti del
villaggio dei 500 che si erano schierati con Mgijima furono uccisi. L’incidente ... costrinse il
governo a recedere dalla sua posizione intransigente contro le chiese native riconosciute, e a
nominare una Commissione della Chiesa nativa, che, nel 1925, pubblico le norme per potere
essere riconosciute ufficialmente”. [Le religioni degli oppressi (New York: New American Li-
brary, 1965), pp. 42, 43].
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Negli anni ’20 un nativo del Niassa, di nome Tom Nyirenda, che si faceva chiamare
Mwana Lesa, o il “Figlio di Dio”, viaggiava di villaggio in villaggio nella Rodesia settentrio-
nale, proclamandosi profeta del “Movimento Torre di Guardia” e dichiarando che I’ Africa
apparteneva agli africani e che I'uomo bianco doveva esserne cacciato.

Secondo I’ Annuario del 1977, Nyirenda — venendo in possesso di una copia del Book
of Martyrs di Foxe, da questo vide come gli uomini bianchi dei tempi antichi legavano le
“streghe” su una sedia posta all’estremita di un palo e le annegavano. L’ Annuario cita un
racconto di Scott Lindberg apparso sul The Sunday Times del 1° luglio 1934:

Egli [Nyirenda] convoco i capi e disse loro che era stato mandato da Dio per purifi-
care la tribu dalla stregoneria, e che ogni uomo, donna e fanciullo doveva battezzarsi nel
fiume. I superstiziosi nativi furono attirati in un luogo dove un rapido fiume si snodava fra i
colli e scendeva in un burrone, e li, sopra un masso in mezzo al filume, stette Tom, vestito in
lunghe vesti bianche. Egli disse al popolo che Dio ’aveva mandato per separare le pecore
dai capri. Quindi battezzo ogni persona nel flume per immersione, con I’aiuto degli accaniti
sostenitori di Chiwila, che tennero i loro nemici sott’acqua, con la testa volta a monte, finché
furono annegati. Il popolo cantd inni mentre guardava ciascuna vittima priva di vita, e per
tutta la notte la foresta echeggio delle frenetiche esortazioni di Mwana Lesa. Avendo anne-
gato quella notte ventidue nativi, Tom decise di attraversare il confine e di stabilirsi nella
provincia del Katanga nel Congo Belga, dove le autorita rhodesiane non avrebbero potuto
prenderlo” (pp. 94, 95).

Nyirenda fu infine arrestato dalla polizia della Rodesia del nord, e dopo il processo
e I’arresto, fu impiccato nella prigione di Broken Hill Square alla presenza dei capi nativi. Si
racconta che mentre era in prigione fosse stato accolto nella chiesa cattolica romana e gli fu
garantita 1’assoluzione.

Il racconto della Societa Torre di Guardia e praticamente lo stesso delle autorita co-
loniali. 11 racconto piu benevolo fatto da Lanternari sulle attivita di Nyirenda sottolinea la
sua affermazione che i movimenti cristiani nativi non furono mai una imitazione “passiva”
del modello europeo ... essi erano invece una forza attiva, che stimolava 1 popoli indigeni a
cercare I’emancipazione e a istituire organizzazioni religiose proprie, altrettanto solide come
le stesse missioni cristiane. L’etichetta di “eretici” o “dissidenti” affibbiata dalle missioni alle
chiese native € del tutto irrealistica ... Le chiese native testimoniano la penetrazione con
successo degli insegnamenti cristiani, essendo la loro diversita la prova del carattere univer-
sale del cristianesimo. [Op. cit., pp. 59, 60].

Dice Lanternari che Nyirenda introdusse la setta Kitawala o Kitower nelle aree mi-
nerarie del Katanga, “dove gli scontri fra 1 nativi e i1 bianchi erano frequenti e cruenti”. [p.
37] (Kitawala e Kitower sono corruzioni del termine inglese Watchtower). Lanternari asse-
risce che le credenze della Torre di Guardia attiravano gli africani perché erano antimilitari-
ste. Nyirenda e altri capi africani modellarono gli insegnamenti della Torre di Guardia alle
loro rivendicazioni nazionaliste:

Posti difronte alla possibile disintegrazione della loro cultura nativa per mano
dell’'uomo bianco, i predicatori del Kitawala, attraverso la Rodesia, il Kenya, il Niassa e
I’'Uganda, accusavano i missionari di distorcere la Bibbia ... Affermavano, per esempio, che
poiché la poligamia, una pietra angolare della societa africana, era stata considerata una pra-
tica legittima nel Vecchio Testamento, 1 missionari non avevano il diritto di chiedere che,
sotto la dispensazione cristiana, essa fosse abolita.
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Le autorita coloniali ... accusavano [Nyirenda] di aver ucciso “persone battezzate”,
con le quali intendevano “cristiani bianchi” ... La sua morte infuse nel suo movimento una
determinazione ancor maggiore di sopravvivere e ne facilito la diffusione nelle colonie del
Belgio e nei territori sotto il dominio della Francia e dell’Inghilterra, dove esso fomento in-
surrezioni e attacchi agli stranieri ... i predicatori del Kitawala profetizzavano la fine immi-
nente di tutte le religioni e i gruppi politici e disseminavano un’ideologia pan africana basata
sull’aspettativa del giorno in cui la giustizia avrebbe prevalso nel nome di Gesu Cristo [Ibid.,
p. 38].

Visto sotto questa luce, il Kitawala era la risposta a una crisi culturale e spirituale,
“per la quale si cercava una soluzione per mezzo dei nuovi movimenti religiosi” [Ibid., p.
39] (Ci si deve anche chiedere se la storia dell’immersione/annegamento, cosi ansiosamente
ripresa dai Testimoni, fosse una prevaricazione colonialista per sbarazzarsi di un leader na-
zionalista). Tutto cio suffraga il fatto che quando 1 popoli nativi cercano di rinnovare la loro
religione e la loro societa fra le pressioni sia interne che esterne, i loro sforzi spesso li ripor-
tano indietro alle forme tradizionali e agli antichi miti. Sebbene le loro azioni siano a volte
puerili e confuse, esse spesso riflettono la reazione istintiva dei popoli nativi agli eventi e alle
esperienze che sono alla radice di tali pressioni”.

Il Kitawala rimane uno dei corpi religiosi nativistici piu forti dell’ Africa. quando un
gruppo di seguaci kitawala organizzo la rivolta anti britannica in Uganda nel 1942, il loro
grido era: “Noi siamo i figli di Dio e percio non siamo vincolati a nessuna legge dell’'uomo.
I tempi sono cambiati; noi non ubbidiremo piu alle leggi secolari, poiché obbedire loro vuol
dire ubbidire a Satana” [Ibid.].

La Societa Torre di Guardia era determinata a imprimere nella mente delle autorita
governative la sua totale separazione da ogni movimento indigeno ribelle africano; il modo
in cui lo fece consisteva nel continuare a ripetere, perché se ne prendesse atto pubblicamente,
che essa non rappresenta alcuna minaccia per lo status quo.

Essere nativi pacifici non garantiva che i Testimoni fossero trattati con benevolenza
in tempi di instabilita nazionale o di mobilitazione totale. Prima dello scoppio della seconda
guerra mondiale, in Rodesia si procedette al sequestro della letteratura Torre di Guardia. Ma
la Corte Suprema del Sud Africa ritenne che le pubblicazioni della Societa non violassero il
Sediction Act della Rodesia del Sud e quindi il tribunale ordinod che la letteratura confiscata e
conservata fosse restituita ai Testimoni. Dopo la guerra, gli fu permesso di continuare la loro
opera in Sud Africa senza interferenze e infatti gli fu garantita I’esenzione dalla leva fino al
1972. Ma con il crescere dei disordini razziali, dopo il 1972, 1 Testimoni che si riftutavano di
sottoporsi all’addestramento militare divennero soggetti all’arresto. Ogni Testimone che ri-
fiutava ’addestramento era adesso condannato al carcere per un anno, dopo di che veniva
esonerato dal servizio.

Nel 1975 vi erano circa 30.000 Testimoni attivi in Sud Africa (non ¢ possibile indicare
una ripartizione fra quanti di questi fossero “Europei”, quanti “di colore”, quanti “Neri” e
quanti Indiani. Ma le cifre provvedute relative alla partecipazione alle assemblee del Sud
Africa, sembrano indicare che i sudafricani neri fossero molto pitt numerosi dei bianchi, nella
proporzione di quattro a uno.

271



Guardando i Testimoni in Sud Africa, ancora una volta ci imbattiamo in ambiguita
e anomalie morali. C’¢ una piccola setta, brava, disposta a soffrire per le sue credenze, non
violenta — ma non disposta a dire una sola parola sulle sofferenze degli altri, o a levare una
forte voce di quell’indignazione che Simone Weil chiamo “la forma piu fiera dell’amore”. 1
Testimoni, come anche la chiesa cattolica, non sfidarono attivamente 1’apartheid; se ne puo
dedurre che la loro religione servisse come un oppiaceo per mantenere i non europei soddi-
sfatti delle loro dolorose vite terrene. I Testimoni potrebbero controbattere che essi godono
genuinamente dell’associazione quando, entro un contesto legale, cio ¢ possibile.

Le grandi assemblee del Sud Africa sono, necessariamente, tenute in auditori separati
per le persone di colore, 1 Neri e gli europei. Negli stadi dove il governo permette ai gruppi
misti di stare insieme, ogni gruppo ¢ obbligato a sedersi separatamente.

Un’eccezione a questa disposizione si verifico il 6 gennaio 1974, al Rand Stadium di
Johannesburg. (Ai delegati dell’assemblea provenienti da fuori del paese furono in molti casi
rifiutati 1 visti perché il Dipartimento degli Interni si esercitava sul rifiuto dei Testimoni su-
dafricani di osservare le leggi sulla leva).

In quell’occasione la segregazione non fu praticata. A prescindere dal colore, tutti
adorarono insieme, e molti scelsero di sedere con i loro fratelli di altre razze. Chi parlava
portoghese sedeva dove gli piaceva, cosi come le persone di lingua Zulu, Afrikaans, Lesotho,
e tutti quelli di lingua inglese. I gruppi erano felicemente integrati; ed erano cosi gioiosi che
bisogno moderare gli applausi, e per molti della compagnia fu I’occasione pitl gioiosa di tutta
la loro esperienza.

Felicemente (secondo i Testimoni, “sotto la guida divina e senza rendersene conto”),
1 Testimoni si erano riuniti nel solo stadio di Johannesburg usato per le riunioni internazio-
nali interrazziali per le quali non era necessario alcun permesso per ogni singolo raduno.

I Testimoni sottolineano che 1 fratelli europei fanno cid che & considerato come il
lavoro riservato ai “nativi” in Sud Africa: pulizie domestiche, portiere, lavanderia; mentre
gli africani svolgono lavoro d’ufficio e di tipografia. Lavorare insieme ai progetti di costru-
zione in Sud Africa porta tutte le razze a stare insieme — bianchi, africano, gente di colore,
indiani — e porta a un’unita che essi considerano sconosciuta nel mondo secolare.

I Testimoni non pregano perché il mondo cambi. Essi attendono il giorno in cui Dio
cancellera tutto il frastuono esterno; essi attendono Armaghedon, quando, in un intervento
sanguinoso, Geova spazzera via tutto il sangue e I’angoscia. E un comprensibile, anche se
pericoloso, ritirarsi dalla sconfitta del mondo.

QUEBEC

La storia dei Testimoni di Geova in Quebec ¢ complessa e variegata. I Testimoni, da
una parte hanno assicurato le liberta civili grazie ai loro casi presso la Corte Suprema, che
hanno creato un precedente — una vittoria per tutti i canadesi — dall’altra, si sono superati
negli attacchi al clero in questa provincia franco-canadese, provocando isteria e rispondendo
agli abusi con ancor piu abusi. Il loro principale avversario nel Quebec era Maurice Duples-
sis, gran signore e meschino tiranno, premier del Quebec dal 1936 fino alla sua morte nel
1959 con I’eccezione di un periodo di interruzione dal 1939 al 1944. Gli alleati di Duplessis,
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durante il suo lungo regno erano gli elementi conservatori della Chiesa, i contadini e la rea-
zionaria élite degli uomini d’affari di lingua inglese. Alleata dei Testimoni nella loro lunga
battaglia legale, era la stampa liberale francese e inglese e infine anche la stessa Corte Su-
prema. Nella narrazione delle loro vittorie e sconfitte nel Quebec, i Testimoni non tengono
assolutamente conto della realta politica che forni il contesto per le loro battaglie: la tensione
fra i canadesi di lingua francese e quelli di lingua inglese, la spinta al separatismo francese, i
disordini e le agitazioni sociale e I'insoddisfazione economica dei canadesi francesi.

I Testimoni di Geova ricevettero il riconoscimento di organizzazione caritativa in
Canada nel 1925, con il nome di Associazione Internazionale degli Studenti Biblici del Ca-
nada. La loro storia, dopo un bando temporaneo imposto loro durante la Prima Guerra
Mondiale, prosegue senza incidenti fino agli anni quaranta. Durante gli anni quaranta e cin-
quanta 1 Testimoni furono virtualmente proscritti nel Quebec. Ci furono centinaia di arresti
e processi — furono infatti intentati complessivamente 1.775 processi — la maggior quantita
di cause su qualsiasi singola materia nella storia dell’impero britannico! Fu un regno del
terrore. Turbe, percosse, violenza, discriminazione, perdita dell’impiego: fu esercitata contro
una minoranza l'intera gamma delle molestie pubbliche e private. — Svegliatevi! 22 agosto
1975, pp. 16-20.

La Chiesa esercitava un grande potere secolare sulle materie di Stato nel Canada
francese durante gli anni della persecuzione dei Testimoni; e i Testimoni paragonarono i loro
“scontri” con “una chiesa cattolica potente, ricca e politicamente radicata” con gli scontri
dei primi cristiani con Nerone [Svegliatevi! 22 agosto 1975, p. 21].

Nell’agosto del 1946 erano pendenti nei tribunali pit di 800 casi giudiziari contro i
Testimoni di Geova — nei quali essi erano accusati di aver violato leggi come quella della
vendita ambulante senza licenza. I Testimoni lamentavano le rivolte “ispirate dal clero” e la
violenza delle folle nel Quebec rurale. Essi reagirono nel 1946 con la pubblicazione di un
opuscolo intitolato “L’ardente odio del Quebec per Dio e per Cristo e per la liberta é la vergogna per
tutto il Canada” . L’opuscolo riportava, sulla copertina, una mappa del Canada con la provin-
cia del Quebec rappresentata da un’area nera sulla quale spiccava una sovrapposta cattedrale.
Ne furono stampate un milione di copie in inglese; 500.000 furono stampate in francese, e
75.000 in Ucraino. Inoltre, 110 missionari che avevano seguito un corso intensivo di francese
furono mandati da New York nel “Quebec infestato dai preti” per prendere parte alla distri-
buzione dell’opuscolo. [[ Testimoni di Geova nel proposito divino, p. 241].

Per sedici giorni, 1 Testimoni distribuirono I’opuscolo da un capo all’altro del paese.
Essi accusavano la “Gerachia” di avere contrattaccato con “menzogne, violenza e la pres-
sione della corrotta macchina politica del Quebec sulle forze dell’ordine”. [Annuario, 1948, e
1 Testimoni di Geova nel proposito divino] Vicino a Montreal furono effettuati 260 arresti. Mau-
rice Duplessis, che 1 Testimoni avevano definito come “di orientamento fascista” e “sgabello
della Chiesa”, giunse al punto di distruggere 1 fiorenti affari di uno dei loro membri perché
aveva provveduto la cauzione a molti Testimoni accusati. Cid comunque fu motivo di cattiva
pubblicita per Duplessis, e la stampa lo defini un “Cesare di segatura” e un “piccolo Franco”,
e “il punto focale del fascismo”. Inoltre furono organizzate proteste, furono approvate riso-
luzioni, e ovunque i canadesi erano molto eccitati.

Fu quindi prodotto un nuovo volantino in tre lingue e fu fatto circolare in tutta la

nazione. Si intitolava “Quebec, hai tradito il tuo popolo!” . Gli arresti continuarono, al punto che
a febbraio vi erano piu di milletrecento casi in attesa di giudizio. Contro sessantaquattro
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Testimoni furono levate accuse di “sedizione” e di “cospirazione sediziosa”, tanto erano
infuocati i volantini che essi avevano distribuito.

“Percorremmo la campagna in lungo e in largo in mezzo alla neve del gelido inverno,
spesso con la polizia alle calcagna. Nel cuore della notte un’auto piena di Testimoni entrava
di corsa in un villaggio con una certa quantita di volantini. Ognuno di noi correva alle case
assegnate, lasciava 1 volantini, tornava di corsa all’auto e via! Mentre la polizia perquisiva
quel villaggio, noi eravamo in viaggio verso un altro”. — Janet MacDonald, missionaria Te-
stimone [Svegliatevi! 22 agosto 1976, p. 20].

Ecco ci0 che disse la rivista americana liberale cattolica Commonweal su tali eventi:

“Nel corso degli ultimi anni i Testimoni hanno realmente cominciato una lotta im-
pegnativa nella provincia del Quebec, che € una regione con quasi il novanta per cento di
cattolici. Qui, inoltre, essi hanno invaso la privacy delle case delle persone e sono stati real-
mente un fastidio pubblico. La triste reazione ¢ stata quella di numerosi casi di violenze di
folla e anche di numerosi arresti e condanne al carcere. Quindi, poche settimane fa, 1 Testi-
moni hanno stampato piu di un milione e mezzo di copie di un volantino dal titolo “L ‘ardente
odio del Quebec per Dio e per Cristo e per la liberta é la vergogna per tutto il Canada” . Esso fu prodotto
in inglese, francese e ucraino. Era indirizzato a tutto il popolo, e non consisteva tanto in un
appello alla conversione, quanto nella denuncia del Quebec per il trattamento riservato ai
Testimoni. In vecchio stile orangista esso parla di “quella provincia benestante e piena di
preti”. E continuava dicendo: “Quebec, i Testimoni di Geova stanno facendo conoscere al
Canada la vergogna che voi avete recato sull’intera nazione con le vostre opere malvage. Voi
affermate d’essere dalla parte di Dio; affermate d’essere per la liberta. Tuttavia quando essa
¢ esercitata da chi a voi non piace, allora la calpestate con le violenze di folla e tattiche da
Gestapo ...”.

Si pud immaginare quale fu la reazione dei cattolici francesi a tale volantino. Se i
Testimoni di Geova avevano avuto l'intenzione di causare problemi, non avrebbero potuto
scegliere un sistema piu efficace ... La provincia diede immediatamente avvio ... a un’ondata
di arresti — di dubbia legalita — e raggiunse I’apice sospendendo la licenza di vendita di alcoo-
lici del proprietario di un ristorante di nome Frank Roncarelli, che aveva pagato la cauzione
per 1 Testimoni imprigionati. Il risultato fu un enorme baccano e la piu grande pubblicita
gratuita per i seguaci del defunto giudice Rutherford che si fosse mai riusciti a provocare in
una sola zona. Furono pochi i giornali francesi che approvarono I'iniziativa, ma non la gran
maggioranza d’essi — specialmente quelli di sentimenti politici liberali che colsero I’occasione
per lanciare frecciate a un politico della parte opposta. La stampa inglese si espresse decisa-
mente a favore della liberta. 11 giornale cattolico di lingua inglese di Montreal, asserendo di
riscontare elementi diabolici nel “Movimento Watch Tower”, disse ... “Noi non possiamo
combattere le forze diaboliche con il vituperio, la violenza o I’odio, perché questi sono gli
strumenti propri del Diavolo, e la Bibbia ci mette in guardia contro la follia di cercar di cac-
ciare Belzebu per mezzo di Belzebu”. Quando il signor Roncarelli fu privato della sua li-
cenza, lo stesso Canadian Register disse: “Esercitando un potere arbitrario della Commissione
del Quebec per gli alcoolici a scopi chiaramente punitivi, il governo provinciale ha giusta-
mente attirato su di sé una valanga di proteste da ogni settore della comunita. Niente po-
trebbe essere piu pericoloso del separare la punizione dal processo, e porre il potere di inflig-
gerla nelle mani dell’autorita esecutiva. La causa della giustizia non pud essere servita con
mezzi illegali”. [Vedi anche Svegliatevi! 8 settembre 1959, pp. 8-13]
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Harry Lorin Binsse, autore di quest’articolo del Commonweal, aggiunse una pregnante
nota conclusiva, che riflette il tormento della chiesa durante quegli anni:

Ci sono due passaggi nel breve racconto del New York Times dell’intera vicenda che
si sono impressi nella mia mente: “Il signor Roncarelli ¢ un convertito dal Cattolicesimo, e
come risultato, egli dice, di un’esperienza avuta in Italia. Egli si era recato per un viaggio di
piacere in quel paese, e quando senti definire dal pulpito Benito Mussolini come 'uomo
mandato da Dio, egli perse la fede e incontro apertamente delle difficolta per aver denunciato
pubblicamente la irreligiosita di Mussolini”. (Commonweal, 10 gennaio 1947).

L’articolo del Commonweal implicitamente contesta 1’affermazione dei Testimoni che
tutto il Quebec cattolico gli fosse monoliticamente opposto. I cattolici liberali erano, al con-
trario, felici di avere I’opportunita di cogliere in flagranza Duplessis. E questo ¢ chiarificatore
del fatto che i sentimenti sui Testimoni erano molto vivaci e informati da sentimenti nazio-
nalistici: i canadesi di lingua francese erano inclini a opporglisi molto di piu di quelli di lingua
inglese. E Commonweal inoltre pone una domanda interessante, la stessa che era stata posta
dai movimenti per le liberta civili degli Stati Uniti (e alla quale ¢ impossibile rispondere con
un certo grado di autorita: i Testimoni hanno contribuito alla loro stessa oppressione, 0
I’hanno intensificata per farsi pubblicita?

E inutile fare congetture. Possiamo soltanto deplorare — come fecero il Commonweal
e la stampa cattolica liberale canadese — il fatto che essi sono stati perseguitati. E dobbiamo
essere grati che le vittorie dei Testimoni davanti alla Corte Suprema abbiano garantito le
liberta civili a milioni di canadesi, cattolici e protestanti — sia di lingua francese che inglese.

Uno dei modi in cui i Testimoni hanno servito la causa delle liberta civili nel Quebec
¢ stato quello di estendere il diritto di appello alla Corte Suprema. Prima della pubblicazione
dei loro volantini, essi venivano arrestati con I'accusa di aver violato regolamenti come
quello contro la vendita ambulante. La Corte Suprema mantenne questi casi sotto la giuri-
sdizione dei tribunali provinciali. Dopo la pubblicazione de “I’ardente odio del Quebec”, le au-
torita del Quebec cominciarono ad accumulare accuse di sedizione e diffamazione contro i
Testimoni — e la gravita di tali accuse costrinse la Corte Suprema ad ascoltarne le argomen-
tazioni.

Ancora una volta ai Testimoni ai quali era stata negata la protezione nelle corti infe-
riori, si appellarono alla Corte Suprema, e i loro casi furono respinti dai tribunali provinciali
del Quebec. Le azioni, gli appelli, le mozioni e i rimedi speciali si dimostrarono inutili fino
a che, nel 1949, 1a Corte Suprema accettd di esercitare la sua giurisdizione nel caso di Aime
Bouche, un Testimone che era stata arrestato e processato per la distribuzione del volantino
“L’ardente odio del Quebec”. Bouche fu accusato di pubblicazione sediziosa e diffamazione, e
messo in carcere. I giudici delle corti d’appello del Quebec condannarono la condotta del
giudice che aveva diretto il processo; e cinque giudici della Corte Suprema di Ottawa ascol-
tarono le varie argomentazioni dal 31 maggio al 3 giugno 1959. La decisione, emanata il 18
dicembre, fu sfavorevole ai Testimoni per 3 voti contro 2. Fu approvata la richiesta di ridi-
scutere il caso davanti alla corte completa di tutti e nove 1 giudici. La decisione, emessa il 18
dicembre fu di 5 a 4 per ’assoluzione; il voto decisivo fu dato da un membro dell’originale
tribunale di cinque giudici che si ribello; era un cattolico irlandese. Uno dei giudici che aveva
votato per I’assoluzione, spiegod cosi la sua decisione:
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“Gli incidenti descritti sono quelli di pacifici canadesi che non sembrano mancare di
mitezza, ma che per aver distribuito apparentemente senza permesso, Bibbie e trattati sulla
dottrina cristiana; per aver condotto servizi religiosi in case private o in proprieta private in
comunione cristiana; per aver tenuto riunioni pubbliche per insegnare la verita religiosa se-
condo la loro veduta della dottrina cristiana; che, per I’esercizio di cio che € scontato come
diritto inalienabile dei canadesi, sono stati assaliti e percossi e le loro Bibbie e pubblicazioni
strappate e distrutte, sia da singoli individui che dalla folla ...

La condotta dell’accusato sembra essere inappuntabile; per quanto € sotto i nostri
occhi si tratta di un cittadino esemplare che come minimo ¢ incline alle dottrine della reli-
gione cristiana che sono, evidentemente, diverse da quelle professate sia dai protestanti che
dai cattolici romani: ma il cui fondamento ¢ lo stesso in tutte, Cristo e la sua relazione con
Dio e con 'umanita ...

Non ¢ revocato in dubbio che, come essi affermano, tutto cio che essi fanno e paci-
fico, e, dal loro punto di vista, ha lo scopo di portare la luce e la pace della religione cristiana
alle anime degli uomini e delle donne. Dicendo questo stiamo dicendo che le loro azioni
sono del tutto legali”. [Boucher versus The King, (1950) S.C.R. 265, 285, 291; I Testimoni di
Geova nel proposito divino, pp. 244, 245.]

Il risultato che i Testimoni ottennero fu quello di aver incorporato nella legge cio che
in precedenza era soltanto “dato per scontato”. Il Canada non ha nessuna Carta dei Diritti;
le liberta religiose erano solo una questione di tolleranza, di sofferenza e di precedenti. Il
caso Boucher cambio tutto questo.

Nel 1953, 1 Testimoni ottennero un’altra vittoria a favore delle liberta civili. Nel 1933,
la citta di Quebec aveva approvato un regolamento che proibiva la distribuzione di qualun-
que tipo di letteratura senza il permesso scritto del capo della polizia. (Molti Testimoni aggi-
ravano questo regolamento predicando oralmente di casa in casa, usando soltanto la versione
cattolica di Douay della Bibbia). Alla Corte Suprema, il 9 dicembre 1952, furono sottoposte
argomentazioni al fine di legittimare questa legge. [Saumur contro il Re (1953) 2 S.C.R. 299]
Poiché il Canada non aveva una Carta dei Diritti in forma scritta sulla quale 1 Testimoni
potessero basare il loro caso, con intraprendenza riesumarono e presentarono alla Corte un
dimenticato Freedom of Worship Act (Decreto per la liberta di adorazione) che era stato appro-
vato dal Parlamento nel 1852 e che era ancora in vigore. Quest’antica legge prevedeva:

MENTRE il riconoscimento dell'uguaglianza legale fra tutte le denominazioni reli-
giose € un principio riconosciuto dalla legislazione coloniale ... sia percio dichiarato ... Che
il libero esercizio e il godimento della professione e dell’adorazione religiosa, senza discrimi-
nazione o preferenza, cosi come lo stesso non puod rappresentare una giustificazione per atti
di licenziosita, o per la giustificazione di pratiche in contrasto con la pace e la sicurezza della
Provincia, € concesso dalla costituzione e dalle leggi di questa Provincia nell’ambito della
stessa a tutti i sudditi di Sua Maesta. — Statuto del 1852 della Vecchia Provincia del Canada
[ Testimoni di Geova nel proposito divino, p. 246].

Quest’atto per la liberta di adorazione non era apparso nei documenti statutari
dell’Ontario per quarant’anni. Ironicamente, I'intento originario dell’ Atto era quello di pro-
teggere 1 canadesi di lingua francese da persecuzioni religiose simili a quelle che essi avevano
subito in Inghilterra durante la Guerra dei sette anni.

Adesso, mentre alla Corte era stato chiesto di esprimersi su un regolamento riguar-

dante la distribuzione di letteratura, il vero nocciolo della questione era se i Testimoni di
Geova erano una denominazione religiosa; il rappresentante dell’accusa argomento che essi
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non lo erano, e che la loro distribuzione di letteratura non poteva essere considerato un eser-
cizio dell’adorazione tutelato dalla Legge. (Il procuratore del Quebec inoltre asseri che i Te-
stimoni avevano diffamato la Chiesa Cattolica ed erano colpevoli di “atti licenziosi” e che il
loro rifiuto di rispettare il regolamento era incompatibile con la protezione e la sicurezza
della Provincia”.)

La decisione, emanata il 6 ottobre 1953, fu favorevole ai Testimoni; i giudici vota-
rono 5 a 4 a loro favore. In Canada, come negli Stati Uniti, gli atti religiosi non ortodossi e
la diffusione di dottrine religiose da parte di gruppi minoritari al di fuori dal pulpito e dalle
chiese era considerata dalla legge come un diritto di tutti i cittadini.

(Nota in calce personale: Quando questo caso fu dibattuto e vinto dopo sei anni di
battaglie legali, io vivevo e lavoravo alla sede centrale della Torre di Guardia a Brooklyn, e
ricordo il giubilo quando la vittoria fu annunciata al tavolo della colazione mattutina. Ri-
cordo anche un aneddoto che F.W. Franz, che allora era il vice presidente della Societa, ci
racconto in merito al processo, nel quale egli aveva dato testimonianza. Nelle corti inferiori,
il clero cattolico protestante ed ebraico era stato presentato in veste di esperto per definire cio
che ¢ o che non ¢ un’organizzazione religiosa. Franz fu interrogato dal pubblico ministero
nel tentativo di dimostrare che i Testimoni non erano una religione nel senso del termine
comunemente accettato. Uno dei rappresentanti dell’accusa, nel tentativo di screditare Franz
gli chiese cosa significava la reincarnazione. Franz ebbe un vuoto di memoria: “Bene,
adesso” ci disse alla tavola della colazione, “non lo sapevo!” A quanto posso ricordare, egli
confondeva la credenza orientale nella reincarnazione con la dottrina cristiana dell’Incarna-
zione. Io non so come egli si fosse tirato fuori da quell’errore, ma cio non fu, in ogni caso,
sufficientemente pregiudizievole per influenzare la decisione della Corte. Rideva molto men-
tre ce lo raccontava e noi ridevamo di cuore con lui).

La stampa di lingua inglese fu quasi del tutto unanime nell’elogiare la decisione della
Corte:

VERDETTO PER LA LIBERTA DI ADORAZIONE

“Sostenendo 1l diritto dei Testimoni di Geova di distribuire letteratura per le strade
senza restrizioni, la Corte Suprema del Canada ha tolto un peso dalla coscienza di questo
paese. I cittadini di tutte le religioni di mente liberale e di entrambi i maggiori gruppi lingui-
stici sono stati per molto tempo a disagio per questa tendenza, seppure indiretta, alla perse-
cuzione delle opinioni. Specialmente nel Quebec, questa decisione ... dovrebbe produrre
I’annullamento di circa 800 casi simili riguardanti accuse di violazione di regolamenti muni-
cipali. Ci0 significa che nessuna comunita in tutto il Canada puo esigere che i sostenitori di
opinioni religiose abbiano una licenza. Questa sentenza ¢ una delle diverse decisioni della
corte in anni recenti grazie alla quale ¢ stata chiarita la liberta civile all’interno delle Province
o in tutto il paese ... In un paese libero ai pochi dev’essere concesso di tentare di cambiare le
opinioni dei molti, qualunque sia ’argomento in oggetto. I canadesi possono essere orgo-
gliosi che i loro tribunali si mostrino cosi attenti contro 'intolleranza che potrebbe distrug-
gere la liberta”. — Evening Citizen, Ottawa, Ontario, 7 ottobre 1953 [I Testimoni di Geova nel
proposito divino, p. 246]

LIBERTA DI CREDERE
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La Corte Suprema del Canada, in una decisione a maggioranza di considerevole si-
gnificato, ha fissato un importante principio riguardante le liberta civili in Canada ... la de-
cisione ha stabilito che nessuna giurisdizione di grado inferiore, come la Provincia o la mu-
nicipalita, puo limitare 1 diritti e le liberta che sono costituzionalmente garantiti a ogni citta-
dino del paese, a prescindere da dove egli risieda ... Un aspetto molto importante fu sottoli-
neato dal Giudice Kellock quando disse che la legge ¢ cosi aperta che puo essere applicata in
molti modi differenti. La stessa legge puo essere applicata contro i partiti politici e 1 giornali
... Garantire un tale ampio potere a un singolo funzionario municipale sarebbe una vistosa
violazione dei diritti civili elementari, a prescindere dal fatto che un potere del genere venga
esercitato o no. — Globe and Mail, Toronto, Ontario, 8 ottobre 1953 [I Testimoni di Geova nel
proposito divino, pp. 246, 247].

LIBERTA DI RELIGIONE

Un principio importante, secondo il quale all'uomo dev’essere concesso di praticare
le sue credenze religiose, ¢ sostenuto nella severa sentenza finale della suprema corte relativa
a un altro caso riguardante i Testimoni di Geova ... Interferire con I’adorazione di un uomo
¢ male. Il fatto che la persona in questione possa aderire a credenze generalmente impopolari
non ¢ rilevante. — Herald, Montreal, Quebec, 7 ottobre 1953 [I Testimoni di Geova nel proposito
divino, p. 247].

La risposta del Canada alle vittorie libertarie civili dei Testimoni fu simile al modo
in cui i liberali degli Stati Uniti avevano reagito alle vittorie dei Testimoni davanti alla Corte
Suprema degli Stati Uniti: essi si resero conto che essa andava anche a loro vantaggio. Se i
diritti di una minoranza possono essere soppressi, cosi pud accadere anche per i diritti di
un’altra; e chi puo sapere quando verra il suo turno? E la stampa, in particolare, comprese
che ogni limitazione della liberta di parola alla fine avrebbe anche danneggiato la stampa
libera.

I Testimoni ottennero un’altra importante vittoria il 7 gennaio 1959: la Corte Su-
prema decise che Duplessis doveva pagare a Frank Roncarelli (il Testimone che pagava le
cauzioni e la cui licenza di vendita di liquori era stata sospesa) piu di 33.000 dollari di danni,
piu le spese di giudizio, per un totale di piu di 50.000 dollari per quella che i Testimoni ave-
vano definito la “vendicativa azione cattolica” di Duplessis [I Testimoni di Geova nel proposito
divino, p. 249]. La rivista Svegliatevi! commento laconicamente, “Tre mesi dopo che era stato
pagato il risarcimento, Duplessis mori”. [22 agosto 1975, p. 22]

E aggiunge: “Il Quebec degli anni sessanta comincio realmente a perdere la vecchia
immagine di predominio e isolazionismo ecclesiastico. Comincid ad aspirare al modo di vi-
vere nordamericano come quello che si conduce nel resto del Canada e degli Stati Uniti”
[ Svegliatevi! 22 agosto 1975, p. 23]. E vero che con la morte di Duplessis il Quebec che era
rimasto isolato e introverso, passo “da uno stato di virtuale feudalesimo a un nuovo piano di
trasformazione sociale conosciuto come la Rivoluzione Quieta. Esso inoltre coincise con un
nuovo periodo di risveglio nazionalista, incentrato sulla creazione uno stato socialista indi-
pendente del Quebec”. [Ann Charney, Ms. magazine, marzo 1976, p. 27]. Ebbe luogo una
sequenza di grandi riforme. Nel 1940, per esempio, le donne del Quebec ottennero il diritto
di votare alle elezioni provinciali, e nel 1964 I’oppressivo codice napoleonico — basato sul
principio che una donna sposata non ha nessun diritto personale — comincio a essere sosti-
tuito da una legislazione che provvedeva alle donne protezione legale. Nel 1945, al culmine
delle loro difficolta, vi erano solo 356 Testimoni di Geova nel Quebec. Adesso ve ne sono
piu di 7.000 [Svegliatevi! 22 agosto 1975, p. 27]. [La storia dei Testimoni di Geova nel Quebec
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€ narrata estensivamente nell’ Annuario del 1980, e nel libro di M. James Penton, I Testimoni
di Geova in Canada, del 1974].

PAESI COMUNISTI: CINA, VIETNAM, UNIONE SOVIETICA, GERMANIA
EST

CINA:

Larivista La Torre di Guardia di Sion fu introdotta per la prima volta in Cina nel 1883.
Nel 1898, un missionario battista si dimise dalla sua chiesa e comincio a fare proseliti per gli
Studenti Biblici nelle missioni protestanti. Nel 1912, C.T. Russell fece una breve visita a
Shangai. Molto breve; in un articolo intitolato “Il tour del Pastore Russell smascherato” del
Brooklyn Eagle (14 ottobre 1912), un intervistatore conversa con Russell il quale, fra le altre
cose, credeva che Nippon fosse una citta del Giappone; Russell, che a quanto sembra aveva
compiuto un viaggio di 107 giorni intorno al mondo, sembra del tutto disposto a dimostrare
che egli aveva trascorso un interno giorno sul suolo di Shangai, dove, per sua stessa ammis-
sione, non incontrd nemmeno un missionario. In ogni caso, nel 1939, due anni dopo lo scop-
pio della guerra Cino-Giapponese, tre Testimoni tedeschi furono assegnati a Shangai dalla
filiale svizzera della Societa. “Siccome il Giappone si era alleato con la Germania, i pionieri
ebbero poche difficolta a entrarvi” [Annuario, 1975, p. 44].

Nel 1956, sebbene non vi fosse nessun bando ufficiale sulle pubblicazioni Torre di
Guardia, le spedizioni di letteratura furono bloccate. L’opportunita aveva indotto i tre mis-
sionari ad andarsene; nel 1958, due dei rimanenti missionari europei furono, secondo fonti
della Torre di Guardia, arrestati e accusati d’essere “reazionari”. Uno di loro, secondo la
Societa, fu condannato a sette anni di carcere. Sin dal 1958 non giunse piu alcun rapporto
statistico della Torre di Guardia sulla Cina. L.’ultima evidenza disponibile € che a quel tempo
vi erano meno di 150 Testimoni in tutta la Cina.

Per diversi anni dopo la vittoria di Mao, i Testimoni rimasero indisturbati. Ve
n’erano solo 25, che possono aver avuto qualcosa a che fare con il fatto che i comunisti non
prestavano molta attenzione alla loro opera. I Testimoni lamentano, comunque che vi era
una spia fra di loro; gli veniva chiesto di studiare ‘i pensieri di Mao’. Durante e dopo le ore
di lavoro trovavano le porte chiuse a chiave cosi che nessuno poteva andar via. Dovevano
ascoltare I’esposizione del comunismo fino a quattro ore alla volta”. [Annuario, 1975, p. 54]
Ma gli era ancora permesso di andare alle adunanze, e di andare di porta in porta senza
subire molestie. Dovettero pero registrarsi — come tutte le religioni non cinesi né finanziate
dai cinesi.

VIETNAM

La Societa Torre di Guardia fu riconosciuta ufficialmente nel Vietnam del Sud nel
1973*. Dopo la vittoria comunista, la filiale vietnamita della Societa fu posta sotto la sovrin-
tendenza della filiale parigina della Societa. Le fonti Torre di Guardia stimano che a Saigon
fossero rimasti 100 Testimoni. Prima che 1’ Annuario (1976, p. 13) facesse riferimento alla
“presa del potere” da parte dei comunisti, il presidente della Societa, N.H. Knorr, visito Sai-
gon per presentare “delle diapositive fotografiche che mostravano 1’opera del popolo di Dio

47 La Societa Torre di Guardia ha ottenuto il riconoscimento legale nel Vietnam. La nuova sede filiale
comincera a funzionarvi il 1. Settembre. Il Ministero del Regno, luglio 1973, p. 4, “Notizie Teocratiche”.
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in diverse parti del mondo”. Dopo che I’ Annuario fece riferimento alla caduta di Saigon cesso
ogni comunicazione fra i Testimoni vietnamiti e la sede centrale di Brooklyn. I missionari
americani della Societa lasciarono il paese. Comunque una loro coppia continuo la sua opera
in un campo di profughi in California dove incontrarono molti che avevano conosciuto a
Saigon, e cosi andavano di tenda in tenda e la verita biblica giungeva alle orecchie di chi
ascoltava (p. 13).

UNIONE SOVIETICA

Ai Testimoni non € permesso di organizzarsi; interrotte tutte le comunicazioni con
la sede centrale dell’organizzazione.

E interessante apprendere che ... secondo una denuncia apparsa sulla Pravda, la setta
dei Testimoni di Geova ¢ divenuta quasi un rompicapo per 1 governanti della Russia comu-
nista come lo era stata per quelli della Germania nazista. Sembra che i Testimoni abbiano
fatto convertiti in tutta ’'Unione Sovietica, anche in luoghi distanti come la Siberia e il Kur-
gan, ed essi adesso costituiscono un formidabile movimento di resistenza sotterranea al re-
gime.

Gli editori della Pravda si compiacevano di credere che I'intero movimento fosse so-
stenuto “dagli elementi pit reazionari del “capitalismo americano” e che il loro scopo era
quello di infettare le masse sovietiche con uno spirito di mitezza e rassegnazione che avrebbe
frustrato e rinviato il trionfo mondiale della rivoluzione proletaria. Gli organizzatori del mo-
vimento sono descritti come “ex criminali di guerra, fascisti collaboratori e informatori della
Gestapo” che erano stati indottrinati e addestrati per quell’opera nei campi di concentra-
mento tedeschi.

L’affermazione che essi erano stati indottrinati nei campi di concentramento con-
tiene qualche elemento di verita. Quasi tutti 1 superstiti di quei campi hanno testimoniato il
coraggio e 'ubbidienza dei Testimoni prigionieri e la loro capacita di resistere alle intimida-
zioni e anche alla tortura. Non sarebbe sorprendente, allora, se molti prigionieri russi, che
avevano le stesse ragioni dei Testimoni tedeschi di identificare lo stato con il regno dell’anti-
cristo e la veduta apocalittica della storia, fossero stati colpiti dal loro esempio.

Ad ogni modo, la dottrina chiliastica dei Testimoni ...ebbe un enorme richiamo per
le persone che vivevano sotto forme di un governo assolutamente totalitario e tirannico. Cosi
si puo facilmente accettare la stima dei Testimoni che il numero dei loro convertiti oltre la
cortina di ferro fosse pit di 100.000. Si puo anche credere alla denuncia della Pravda che nelle
fattorie collettive e nelle fabbriche dell’Unione Sovietica i Testimoni resistono all’influenza
coercitiva del comunismo ... con la stessa ostinazione mostrata dai loro fratelli degli Stati
Uniti nel rifiuto del servizio militare e del formale omaggio alla bandiera. [ The Washington
Post, 21 marzo 1959, p. A8; I Testimoni di Geova nel proposito divino, pp. 280, 281].

(Le fonti della Torre di Guardia riferiscono che 300 russi e ucraini furono battezzati
durante la seconda guerra mondiale nel campo di concentramento di Ravensbruck. Il dissi-
dente sovietico Pavel Litvinov ebbe I'impressione che “I’intellighenzia russa nei campi fosse
attratta da un cristianesimo ecumenico, mentre le persone non privilegiate lo erano dai Geo-
visti”).
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Nel 1956, da rapporti pervenuti alla sede centrale della Torre di Guardia, la Societa
stimo che vi erano 64.000 Testimoni attivi dietro la “Cortina di ferro”, il numero era cre-
sciuto a piu di 123.000 nel 1959. Nel 1975, il rapporto annuale ufficiale della Societa
stimava che un settimo di tutti i Testimoni attivi nel mondo si trovasse “oltre la cortina di
ferro”. (Ora la Societa non pubblica cifre riguardanti singoli paesi oltre la cortina di ferro,
per non far sapere ai rispettivi governi quanti cristiani risiedano realmente nel loro territo-
110”). [I Testimoni di Geova nel proposito divino, p. 279]

Nel 1956 sette direttori della Societa Torre di Guardia inviarono una petizione al
premier sovietico Bulganin, adottata alle assemblee da 462.936 Testimoni. La petizione (che
non ricevette risposta), diceva, in parte:

“V1sono o vi sono stati circa 2.000 Testimoni di Geova nel campo penale di Vorkuta;
all’inizio di aprile del 1951 circa 7.000 Testimoni di Geova furono arrestati negli stati baltici
fino in Bessarabia e furono trasportati in carri merci fino a una regione distante fra Tomsk e
Irkutsk, vicino al lago Baikal in Siberia; vi sono Testimoni di Geova detenuti in piu di cin-
quanta campi dalla Russia europea fino in Siberia e a nord verso 1’oceano artico, perfino
nelle isole artiche della Novaya Zemlya; e numerosi d’essi, specialmente i 7.000 prima men-
zionati, sono morti di malnutrizione nei primi due anni del loro soggiorno in Siberia”.

La petizione faceva richiesta che:

fosse fatta un’obiettiva investigazione governativa e che i Testimoni fossero liberati
e autorizzati a organizzarsi secondo 1 criteri seguiti in altri paesi. Inoltre che ai Testimoni in
Russia fosse permesso di stabilire regolari relazioni con il loro corpo direttivo negli Stati Uniti
e fosse loro concesso di pubblicare e importare letteratura biblica necessaria per il loro mini-
stero.

I direttori della Societa proposero inoltre:

una discussione fra rappresentanti del corpo direttivo dei Testimoni di Geova e le
autorita del governo russo [e proposero che] a una delegazione di Testimoni fosse permesso
di recarsi a Mosca a questo scopo, come anche con lo scopo di visitare i vari campi dove
sono internati i Testimoni di Geova. [Ibid.]

Non vi € nessuna evidenza che i Soviet prendessero atto della petizione. Padre Ar-
kadei Tyschuk, rappresentante del Patriarcato di Mosca negli Stati Uniti, con il quale io par-
lai su suggerimento della missione sovietica presso le Nazioni Unite, limito le sue osserva-
zioni sui Testimoni alla sua personale esperienza. Egli disse che nella sua citta natale di Vla-
dimir (nei dintorni di Mosca) non conosceva nessun Testimone. E aggiunse di non sapere se
1 Testimoni fossero “fuori legge” (un sacerdote della chiesa russo ortodossa nato in America,
che non vuole che sia fatto il suo nome, ha detto di sapere che essi erano considerati fuori
legge nell’Unione Sovietica, “perché in nessun luogo essi sono cittadini esemplari”). La Co-
stituzione sovietica (Statuto 125) permette alle chiese di fare convertiti — come disse padre
Tyschuk — “nel quadro della costituzione, attraverso le funzioni religiose. La Chiesa Orto-
dossa Russa, 1 Battisti, i Musulmani e i Vecchi Credenti [la cui teologia ¢ simile a quella
chiesa ortodossa] sono tollerati ... a loro € permesso di tenere funzioni religiose, ma non di
svolgere proselitismo aggressivo”. (Il sacerdote russo ortodosso di nascita americana che la-
vorava nell’ufficio del Patriarcato di Mosca, aveva un punto di vista leggermente diverso:
Egli disse che “Nessuna chiesa ha il diritto, in Unione Sovietica, di promuovere il proprio
benessere”).
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COREA:

durante la seconda guerra mondiale, I’opera dei Testimoni fu messa al bando. Nel
1948 missionari addestrati in America furono mandati a fare proseliti in un territorio prati-
camente vergine. Quando scoppio la guerra, i missionari furono evacuati in Giappone, e
molti Testimoni coreani fuggirono nelle citta del sud. (Attualmente non sono disponibili cifre
per il Nord Corea). [I Testimoni di Geova nel proposito divino, p. 277; Il Ministero del Regno, luglio
1973, p. 4].

GERMANIA ORIENTALE:

Molti degli stessi Testimoni che erano stati incarcerati nella Germania nazista ven-
nero imprigionati dalle autorita della Germania Orientale. Le fonti della Societa riferiscono
che piu di 1.000 vomini e donne sono stati condannati a una media di sei anni di carcere.
Nel 1953 ne furono uccisi quattordici. Cid nonostante, sembra che 1 Testimoni godano di
una notevole mobilita nella Germania Orientale; migliaia di questa parte del paese poterono
prendere parte alle assemblee tenute nella Germania Occidentale. [Annuario [inglese] del
1954, p. 161; Annuario [inglese] del 1959, p. 126. [I Testimoni di Geova nel proposito divino, p.
278]. Il numero dei Testimoni attualmente attivi nella Germania Orientale non ¢ conosciuto
(o, selo ¢, non ¢ pubblicato dalle fonti Torre di Guardia).

Non sono disponibili statistiche per la Polonia, la Cecoslovacchia, la Tugoslavia, la
Bulgaria, I'Ungheria e la Romania — tutti paesi nei quali I’opera della Societa Torre di Guar-
dia é posta al bando.

AMERICA LATINA ED EUROPA: CILE, REPUBBLICA DOMINICANA, GRECIA, SPA-
GNA

CILE:

Il racconto che fa la Societa Torre di Guardia delle sue attivita in Cile si presenta da
solo. Ecco come la Societa descrive i giorni della rivoluzione, della giunta e I’attivita della
CIA (e, per omissione, la morte di Allende — che risultod untile ai Testimoni):

“Allorché inizio ’anno di servizio del 1974, in Cile gli scioperi paralizzanti, le vio-
lenze e le agitazioni facevano parte della vita di ogni giorno. In ogni citta c’erano lunghe file
di persone che aspettavano per comprare pane e altri generi necessari; le donne di casa im-
piegavano in media sei ore al giorno per tali file. Ebbene, prima del tempo dell’ Assemblea
Internazionale “Volonta Divina” ci fu un cambiamento di governo ... Nonostante che le
difficolta e le prove di molte sorte si siano abbattute sui nostri fratelli cileni, essi si sono sentiti
sicuri a causa della loro fiducia in Geova”. [Annuario, 1975, pp. 22, 23]

La marea del cambiamento aveva contribuito alla crescita spirituale.

Per molto tempo il Cile ha goduto di una delle situazioni politiche piu stabili di tutto
il Sud America. Improvvisamente le cose sono cambiate. In cinque anni il popolo cileno ha
visto tre forme di governo, ciascuna radicalmente diversa dalle altre. L’inquietudine politica
ha prodotto delusione. Quindi molti trovano attraente e ragionevole il messaggio biblico di
un governo perfetto retto da Gesu Cristo.
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Quando gli arresti degli attivisti comunisti nelle fabbriche e nelle industrie lasciarono
profondi vuoti, i Testimoni di Geova che vi lavoravano si trovarono spesso in posizioni
chiave. In un caso, la mattina del colpo di stato, i soldati si presentarono in casa di un Testi-
mone e gli chiesero quanto tempo gli sarebbe stato necessario per rimettere in attivita la raf-
fineria di petrolio. Non si fidavano di nessun altro uomo specializzato!

Perquisizioni domiciliari per trovare armi e simili erano fatte nel vicinato sul far
dell’alba. Spesso le case in cui si sapeva che abitavano Testimoni erano semplicemente oltre-
passate. Un soldato, prendendo la pubblicazione La Verita che conduce alla Vita Eterna da uno
scaffale, commento: “Se tutti leggessero e mettessero in pratica il contenuto di questo libro,
non avremmo bisogno di fare perquisizioni”.

... I Testimoni di Geova in Cile ... sono ... decisi ad approfittare di queste ricche
“acque” per continuare a pescare uomini vivi che possano ottenere la vita eterna [La Torre di
Guardia, 15 maggio 1977, p. 303].

Attualmente in Cile vi sono piu di 15.000 Testimoni attivi.
REPUBBLICA DOMINICANA:

Le fortune dei Testimoni di Geova hanno subito molti cambiamenti nella Repubblica
Dominicana. Furono messi al bando al tempo di Trujillo; poi, agli inizi degli anni sessanta,
quando la Chiesa comincio a levare la sua voce contro il dittatore — furono lette in tutte le
chiese lettere pastorali che ammonivano il governo contro gli eccessi — il bando fu rimosso.
Anche quando la loro opera di proselitismo era messa al bando, i Testimoni erano conside-
rati lavoratori affidabili nelle piantagioni di canna da zucchero. Imprigionati, erano detenuti
modello; si vantavano di essersi guadagnati la fiducia e il rispetto delle guardie carcerarie ...
La condotta dei fratelli in prigione col passar del tempo fece acquistare loro il rispetto e la
fiducia delle guardie e degli ufficiali della prigione. Roy Brandt, servitore di filiale a quel
tempo, riferisce che questi fratelli in prigione ricevettero in seguito lavori di fiducia per cui
non erano impiegati nemmeno i soldati. Per esempio, ai Testimoni prigionieri era permesso
di entrare nel centro delle comunicazioni dove Trujillo aveva il dispositivo di controllo per
I’ascolto delle trasmissioni delle altre radiostazioni latino-americane per vedere cio che le
altre nazioni pensavano di lui e del suo governo. Annuario, 1973, p. 146.

Quando i Testimoni furono messi al bando nella Repubblica Dominicana, riuscirono
a contrabbandare le riviste Torre di Guardia. Un missionario dice che essi non ebbero mai
problemi nel far passare le riviste attraverso la dogana, nonostante in aeroporto vi fosse una
macchina fluoroscopica che esaminava tutti i bagagli: “Spesso mi chiedevo come apparivano
alla macchina i1 punti metallici delle riviste. Ma, nel corso degli anni, non fu mai scoperta
nessuna pubblicazione. A volte pareva che Geova li accecasse come furono evidentemente
accecati gli uomini di Sodoma”. — Annuario, 1973, p. 148.

Ecco la risposta dei Testimoni alla rivoluzione popolare del 1965 e I’arrivo dei Mari-
nes americani sul suolo Dominicano:

Nella citta prevalevano illegalita e disordine. Sorsero questioni che misero la co-
scienza cristiana alla prova. Si doveva mantenere la neutralita. Oppressione e ingiustizie po-
tevano influenzare una persona perché propendesse da una parte o dall’altra. Era tempo di
ricordare che entrambe le parti appartenevano a questo sistema di cose e che avevano la
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disapprovazione di Geova. I marines americani occuparono certe case e misero le mitraglia-
trici sui terrazzi e sui balconi. Almeno un fratello dovette andare dagli ufficiali americani a
chiedere di mandare via i marines e le loro armi dalle loro abitazioni. Approfittando dell’as-
senza della legge, i poveri occupavano ilotti vacanti e vi costruivano. Avrebbero fatto questo
1 nostri fratelli? Depositi parzialmente incendiati furono aperti dai rivoluzionari e si permet-
teva alle persone di saccheggiarli, essendo perfino invitate a far questo. La prova era in corso.
Si sarebbero i fratelli uniti alle persone che facevano queste cose? Fino a qual punto sarebbero
stati guidati dalla neutralita cristiana? [Annuario, 1973, p. 161]

(Che essi fossero “guidati dalla neutralita cristiana” era una conclusione logica, poi-
ché “Geova disapprovava entrambe le parti”)

Nella Repubblica Dominicana si assiste a un modello che ci ¢ familiare. Durante gli
anni di difficolta esterne, 1’organizzazione fioriva. Quando la situazione si stabilizzo, “I'im-
moralita e il materialismo” [p. 165] costarono la perdita di molti membri ai Testimoni:
“Quando 1 metodi violenti falliscono, Satana tenta con altri metodi ... Il materialismo e I'im-
moralita continuano a levare le loro brutte teste, contribuendo ciascuno alla caduta di alcuni
fratelli che si erano mantenuti molto fedeli in tempi di persecuzione”. [Ibid.] Molti che ave-
vano trascorso lunghi mesi in prigione dovettero essere disassociati per “condotta immorale”
una volta rimessi in liberta. Forse ancor piu degli altri esseri umani, 1 Testimoni riescono a
resistere nelle occasioni tragiche o straordinarie, ma cadono di fronte a quelle comuni. Essi
sono piu al sicuro quando sono maltrattati.

Vi sono circa 6.000 Testimoni attivi adesso nella Repubblica Dominicana.
GRECIA:

I Testimoni in diverse occasioni sono stati accusati d’essere comunisti, anarchici e,
piu recentemente, quando Papadopulos era premier, di essere agenti del “Sionismo interna-
zionale”. Sembra che il governo Papadopulos abbia dichiarato che “Gli ebrei controllano i
nove decimi delle ricchezze del mondo”; cosi, secondo fonti governative, ne consegue che
solo gli Ebrei possono essere in grado di finanziare 1’opera dei Testimoni. [ The New York
Times, 4 giugno 1970]

11 13 novembre 1970, il Ministro degli Interni emano una circolare che dichiaro “ine-
sistenti” 1 matrimoni celebrati fra cristiani Testimoni di Geova e ordiné agli ufficiali di Stato
Civile del paese di non registrare questi matrimoni né i figli nati da essi, “perché la religione
dei Testimoni di Geova ¢ sconosciuta”. — Svegliatevi! 22 novembre 1975, p. 25. Nel 1974,
quando Costantino Karamanlis assunse il potere e ripristind in Grecia le liberta civili e un
governo costituzionale, ai Testimoni fu permesso di riunirsi apertamente per la prima volta
dopo sette anni; e nel luglio del 1975, i matrimoni fra Testimoni furono dichiarati legali, e i
figli di queste unioni ricevettero legittimo riconoscimento.

Comungque, 1 Testimoni continuano a combattere con la Chiesa Ortodossa Greca.
Nel 1976, i sacerdoti di Creta cercarono di bloccare un’assemblea dei Testimoni a Heraklion,
perché asserivano che i “Millenaristi” erano agenti del “Sionismo internazionale” [Sveglia-
tevi! 8 maggio 1977, pp. 22-25]. I Testimoni ricevettero la piena protezione della legge e fu
loro permesso di riunirsi.
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Attualmente in Grecia ci sono 18.000 Testimoni. Essi sono soggetti al carcere per il
loro rifiuto del servizio militare.

SPAGNA:

Nel 1949 vi erano soltanto 34 Testimoni attivi [Annuario (inglese) del 1949]. Adesso
ve ne sono 30.000. Nel 1970 fu concesso all’«Associazione dei Testimoni di Geova il rico-
noscimento legale. Osservatori in Spagna riferiscono che la Chiesa in Spagna & stata per
molto tempo tenacemente opposta sia ai Testimoni che agli Avventisti del Settimo Giorno,
vedendo in entrambe le sette una minaccia ai valori patriottici. La nomina di un cardinale
liberale e ’avvento di vescovi liberali (ancor prima della morte di Franco) spinse la Spagna
in direzione delle liberta religiose. Ecco la versione dei Testimoni su quegli eventi:

Inoltre, la stretta del cattolicesimo romano in Spagna si ¢ allentata. Il clero
stesso ha fatto allontanare molti dalla Chiesa Cattolica. La gente, ad esempio, nota
che i sacerdoti si immischiano nella politica. Alcuni sono passati alla “sinistra” liberale
per mostrarsi favorevoli alle classi lavoratrici. Tuttavia, questa tattica tardiva non ha
tratto in inganno la maggioranza. A un testimone di Geova che predicava a Nijar, in
Almeria, una signora disse: “I preti ci fanno perdere la fede con la loro condotta. Si
fanno vedere con le maniche rimboccate, la camicia tutta aperta, e fumano. Sono pro-
prio loro che ci fanno smettere di credergli”. [La Torre di Guardia, 15 gennaio 1976, p.
42]

In passato, la percepita rigidita della Chiesa, e la sua gloria materiale, allontanarono
molti cattolici — che si rifugiarono fra le braccia dei Testimoni, che erano percepiti come
meno lontani, meno magisteriale, e piu interessati e coinvolti anche nei minimi dettagli della
loro difficile vita quotidiana. Dopo il Vaticano II, la crescente apertura della Chiesa, il suo
coinvolgimento nei confronti degli oppressi, e il conseguente fermento in cui essa stessa era
coinvolta, hanno avvicinato molti cattolici ai Testimoni, la cui evidente semplicita e “neu-
tralita” rappresento un sollievo dai cambiamenti frettolosi di una chiesa in evoluzione. La
Chiesa — la religione degli schiavi, che aveva cosi spesso oppresso gli oppressi (mentre nello
stesso tempo € un santuario per gli oppressi) — € sempre rimasta vittima dei propri paradossi.

Nei paesi dove i Testimoni sono considerati come una minaccia alla sicurezza o alla
stabilita nazionale, essi sono perseguitati. Nei paesi dove la Chiesa e lo Stato sono uniti sim-
bioticamente, essi sono perseguitati. Altrimenti, sono tollerati. (Paradossalmente, questo &
vero anche per I'Italia, dove 1 Testimoni hanno prosperato e sono cresciuti — 10.000 convertiti
solo nel 1975. Ma poi ¢ difficile immaginare gli italiani — quel popolo cinico e sanguigno che
puo destreggiarsi fra cattolicesimo e comunismo con umorismo e grazia — fare qualcosa di
piu che alzare le spalle con tolleranza su questo interessante fenomeno che sta in mezzo a
loro).

Nathan Homer Knorr divenne il terzo presidente della Watch Tower Bible and Tract
Society nel 1942. Diversamente dai suoi appariscenti predecessori, egli era un uomo scialbo
e piuttosto noioso, poco fantasioso — niente a che vedere con il lirico truffatore Russell, e
molto lontano dal suo pugnace, assetato di pubblicita, “giudice” Rutherford. Aveva poco
talento, ma un certo genio per I’organizzazione. Gli appetiti finanziari e sessuali di Russell
erano scandalosi, e la ruvidezza di Rutherford e la sua natura litigiosa erano leggendari.
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Knorr, il presidente tranquillo, aveva i suoi particolari appetiti: “All’ordine del giorno
adesso c’era I’espansione mondiale”. Dalla fine della seconda guerra mondiale i Testimoni
si erano triplicati rispetto a prima della guerra. Knorr fece in modo che le varie parti del suo
impero divenissero un tutt'uno, sotto I’attento controllo della sede centrale di Brooklyn. Per
ottenere questo risultato, nel 1947 egli programmo una serie di viaggi intorno al mondo per
stabilire cid che era necessario per rafforzare e unire insieme gli avamposti della Societa. Le
sue personali osservazioni delle varie attivita dei Testimoni in tutte le filiali gli diedero il
quadro d’insieme e la conoscenza necessaria per aiutarle in qualsiasi modo risultasse utile,
maggiormente nell’addestramento per il servizio di campo.

Nel 1944, due anni dopo che era divenuto presidente, vi erano 128.976 Testimoni
che predicavano in tutto il mondo [/ Testimoni di Geova nel proposito divino; Rapporto annuale,
1928-1958] Adesso ve ne sono 2.248.390 [Annuario del 1978, p. 30]

Mentre 1 numeri del 1976 rappresentano un incremento percentuale del 3,7 rispetto
al 1975, vi ¢ quest’anomalia da considerare: il numero di ore dedicate alla predicazione ¢
diminuito, come anche il numero dei predicatori a tempo pieno. La Societa ascrive questo
alle “pressioni economiche”. Io mi chiedo se invece non abbia a che fare con il fatto che
molti Testimoni aspettavano Armaghedon per il 1975.

Nel 1976, la Societa aveva novantasette filiali, dove circa 4.000 lavoratori produce-
vano e spedivano letteratura, smistavano la corrispondenza, badavano alle “Betel” (le resi-
denze), e, inoltre, predicavano. Per mantenere 1 suoi speciali rappresentanti all’estero, la So-
cieta aveva speso 11.519.454,36 milioni di dollari. [Annuario del 1978, pp. 10, 23]

Ai missionari addestrati nella scuola missionaria di Brooklyn chiamata Galaad (let-
teralmente “mucchio di testimonianza’) sono provveduti un luogo dove vivere e una spet-
tanza mensile di 40 dollari per le spese dei pasti e di trasporto e per altre necessita (e proba-
bilmente per molto poche cose superflue). Ci si aspetta che predichino per 1.200 ore I’anno.
[Informazioni ricevute oralmente da William Arthur, portavoce di Galaad].

Non gli rimane molto tempo per andare in giro, € non hanno tempo né voglia per
immergersi nelle culture locali. Quando raggiungono le loro assegnazioni, devono studiare
la lingua del posto per undici ore al giorno il primo mese e cinque ore il secondo (inoltre
devono predicare di casa in casa con le competenze linguistiche minime che possiedono.
Una volta conobbi un missionario che era stato a Roma per tre mesi e doveva ancora vedere
la Fontana di Trevi o 1 giardini del Pincio; e conobbi un missionario americano a Dehli che
era stato in India per sei mesi senza trovare il tempo per percorrere il breve tratto fino ad
Agra, per vedere il Taj Mahal.

La frase “shock culturale” non fa parte del vocabolario dei Testimoni; ma quasi tutti
1 missionari che ho conosciuto hanno sofferto in qualche misura di tale shock. (Probabil-
mente, se gli avessero detto che lo shock culturale ¢ un fenomeno comune, sarebbero stati
maggiormente preparati ad affrontarlo, e avrebbero nutrito un minore senso di colpa suben-
dolo. Invece, nei discorsi di incoraggiamenti ascoltati a Galaad, lo Spirito Santo viene fatto
apparire come un vento del Midwest che li protegge da ogni incontro stridente). A motivo
delle restrizioni poste alle loro attivita, I'impedimento ad ogni opportunita di insinuarsi deli-
catamente e in modo esplorativo nelle culture straniere (o di consentire alle culture straniere
di arricchire le loro percezioni), essi rimangono, per quanto a lungo soggiornino nelle loro
assegnazioni oltre oceano, estranei e altro. Essi si sentono perpetuamente smarriti e fuori
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posto. Stanno cosi sulla difensiva e si isolano, circondandosi, nelle loro case missionarie, con
prodotti familiari, consumando cibo familiare, mai assorbendo — o essendo assorbiti — dalla
vita del paese, dove il loro obiettivo non ¢ di comprendere, ma di convincere. Essi devono
essere qualcosa tra il presentarsi a una cultura straniera come una lavagna bianca e il presen-
tarsi armati di tavole della legge scritte su pietra; non sono mai riusciti a trovare la via di
mezzo. Un loro anziano li ha descritti come “persone che rispettano le abitudini [dei nativi],
sebbene nelle loro case rimangono liberi di mantenere gli standard europei o americani che
sono piu praticabili”. [Fede in cammino, p. 198].

A volte avviene cid che non ci si aspetta — per esempio nasce un bambino a una
coppia di missionari. Io conosco missionari ai quali cid ¢ accaduto in Guatemala, in un
tempo in cui la Societa non aveva nessun provvedimento per i figli dei missionari. Essi erano
— come tutti 1 missionari ai quali accade I'inaspettato — costretti a ripiegare sulle loro limitate
risorse, e vivere in una condizione di desolazione, infelicita e alienazione. Venivano quindi
obbligati a lasciare la casa missionaria dopo la nascita del bambino. Un giorno incontrai una
moglie che insegnava in una scuola privata gestita da un espatriato sposato a una guatemal-
teca. Stava ballando — se quei movimenti privi di spirito possono essere definiti danza — in
cerchio insieme a bambini piccoli: “Giriamo intorno al cespuglio di gelso ... Questo ¢ il
giorno in cui andiamo in chiesa/andiamo in chiesa/andiamo in chiesa cosi presto, la dome-
nica mattina”. Per una donna che era venuta in Guatemala per insegnare alle persone di non
andare in chiesa, vivere in questo modo doveva essere un’agonia — e I’agonia si rifletteva nel
SuOo Viso consumato e sciupato. Suo marito aveva un negozietto di riparazione di gioielli
nella loro casa spartana in una delle tristi strade del centro di citta del Guatemala. Era triste.
Erano arrivati in quel luogo con tante speranze; e adesso erano ridotti a una mediocre vita
borghese in un paese straniero, nel quale facevano cose che non amavano fare, fra persone
che non amavano né comprendevano.

A volte la disperazione assumeva forme diverse. Conobbi un’altra missionaria, una
donna degli Stati Uniti centrali assegnata a Roma insieme al marito, che un giorno suono un
campanello a Piazza Navona e non torno piu a casa: le aveva risposto un uomo, ed essa
cadde nel suo letto e nella sua vita. Secondo 1 Testimoni ’avevano presa “i demoni”. (Io
penso che invece I’aveva presa I'Italia e la felicita).

Quando vivevo a Bombay, in un’occasione fui contatta da missionari della Societa —
10 ero la sola americana che viveva in un edificio di appartamenti quasi del tutto disabitato
presso Gujaratis. Gli offrii del té — che essi accettarono, ma respinsero la mia accoglienza;
non gli piacevo molto, come potei constatare, ma ero la sola persona in tutto I’edificio che
gli aveva aperto la porta. I loro sforzi non furono ricompensati: essi desideravano dare, e
nessuno li riceveva. Non pensavano che qualcuno — o I’India stessa potesse avere qualcosa
da dar loro. La loro casa missionaria, che un giorno andai a visitare, era situata in un remoto
sobborgo di Bombay. Era estremamente moderna (eccetto per il fatto che, a Bombay, ogni
cosa estremamente moderna comincia a sembrare ammuffita e patinata di muffa verde e
invecchiata dopo il primo monsone) e dentro vi era la replica della sede centrale di Brooklyn
— aspidistre di plastica, e dipinti a pastello di fiori che non sono mai cresciuti nel continente
indiano. Mi chiedevo come fosse I’avventurarsi fuori da quel mondo sterile (ma familiare)
per entrare nella vita dei bazar — dopo aver fatto un’abbondante colazione americana e una
lettura del Deuteronomio, ed essere salutati (o assaltati) da un lebbroso sfigurato o da un
sant'uomo nudo. Dev’essere stato come subire alternativamente una doccia fredda e bol-
lente. In India gli estremi sono difficili da accettare anche se si ha la volonta di accettarli e di
farne esperienza; molti europei sopravvivono cauterizzando i loro sensi. Ma i missionari
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Watchtower erano 1i per cambiare cose che non avevano mai conosciuto né di cui avevano
fatto esperienza; dovevano modificare popoli e culture i cui valori essi disprezzavano senza
comprenderli né percepirli. Un lavoro difficile. Difficile tenersi fuori da cio che si ¢ obbligati
a influenzare: una sorta di imperialismo spirituale; essi sono dei colonialisti spirituali.

(Quando delle missionarie vennero a trovarmi a Bombay, gli chiesi cio che pensa-
vano di Madre Teresa, quella donna straordinaria che raccoglie i moribondi dalle strade di
Calcutta e li fornisce di abiti puliti, tiene la loro mano, li conforta e gli fa sentire la morte
come una cosa meno brutale e dolce. Ebbene, non ne avevano mai sentito parlare).

Non sto dicendo che molti missionari della Torre di Guardia non si sentano realizzati
e felici nel vedere la loro opera prosperare e fare convertiti. Sto solo dicendo che un sistema
che li obbliga a mantenersi lontani e distaccati dalle persone che devono proselitizzare fa
vittime. Vi sono vittime fra 1 missionari di tutte le denominazioni; ma quando i missionari
Torre di Guardia si spezzano, a me sembra che cid non accade per un loro difetto di carattere,
ma perché ¢ la politica implicita degli anziani del corpo direttivo € quella di mantenerli estra-
nei, distaccati, e in nessun modo legati agli eventi che li circondano. Il loro isolamento a
volte funge da protezione e li cautela; a volte invece opera in altro modo — la loro forzata
alienazione diviene angoscia. Si sentono sempre stranieri in un paese straniero. Ho cono-
sciuto un’altra missionaria che trascorse sei mesi in una prigione di Aleppo, in Siria, prima
che la Societa e il Dipartimento di Stato degli Stati Uniti la facessero rilasciare. Non posso
nemmeno immaginare a che cosa somigliano le prigioni della Siria. Quando le chiesi com’era
stato, mi disse con fare superficiale e sognate: “Oh, & andato tutto bene. E stato piacevole”.
Fu come se tutto cio che era accaduto non fosse accaduto a lei.

“Ovunque io vada”, scrisse un direttore della Societa, “trovo che la disposizione della
famiglia € sempre la stessa fra chi fa veramente parte della societa del Nuovo Mondo ...
Quando si alzano la mattina leggono sempre la scrittura del giorno, seguita dopo da una
breve considerazione ...” [Fede in cammino, p. 212] Vi dev’essere qualcosa di molto confor-
tante nel sapere che in tutto il mondo — da Brooklyn a Benares — il tuo popolo si comporta
allo stesso modo, ma ¢ anche qualcosa di stranamente dissociativo.

La Chiesa ... nello stabilire il regno di Cristo non toglie nulla al benessere temporale
di nessuno. Piuttosto favorisce e adotta, nella misura in cui sono buone, le capacitd, le ric-
chezze e le abitudini di ciascun popolo. Facendole proprie, le purifica, le rafforza, le eleva e
le consacra. — Costituzione della Chiesa, n. 13.

To sospetto sempre delle persone che non si rendono conto dell’'importanza simbolica
e rituale del cibo (conseguenza, senza dubbio, di essere cresciuta fra italiani ed ebrei, per i
quali 'offerta di cibo € un’offerta d’amore). Ho letto nella rivista Svegliatevi!/ (8 maggio 1977)
che 1 Testimoni sono scoraggiati dal celebrare il Giorno del Ringraziamento, non solo perché
“Gesu comando una sola celebrazione ... per commemorare la sua morte”, ma anche perché
“per una crescente maggioranza di persone, la “celebrazione” del Giorno del Ringrazia-
mento consiste solo nel consumare un pasto speciale”. Io penso che, ancora una volta, essi
non hanno centrato il punto. Il punto ¢ che i simboli tangibili e tattili, visibili, sono la carne
delle credenze dell’anima. Lo stesso numero di Svegliatevi! (p. 27) chiede retoricamente: “Il
cristianesimo ha un simbolo vivibile? Pensate alla croce? Che dire della figura di un pesce,
che appare su alcuni antichi manufatti messi in relazione con i cristiani?” Cio che pensano i
Testimoni, ovviamente € che il cristianesimo non ha nessun simbolo. Non vi € nessuna croce
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nell’adorazione dei Testimoni (perché la croce fu introdotta, come loro dicono, dall’impera-
tore Costantino nei suoi giorni dell’adorazione del sole); e ’emblema del pesce (per il quale
la parola greca ¢ ICHTHYS, si pensa sia un acronimo per lesous Christos THeou Yios Sotér,
cioe “Gesu Cristo, figlio di Dio, Salvatore”) ¢ disprezzato dai Testimoni perché esso appare
spesso nell’antico simbolismo pagano, probabilmente a rappresentare divinita, potere, e fe-
condita”.

Se 1 costumi locali non possono essere definiti di significato strettamente “religioso”,
1 Testimoni consentono ai nativi di continuare ad osservarli: “Chi diventa testimone di
Geova”, dice Svegliatevi! “non deve abbandonare le usanze del paese che non sono in con-
flitto con la Sacra Bibbia”. [8 gennaio 1976, p. 11]. Nello stesso numero, il primo esempio
della liberta concessa ai convertiti — e non posso credere che sia per caso — € uno che sminui-
sce la dignita di meta della razza umana: “La maggioranza delle donne cristiane in India, in
armonia con I'usanza locale, non prende i pasti con il marito. La moglie mangera solo dopo
che ha mangiato il marito. E quando gli uomini vengono alla presenza delle donne, le donne
si coprono la testa con il sari”. Non sono consentite le croci né il pranzo del Ringraziamento;
ma ¢é perfettamente in armonia con i “principi cristiani” trattare le donne come se Cristo non
fosse mai venuto per redimerle come i loro mariti. I coniglietti pasquali sono piu deplorevoli
della servitu che opprime le donne.

Alcune societa missionarie fanno convertiti organizzando strutture per provvedere
cibo e abiti ai nativi, ma ... uno stomaco pieno non fa di un uomo un cristiano ... I Testimoni
di Geova si sforzano di insegnare a queste persone come vivere secondo il modello fornito
da Dio, a purificare le loro vite e le loro case ... Questi cambiamenti li mettono in condizione
di migliorare il loro modello di vita, ed essi imparano a stare in piedi da soli e a non dipendere
dal alcune societa straniere per continuare a riempirsi lo stomaco. — Fede in cammino, p. 198.

Il lavoro & pit importante che parlare e scrivere del lavoro. E sempre stato mediante
il compimento delle opere di misericordia che si esprime 1’amore, che le persone sono con-
vertite, che vengono raggiunte le masse. — Dorothy Day, Meditazioni. New York: Newman
Press), p. 21.

“Venite, voi che avete la benedizione del Padre mio, ereditate il regno preparato per
voi dalla fondazione del mondo. Perché ebbi fame e mi deste qualche cosa da mangiare; ebbi
sete e mi deste qualche cosa da bere. Fui estraneo e mi accoglieste in modo ospitale; nudo, e
mi vestiste. Mi ammalai e aveste cura di me. Fui in prigione e veniste da me”. — Matteo
25:34-36.

Sebbene i1 loro nomi appaiano negli elenchi di Amnesty International fra quelli tor-
turati e ingiustamente imprigionati, 1 Testimoni non uniscono i loro sforzi a quelli di Amne-
sty International per liberare altri uomini e donne arrestati illegalmente o torturati. Sebbene
abbiamo chiesto aiuto al Consiglio Nazionale delle Chiese nella protesta contro il tratta-
mento che ricevono in Malawi, essi denigrano I’ecumenismo come strumento del Diavolo.

Essi sono molto orgogliosi di produrre “genuini cristiani ... non ‘cristiani del
riso’, ‘comprati’ con le cose materiali, come son chiamati quelli che danno 1 loro figli
in cambio del cibo affinché sian cresciuti in istituzioni missionarie della cristianita.
Quelli che odono la vera buona notizia ricevono sostentamento spirituale”. [ Svegliatevi!
8 aprile 1975, p. 25]
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Un giorno dei missionari Torre di Guardia in India mi chiamarono proprio appena
dopo che io ero ritornata da un piccolo villaggio dell’ Andhra Pradesh, dove avevo incontrato
un sacerdote che aveva dedicato la maggior parte di vent’anni a curare i neonati dagli asca-
ridi. (E un lavoro poco affascinante, ma gli ascaridi sono mortali). “Cerchi di convertire que-
ste persone?” gli chiesi. “Le battezzo”, mi rispose, “e cerco di tenerle in vita, e dico Messa e
prego perché la grazia dello Spirito Santo sia su tutti noi ... E difficile amare Dio con lo
stomaco vuoto”. Quel giorno, il sacerdote aveva anche un altro visitatore — un medico in-
diano (un ateo) che viveva e lavorava nel vicino lebbrosario. Quando si incontrarono, si ab-
bracciarono.

Narrai ai missionari questa storia, non sapendo i0 stessa esattamente per quale mo-
tivo lo facevo; ed essi mi dissero: “Ma il sacerdote non stava predicando la buona notizia del
regno ... E Geova curera i lebbrosi nel suo Nuovo Mondo”. Dall’altra parte della veranda
dove eravamo seduti, stava sorgendo un nuovo albergo di lusso. Persone tribali provenienti
dall’India settentrionale erano state portate qui per i lavori di costruzione. Essi vivevano,
mangiavano, cucinavano, bevevano, facevano ’amore — sulle travi dell’edificio. La setti-
mana precedente, un lavoratore era caduto ed era morto sotto gli occhi terrorizzati dei miei
figli. La sua vedova ricevette 25 rupie di indennizzo — giusto quanto bastava per la crema-
zione. Narrai ai missionari anche questa storia, ed essi mi risposero: “Se avessimo conosciuto
la sua lingua avremmo potuto dirle della meravigliosa speranza della resurrezione”. Avevano
in mano una tazza di te e parlavano dell’amorevole benignita di Dio.
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Capitolo X
I’abbandono: 1955

Per alcuni, il mondo si & dimostrato troppo vasto: in tale immensita, I'uomo si smar-
risce € non conta piu niente; e non gli resta altro da fare che chiudere gli occhi e scomparire.
Per altri, al contrario, il mondo é bellissimo; ed esso, e solo esso, dev’essere adorato. — Tei-
lhard De Chardin, p. 45.

Tutto cid che ¢ possibile credere ¢ un’immagine della verita. — William Blake.

Avevo uno zio che una volta suscitd uno scandalo perché chiese tre uova per cola-
zione. Divenne la leggenda della famiglia. Mi ¢ stato spesso presentato come una lezione
oggetto di stravaganza e di egoismo. lo provenivo da una famiglia frugale. Nella mia infanzia
ogni cosa era misurata attentamente — il cibo, le parole, I’approvazione (anche la carta igie-
nica: quando mi sposai, mia madre mi consiglio di “non comprare quella a due veli. Le
persone non noteranno la differenza”). Ogni cosa era attentamente misurata — eccetto le la-
crime. Siamo una famiglia che piange molto. Le donne della mia famiglia non erano asceti-
che e — dopo la Depressione — nemmeno povere; ma erano fermamente convinte dell’esi-
stenza di confini invisibili che non si dovevano oltrepassare a meno di non volersi unire alla
compagnia dello spreco (che erano anche pigri, cattivi) secondo cui ogni cosa ha i suoi limiti
stabiliti (“limiti decenti”, avrebbero detto); e la bonta era equiparata alla moderazione. Nelle
case in cui crebbi c’era sempre molto freddo ed erano troppo buie. Il risparmio non era con-
siderato una privazione o uno squallido sacrificio, ma come un modo per arricchirsi. Se-
condo loro, ’amore non si moltiplica né si espandeva; si accartocciava su sé stesso, nutriva
sé stesso, ed era contenuto entro “limiti decenti”.

Una volta fui picchiata per aver detto “agli ebrei della porta accanto” cio che avevamo
per pranzo. Si trattava di un tipo di informazione che non bisognava rivelare; non bisognava
far trapelare niente. E se era una cattiveria, non era una cattiveria calcolata: era come per gli
arabi che non vogliono che le loro foto siano viste da altri per il timore che cosi potrebbe
essergli rubata ’anima. Accumulavamo tutto, in modo che cosi potessimo rimanere invio-
lati, e in modo che nessuno potesse conoscere o rubare le nostre anime; tenevamo ogni cosa
chiusa, segreta e nascosta. Tutto questo puo essere la conseguenza di secoli di sangue more-
sco che scorre nelle nostre vene di italiani del sud, e la nostra seconda generazione temeva
che Joro (“gli americani”) ci scoprissero — trovandoci a desiderare.

Frugali, isolati e sospettosi: il mondo esterno era pieno di minacce. E quando divenni
Testimone, fu nuovamente la stessa storia ancora una volta: frugalita, isolamento e sospetto;
il mondo esterno era pieno di minacce, e un Geova geloso ci manteneva al sicuro dagli ab-
bagli e dall’ardore del mondo. Era un Dio freddo e cortese che non amava le manifestazioni
esuberanti o infuocate (io confondevo lui con mia madre).

Egli era la sorta di Dio che considerava sia Oxford che la cattedrale di Chartres stra-
vaganti, ’adorazione dei santi e “il conseguimento del sapere del mondo” come eccessi vol-
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gari, come una manifestazione esibizionista, sgargiante, autocelebrativa e noncurante, mal-
vagia. (Io gli chiesi di perdonarmi perché amavo le vetrate colorate e I'incenso; possedevo
una copia della Lettera a un giovane poeta nascosta nel mio sacco della biancheria). Una volta
qualcuno mi diede un caleidoscopio, e fu il mio regalo preferito.

Una domenica mattina estiva, avendo lasciato la sede centrale della Torre di Guardia
per andare a predicare di porta in porta, membro di un gruppo molto unito di conservi Te-
stimoni, vidi due giovani donne e due giovani uomini salire su una decapottabile gialla. Sta-
vano ridendo, e caricavano cestini da pic nic coperti da tovaglie a scacchi bianchi e rossi,
molto pieni. Uno dei giovanotti accese la radio della macchina, che trasmetteva un quintetto
di Mozart. Avrei voluto essere con loro. Avrei voluto essere loro. Desideravo il loro mondo
fatto di colori, luci e suoni. Il mio desiderio era cosi acuto che quasi rasentava il dolore fisico;
e fu seguito da un intollerabile noia: non sapevo cio che ci stavo a fare con in mano una borsa
piena di riviste Torre di Guardia, o perché stessi andando a predicare, o che cosa avevo io a
che fare con i Testimoni e 1 Testimoni con me. Desideravo solo scappar via. Non lo feci, ma
sapevo che quel momento qualche giorno sarebbe arrivato.

I quattro ragazzi erano usciti da una casa di Pineapple Street, una vecchia casa di
legno, bianca, con una porta verde bosco e persiane dello stesso colore, con tende oscuranti
e lampadari che sembravano accesi anche di giorno. Il giardino dell’abitazione, con il suo
ciliegio che aveva fiori che sembravano di cartapesta, era circondato da un’alta staccionata
di legno bianco, e nel recinto del giardino c’era una porta verde limone senza pomello
all’esterno. Per giorni immaginai che se avessi bussato a quella porta, essi mi avrebbero rico-
nosciuto e mi avrebbero lasciato entrare e mi avrebbero fatto accomodare nel giardino sotto
il ciliegio e io non sarei mai piu ritornata nell’edificio della Torre di Guardia.

Piu tardi, nella stessa settimana, d’impulso, mi recai da sola a Birdland (locale jazz).
Baste stava suonando e Joe Williams cantava i blues. Presi due whisky e mi sentivo al con-
tempo spaventata ed esaltata. Quando me ne andai i miei capelli puzzavano di fumo di siga-
retta: “sei sporca” mi disse la mia compagna di stanza. Fu la prima volta che ebbi difficolta
ad addormentarmi.

Il sabato di quella settimana, un Testimone che conoscevo e che volevo bene, mori.
E le circostanze relative alla sua morte mi fecero comprendere che quando me ne sarei andata
(perché sapevo che sarebbe successo) non sarebbe stato perché preferivo a Dio le macchine
sportive gialle e le scampagnate estive o Mozart o il jazz; ma sarebbe stato perché nella mia
religione non c’era Dio. Egli non c’era del tutto. Egli viveva da qualche altra parte (non nel
mio cuore).

Mike mori durante un raduno in casa di un Testimone. Diversamente da molti Testi-
moni, egli non sembrava interessarsi di come lo vedevano gli altri. Era informale e amorevole
e allegro. Era un uomo del ghiaccio; guidava un camion del ghiaccio. Quand’ero piu gio-
vane, ebbi un lavoro temporaneo alla banca delle Nazioni Unite. Mike mi portava nell’edi-
ficio del segretariato con il suo camion. Ridevamo insieme dell’incongruita di andare alle
Nazioni Unite con un camion con decorazioni siciliane, ed egli non colse mai I’occasione di
predicare sulla malvagita delle “Nazioni Unite bestiali” (che nella classifica degli orrori sa-
tanici dei Testimoni sono seconde soltanto al Vaticano). Egli pud anche aver accettato la
credenza dei Testimoni, che le Nazioni Unite sono “la desolazione delle desolazioni”, ma
questo non gli impedi dal portarmi allegro e irriverente davanti alla loro porta. La paura e il
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disgusto che tali luoghi “diabolici” ispiravano nel cuore dei Testimoni, insieme alla repul-
sione al fascino, in lui erano del tutto assenti.

Ma fu il suo cuore che I'uccise. Aveva avuto due infarti. La mattina di quel party, egli
era stato a predicare per la prima volta dopo la sua convalescenza. Stava parlando di
quant’era felice di poter di nuovo andare di porta in porta, parlando con gusto del suo piacere
di “condividere” (altri Testimoni “offrono la verita”, Mike la “condivideva”), quando gli si
strinse il petto e gli manco 1’aria. Si tolse ’anello di diamanti che portava, insieme al suo
portafoglio e li diede a sua moglie (sapeva di star per morire e i suoi pensieri furono per
qualcun altro). Si presentarono pochi Testimoni spontaneamente e generosamente da sua
moglie per sostenerla. Un rispettato anziano della sede centrale della Societa si produsse —
quando irantoli di Mike cominciarono a risuonare orribilmente, pit simili agli ultimi spasimi
della morte — in un’interminabile storia su persone che egli conosceva e che non si erano
accorte di star per morire (“conosco qualcun altro che ¢ morto come lui”, disse, guardando
Mike). Tre quarti dei Testimoni presenti si incaricarono di riordinare la stanza affinché fosse
“data una buona testimonianza” alla polizia quando fosse arrivata. Mike fu ufficialmente
dichiarato morto. Ai poliziotti fu ammannito un discorso sulla speranza della risurrezione.
Mike fu ignorato (eccetto che dalla polizia, i cui tentativi di rianimarlo furono eroici); il do-
lore fu messo da parte (la moglie di Mike fu sedata). I Testimoni si congratularono con sé
stessi per quanto la polizia era sembrata colpita dal loro decoro e dalla loro compostezza; nel
loro zelo di “dare una testimonianza” il fatto principale della morte di Mike sembro quasi
essere dimenticato. Non riesco a ricordare che qualcuno piangesse per amore o per orrore, O
che pregasse.

Il compito di dire alla figlia piu giovane di Mike che suo padre era morto fu dato a
me. Un anziano mi accompagno a casa sua e mi suggeri le scritture che avrei potuto usare
per confortarla. Avrebbe potuto recitare il Guinness Book of World Records (Gli altri Testi-
moni rimasero defilati; quando me ne andai, la moglie di Mike che era stata pesantemente
sedata era stesa su un divano mentre, intorno a lei, i Testimoni parlavano di come era stata
una piacevole sorpresa per i poliziotti essersi trovati in una casa “decente”, e quanto piu
gradevole del dover interrompere una rissa tra ubriachi). Guardavo I’anziano nel vano ten-
tativo di trovare qualche traccia di tristezza o di rabbia sul suo volto mentre egli continuava
a pronunciare parole di conforto memorizzate. In qualche recesso della sua mente egli aveva
gia sepolto Mike; il suo interesse adesso era impedire alla figlia di Mike “di manifestare ec-
cessivi segno di sconforto” (parole sue — lei aveva 12 anni). Ho odiato veramente poche per-
sone quanto allora odiai quell’'uomo. “Vedi se puoi portare la figlia di Mike a predicare in-
sieme a te domani mattina”, egli disse. “Questo impedira alla sua mente di concentrarsi
sull’autocompatimento”.

Nessuno pianse, tranne la figlia di Mike, e 10 non trovai la forza nel mio cuore di
leggerle una sola scrittura.

Nel 1953 ero andata a vivere e a lavorare alla sede centrale della Torre di Guardia, la
Betel, quando avevo 19 anni; me ne andai nel 1956.

Nel corso degli anni, sin dal mio battesimo nel 1944, avevo avuto dei piccoli dubbi (e
la costante convinzione d’essere in peccato). I miei dubbi mi terrorizzavano. Nessuno mi
aveva detto che tutti i credenti dubitano, o che la conseguenza logica del libero arbitrio ¢
porsi domande, o che anche i mistici attraversano periodi in cui si sentono abbandonati dal
Dio che adorano; quante sofferenze avrei potuto evitarmi se qualcuno me lo avesse detto.
Ma 1 Testimoni non me lo dissero, perché essi stessi non ammettono che cio possa essere
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vero. Per loro, la fede & totale, non si puo in alcun modo porre in dubbio, non ¢é criticabile,
incrollabile e al di sopra di tutto.

Io consideravo la mia irritabile intelligenza come una sorta di animale da preda che,
se non fermamente controllato, mi avrebbe aggredito, attaccato e distrutto.

Poiché dubitare di tutto era intollerabile, I'unica soluzione che sembrava possibile era
quella di soffocare completamente i miei dubbi (e soffocare me stessa). Io desideravo essere
assorbita da Geova, divorata da Geova, spendere cosi tanto tempo al suo servizio che il mio
spirito irritabile, umiliato ed esausto, non avrebbe pit trovato il tempo per 1 miei queruli
dubbi. Le donne sono brave nel volgere la desolazione a loro vantaggio (o a cio che esse
pensano sia il loro vantaggio); e ciod che io stavo facendo entrando alla Betel era di fare un
capitale spirituale della mia desolazione spirituale, placando la mia inquietitudine dandole
la morte con una nuova vita.

Avevo anche altri motivi (piu bassi) per farlo: Per una donna era un grande prestigio
essere ammessi alla Betel. Era sia affascinante che santo. Alla Betel gli uomini superavano
le donne in proporzione di 10 a 1 (sebbene fra 1 Testimoni normali, le donne fossero loro
superiori in proporzione di 3 a 1). Io non avevo niente in contrario all’essere circondata da
uomini. Parte della cerchia ristretta ruotava intorno a uomini; io pensavo che sarebbe stato
bello farne parte.

Inoltre desideravo compiacere mia madre, dei cui standard sapevo che non sarei mai
stata all’altezza (non ero nemmeno sicura di quali fossero), e le cui ambizioni per me erano
senza limiti, mentre nello stesso tempo la sua competizione con me era feroce. Si dice che la
madre di Simone Weil abbia una volta detto, con un misto di esasperazione e tenerezza,
“Grazie a Dio non ho una figlia che & una santa”. Io avevo una madre che era considerata
una specie di santa; la chiamavano la signora della Bibbia di Brooklyn. Era una conclusione
scontata che tutti 1 miei fidanzati sarebbero stati affascinati pitt da lei che da me, dalla sua
gravita sacrificale, dalla sua seducente gaiezza da santa, che erano tanto piu attraenti perché
lei era bella, con grandi occhi azzurri, una bocca che si piegava appena, sufficiente per sug-
gerire una tristezza ineliminabile (della quale ognuno avrebbe voluto liberarla). Vedendomi
come un’estensione spirituale di sé stessa, sarebbe stata felice, ne ero certa, se io fossi andata
alla Betel; si sarebbe sentita confermata e valorizzata dalla mia scelta. E io mi sarei riappaci-
ficata per aver fallito nel renderla felice. A quel tempo credevo di aver il potere di renderla
felice. Non fu una buona cosa, adesso in retrospettiva lo capisco meglio. Io desideravo fare
cose buone per lei, rimediare a tutte le cose che lei non aveva potuto avere, per qualsiasi cosa
per cui piangeva nella mia camera da letto ogni notte. Io desideravo fuggire da quel pianto,
e dall’acrimonia che accomunava lei e il mio padre miscredente piu strettamente di un forte
sentimento d’affetto.

To volevo lenire il suo dolore e desideravo nel contempo che tale dolore non si tra-
smettesse a me. Io credevo realmente di essere 1’agente della sua felicita. Non sapevo me-
diante quali sottili istruzioni o auto delusioni fossi giunta a crederlo. (Ma so che quando,
anni dopo, lessi in una delle opere dei santi, che Dio vuole, che Dio ci obbliga ad essere felici,
la mia prima reazione rabbiosa fu seguita immediatamente dall’intendimento: naturalmente
Egli lo fa, perché se si ¢ infelici, tutto cid che si puo fare ¢ addossare a qualcun altro Ia re-
sponsabilita di tale infelicita e passare oltre la pena tremenda che ci affligge. Cid mi rese
perfettamente comprensibile perché Dio ci proibisce di disperarci).
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Io desideravo fuggire da mio padre, il cui smarrimento prese la forma di rabbia, che
piangeva per me (non per sé stesso) e le cui lacrime io detestavo. Io ero alleata con mia madre
contro di lui —un’alleanza innaturale: la mia inclinazione, fino a che mia madre e 10 unimmo
le nostre forze contro di lui, era stata di trovarlo irresistibile. Si trattava di un’empia alleanza;
e mentre, in quel tempo, io respingevo mio padre in quanto trascurabile o lo temevo come
un mostruoso “oppositore della verita”, doveva esserci, pensavo, una parte della mia natura
che si ribellava alla persona spietata e dura che ero quando stavo con lui. Desideravo fuggire
da tutto questo — la lotta, le grida, le lacrime, le recriminazioni e i segreti sussurrati. Non
desideravo ascoltare i segreti sussurrati di mia madre; non desideravo essere sua amica, sua
“sorella” (lei firmava i suoi messaggi diretti a me con Connie. E quando era arrabbiata con
me mi mandava per posta i suoi appunti — sebbene condividessimo non solo lo stesso appar-
tamento, ma anche la camera da letto — e poi me li consegnava quando veniva il postino, con
una faccia dura e sofferente che io temevo ancor di piu del giudizio di Dio). Se mia madre
insisteva di andare a predicare la sera di Natale, io non desideravo essere nei paraggi per
placare gli scatti d’ira di mio padre e quindi difenderla al suo rientro. Io non desideravo
litigare con mio padre mentre lei mi teneva per mano e mi incitava; sapevo che vi era qual-
cosa di malato e di sbagliato in cio che stavamo facendo. (Quando lei mi presentava ai suoi
amici, diceva: “Sono una parente di Barbara”. Non si identifico mai come mia madre).

Cosi imboccai l'unica via di fuga che conoscevo. Ma se mi si fosse stato chiesto allora,
10 avrei risposto, “Sono andata alla Betel per servire il Signore”. Ed ¢ quello che credevo.
Molte delle mie motivazioni mi erano oscure. Ma io desideravo amare Dio. (non compren-
devo che la volonta di credere non € proprio la stessa cosa del credere).

To pensavo di amare Dio. Amavo l'idea di amarLo. Io sapevo di amare Arnold; lo
avevo amato sin da quando avevo 15 anni, quando lui era il mio insegnate di inglese nella
scuola superiore che aveva tenuto la mia mano nell’assemblea scolastica quando io non sa-
lutai la bandiera. Stare alla Betel mi impediva di scendere giu per strada ogni giorno, nella
speranza di incontrarlo “casualmente”. Ma ci6 non mi impediva di fantasticare su di lui — a
cominciare dal sogno che egli si sarebbe convertito e che noi avremmo potuto vivere felice-
mente insieme anche dopo, nel nuovo mondo.

Dissi di Arnold a Nathan H. Knorr, allora presidente della Societa Torre di Guardia
— ma non fu una mossa intelligente da parte mia, perché avrei dovuto sapere cido che mi
avrebbe detto, e che i0 non ’avrei ascoltato. Egli mi disse che non avrei dovuto rivedere mai
piu Arnold. Se mi avesse detto che non avrei dovuto piu rivedere mia madre o mio padre
probabilmente gli avrei ubbidito; ma Arnold era mia madre e mio padre, e non potevo non
vederlo.

Alla Betel vi erano tre cabine telefoniche pubbliche, senza ventilazione e maleodo-
ranti del sudore di 500 corpi; come tutte le porte della Betel, anche queste non avevano ser-
ratura; e io non potevo chiamare Arnold da una delle cabine quando non ce la facevo piu a
resistere e ci accordavamo per incontrarci. Una volta mi recai nel suo soggiorno e sentii il
suo diletto Trout Quintet di Schubert o uno dei quartetti di Beethoven che egli suonava sempre
per me, e c’era solo gioia. Presi una sbornia da senso di gioia che il giorno dopo prese la
forma di un tremendo mal di testa, come una morsa d’acciaio intorno alla mia testa. (E il
senso di colpa non aveva niente a che fare con il sesso — non vi era nessun sesso; mi sentivo
colpevole di amarlo).
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Cosi portai con me alla Betel tutto questo bagaglio — il mio amore per Arnold e i miei
dubbi; ma ci andai comunque in buona fede (io ci credevo veramente) e con I'intenzione di
restarvi per sempre.

Un pomeriggio, mentre stavo lavorando nel dipartimento dei correttori di bozze
dell’edificio Torre di Guardia ubicato al 117 di Adam Street, scoppid una tempesta che
oscuro tutto e due degli uomini con i quali io lavoravo si precipitarono alle finestre ed escla-
marono: “Oh, ragazzi! Forse ¢ Armaghedon. Non sarebbe meraviglioso se fosse Armaghe-
don? Tu pensi che sia Armaghedon? Mamma mia!” Non riuscivo a smettere di ridere, perché
tutti e due mi sembravano Batman e Robin che si aspettano un attacco del Joker invece di
essere due uomini normalmente impauriti che aspettano il giudizio finale di Dio. E, natural-
mente, le mie risate li fecero infuriare. La loro ilarita da ragazzini si trasformo in sentenzio-
sita e censura, e misero a tacere le mie risate isteriche con sguardi severi, chiedendomi che
cosa, esattamente, ci trovassi da ridere. Forse le mie risate 1i avevano resi consapevoli della
loro stupidita; ma ne dubito, poiché prendevano Armaghedon e sé stessi molto seriamente
(non dubitando nemmeno per un istante che la Tempesta delle Tempeste avrebbe lasciato
intatto il 117 di Adam Street, e loro illesi). Ebbi paura — qualsiasi cosa maschile e arrabbiata
aveva il potere di sottomettermi — e dissi con una voce che non mi sembrava nemmeno la
mia (sembrava piuttosto quella di una petulante ragazzina di 9 anni), “Io non voglio che
venga Armaghedon”.

Questa fu il primo, visibile, cedimento delle mie difese.

Mi giustificai molto rapidamente e in modo trasparente (sapevo per esperienza che
osservazioni del genere non sarebbero passate inosservate dalle autorita superiori): “Non
credo che ci siano ancora abbastanza persone salvate”, dissi. E dev’essere sembrato falso a
loro come anche a me stessa. E mi sentivo vuota come se la tempesta mi avesse attraversato,
lasciando la mia anima arida come un fischietto.

Quindi cominciai a piangere.

Margarita, la traduttrice spagnola che condivideva con me la mia camera, mi lancio
uno sguardo grave e interrogativo. (La risata ¢ minacciosa, le lacrime sono spaventose
quando si suppone ad ogni istante di riflettere la gioia del Signore e la modestia e il decoro
di una donna. Il dolore e le risate sguaiate sono forme di aggressione; essi sono i compagni
del dubbio, del “pensiero sbagliato”). “Sono stanca”, dissi. “A volte quando penso che dovro
alzarmi per andare a lavorare ogni giorno alle 6,30 per sei giorni la settimana per il resto della
mia vita, penso proprio di non potercela fare”. “Lo faccio un giorno alla volta”, disse seve-
ramente Margarita. “Io lo faccio altrimenti mia madre ne morirebbe se non lo facessi”, ri-
sposi. Margarita pensava che stessi scherzando; ma nello stesso momento in cui lo dissi, capi
che era vero.

Sono rimasta alla sede centrale della Torre di Guardia e cominciai con le faccende
domestiche, quindi passai alla correzione di bozze — sei mesi dopo quello sfogo. Era stato un
periodo moderato rispetto a quello che sentivo; ma era la prima volta che mettevo a nudo
questo duplice aspetto della mia spiritualita, o sentivo me stessa dire qualcosa di inoppor-
tuno.

Ero stata sufficientemente impaurita in precedenza, per me stessa, quando sentii che

la mia fede, mai del tutto solida, era sul punto di infrangersi; adesso che avevo rivelato i miei
sentimenti ad altri, esponendomi al loro giudizio, ero terrorizzata.
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(nel mio diario di quei giorni vi € un solo incipit: Ho paura, paura, paura).

Di sera andavo a predicare, o frequentavo le classi di studio nella residenza della
Betel. Sorridevo, parlavo, camminavo, cantavo inni, mi comportavo come una persona reale
in un mondo reale. Ma io non mi sentivo reale. Mi sentivo come se tutto stesse accadendo a
qualcun’altra — come se fossi un personaggio intrappolato nella storia di qualcun altro, e la
persona che “leggeva” il personaggio; ero sia dentro che fuori la mia stessa vita (che era la
vita di qualcun’altra). Non se ne accorgeva nessuno. E la cosa piu spaventosa di tutte era che
avevo perfezionato cosi bene la mia parte che nessuno se ne accorgeva.

Una sera cercai (come facevo normalmente) di pregare, e (come di solito) non ci riu-
scii.

Da qualche parte avevo letto dell’esistenza di un ordine di suore contemplative che
pregavano ogni mattina fin dalle 5,30, per mitigare la violenza compiuta durante le buie ore
della notte. Quando non riuscivo a dormire, cosa che accadeva molto spesso, pensavo a loro.
(Facevo lunghi ragionamenti nella mia mente, dato che mi era stato insegnato che le suore
erano rappresentanti malvage e prostitute del Vaticano — ma niente del modo in cui mi com-
portavo rifletteva il modo in cui cominciavo a pensare). Vi era un certo conforto nel credere
che esse si mantenevano vigili durante quelle lunghe notti, quando, per alcune ragioni, io mi
addormentavo esattamente alle 4,10. (Non ho mai capito il perché). Giacevo nel letto imma-
ginando il mio corpo fluttuare al di sopra di sé stesso; e la mia pelle si sentiva sottile e cro-
stosa, come qualcosa di pericoloso e tenero disteso sulla bocca di un vulcano. Sentivo come
se il mio corpo fosse lacerato da enormi fessure, e che la mia pelle fosse un’armatura inade-
guata, come se non avessi protezione alcuna.

(La cosa migliore che qualcuno allora avrebbe potuto fare per me era dirmi che stavo
diventando pazza. Io invidiavo le persone pazze perché agivano da pazzi, e perché vi erano
nomi per loro. Io non sapevo come definire la mia pena, che nome darle. Sorridevo spesso.
Ad una delle mie adunanze insieme ad Arnold, al quale non avevo confidato i miei tormenti
—non li avevo confidati a nessuno egli mi parlo di un gruppo di ragazzi disturbati con i quali
stava lavorando che gridavano e si agitavano e colpivano le cose alla cieca. Io piansi. Egli
penso che stessi piangendo per loro, ma io stavo piangendo per me stessa. Pensavo che quei
ragazzi fossero fortunati. Le mie grida non erano mai state urlate, la mia rabbia era sempre
contenuta).

Quando dormivo, sognavo. E facevo sempre lo stesso sogno: sono una bimba in un
giardino recintato, pieno di fiori all’antica — fresie, Sweet Williams, Fiordalisi rose rampi-
canti, e (senza alcun riguardo per le stagioni) lilla bianchi e viola. Alla fine del giardino vi
era una creatura dal sesso indeterminato, risplendente, con un abito dorato, che tendeva le
sue braccia (di lui o di lei) verso di me con un gesto sia materno che elegante, e che mi
chiamava con una voce che era nello stesso tempo supplichevole e autoritaria. E non appena
in entravo fra le sue braccia, la voce (che desideravo e temevo) diveniva tattile — essa esisteva
dentro di me e fuori di me; essa diveniva simile ad argento fuso che scorreva nelle mie vene.
Paralizzata (senza sangue), incapace di resistere, vengo travolta dalla creatura, che assume
varie sembianze, alcune malevole, altre benigne. Tenuta stretta in quel gelido abbraccio, sono
spazzata fuori, oltre i muri del giardino, scagliata in un cielo vuoto, dove, come un Humpty-
Dumpty di parti sparse, sfreccio nel vuoto e niente mi rimette insieme. Non conosco il signi-
ficato del sogno. Le campanelle mi svegliavano alle 6,30 (esse erano simili a un’estensione
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del sogno), e ancor intrisa del sogno, fredda e dolorante, faccio la doccia nella doccia co-
mune, mentre le voci intorno a me si intromettono nel mio incubo. Assumo I’espressione e
il contegno che spero mi accompagnino per tutto il giorno, e mi precipito per tre rampe di
scale fino alla luce artificiale della sala da pranzo gialla, dove mi siedo nel mio posto asse-
gnato ad una tavola rettangolare di metallo blu, in attesa della discussione biblica che precede
la nostra colazione. Mi sento come drogata; ma anche in questo stato — che & come una sorta
di sonnambulismo nel sogno di qualcun altro — voglio mantenere il controllo di me stessa.
Cerco di comportarmi come le altre persone — per quanto posso vedere delle altre persone:
non riuscivo a trovare una definizione per loro; le facce si confondono. Ma gli oggetti sono
duramente e chiaramente definiti, come gli oggetti di un’allucinazione. (Non dimentichero
mai quella sala da pranzo, le sue superfici rivestite di metallo, fredde e scivolose al tatto). Mi
preparavo a trascorrere un giorno fra persone che mi odiavano.

Il giornalista del New Yorker, Richard Harris trascorse un certo tempo alla Betel nel
1955; avrebbe poi scritto [16 giugno 1956], dopo aver partecipato a un tavolo della colazione,
una descrizione delle “donne, numerose delle quali assomigliavano alle reginette di bellezza
del Club 4-H in semplici abiti di cotone. Tutto sommato sembravano un gruppo allegro e
contento”. Io ero una di quelle donne. Cosi, lungi dall’essere soddisfatta, dovetti resistere
alla tentazione di andare da lui e sussurrargli (o gridargli), “Alzate la trave, Carpentieri!”
(titolo di un libro di Salinger). Io desideravo poter scambiare un messaggio con un emissario
del mondo esterno.

Ho detto di aver trascorso i miei giorni in mezzo a persone che mi odiavano. Non
penso che fosse una percezione folle (sebbene, Dio lo sa, i0 non ero cio che potrebbe essere
definito normale in quegli ultimi sei mesi). Cio che era pazzesco era che essi non avrebbero
avuto la minima esitazione a dire che mi amavano; e se gli fosse stato chiesto il perché,
avrebbero potuto rispondere: “Perché la Societa Torre di Guardia dice che “noi siamo una
famiglia e dobbiamo amarci gli uni gli altri”. (Ecco parole che hanno perso tutte il loro signi-
ficato, come bene, male, pazzo, amore — esse significano cose diverse in bocche diverse; e non
si era mai certi in chi riporre fiducia).

Lara, la bella ragazza che sedeva alla tavola accanto a me, mi odiava. (Gli otto uo-
mini che sedevano alla stessa tavola pitt 0 meno mi ignoravano, ma la cosa mi lasciava in-
differente; il peggio che potessero farmi era di farmi sentire sola, ma io sola lo ero gia). Il
primo giorno in cui si sedetti alla tavola, uno degli uomini disse: “Passami il caffé alla
crema”. Cosi, di conseguenza io chiesi a Laura di “passarmi il caffé alla crema “. Lei rispose,
mentre la sua forchetta non si fermava un momento dalla sua bocca sprezzante, “Questo non
é caffe alla crema, ¢ latte”. Forse lei pensava che io stessi cercando di ingraziarmi il fratello la
cui richiesta le avevo girato (e forse aveva anche ragione: in quei giorni, per necessita, ero
una grande mimica; pensavo che il modo in cui ci si potesse costruire una vita fosse quello
di copiare pezzi diversi della vita degli altri). Lei scelse a cominciare da quel momento a
disprezzarmi. L’unica altra frase che riesco a ricordare rivolta da lei direttamente a me nei
tre anni in cui sedevamo insieme fu “Il tuo profumo mi fa star male”.

Eravamo 450 uomini e 45 donne in quel tempo, e solo un gruppetto di donne era
sotto 1 35 anni; cosi, essere intensamente disprezzata dalla sola donna giovane (che era fresca,
bella e popolare) non era cosa di poco conto. Non sono mai riuscita a sapere cosa le avevo
fatto, il motivo per cui ero incorsa nel suo disfavore. Quasi ammiravo la costanza del suo
disprezzo distaccato e critico. La mia gratitudine era sempre li, pronta a riversarsi su di lei se
anche solo una volta mi avesse sorriso, ma non lo fece mai. Posso solo immaginare, dal
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modo in cui mi guardava, che essa credesse che io ero costantemente sul punto di commet-
tere qualche oltraggio (e forse istintivamente aveva ragione). “ Appresi dopo che di me diceva
che ero “troppo intelligente per il suo bene”, “troppo buona per il suo bene”. Che ironia! Nel
mio diario una sera scrissi Jo sono cosi ignorante; e anche se lei avesse saputo quanto mi sentivo
male, dubito che mi avrebbe guardato diversamente. lo feci la cosa peggiore che si puo fare
in circostanze del genere: cercai di modellare la mia personalita su quella delle persone di
successo — impresa poco redditizia e ridicola.

Non riesco a pensare a molte cose piul terribili e piu corrotte del doversi svegliare ogni
mattina con la certezza di passare il tuo tempo in intima associazione con persone che ti
disprezzano. Ogni giorno era simile al primo giorno della scuola materna, sapendo di avere
qualche deformita invisibile che avrebbe tenuto gli altri lontani da te. (Quando i1 miei stessi
figli andarono a scuola per la prima volta, ed ebbero immediatamente successo sociale, reci-
tai diciassette Alleluja: io avevo immaginato, nella mia fantasia, che i loro compagni di
scuola fossero pieni di gente come Lara. Mi senti trionfante e anche rivendicata: recitai una
litania appropriata. o speravo che tutti odiassero i figli di Lara, speravo che li prendessero
in giro, che fossero le ragazze pitu impopolari della scuola; speravo che gli facesse male lo
stomaco ogni giorno dalle 9 alle 3; volevo che Lara sapesse come ci si sente. Essere odiati
corrompe; e non sapevo di poter sopportare tanta cattiveria per cosi tanti anni).

Lara; e Stan Russell e Tom Whiting, ritenevano che io avessi usurpato il loro posto
nella stamperia e non me lo lasciavano mai dimenticare. Sghignazzavano e spettegolavano
fra di loro, e si davano delle arie quando 10 cercavo di parlare con loro. Io rimandavo e
rimandavo e mi assunsi il compito di elaborare lunghi paragrafi per giustificare il mio inseri-
mento di una virgola nelle copie che avevano modificato. Ma tutto questo non mi arreco
assolutamente del bene; non facevano altro che borbottare sulle donne che erano divenute
ambiziose, e ridevano di me per averci provato. Sentivo di essere sempre 1'oggetto di
un’oscena presa in giro.

Stan mi puniva con i mezzi che aveva a disposizione: mi aveva escluso dal gruppetto
di predicazione di cui egli era un anziano, perché, mi disse, non dedicavo abbastanza ore
alla predicazione. Fu una grande umiliazione essere esclusa da quel gruppo di predicatori: e
Stan fece in modo da rendere pubblica la mia vergogna. Whiting si accontentd di dirmi che
1 “fratelli” pensavano che io mi fossi ammalata d’orgoglio, e che essi preferivano a me le
sorelle che si occupavano delle pulizie; e una volta, quando uno del dipartimento dei corret-
tori di bozze lascio improvvisamente la Betel senza fornire nessuna spiegazione, spiegd che
lo aveva fatto perché io lo avevo “demotivato” sottolineando con la matita rossa la sua copia,
e che potevo essere considerata responsabile della sua perdita della fede. (Satana si € gia
servito delle donne per demolire gli uomini buoni). L’'uomo che ando via, successivamente,
secondo Whiting, cerco di rapinare una banca perché se non gli avessi detto di aver trascurato
un participio in bilico, egli avrebbe ancora potuto rimanere sano e saldo nella fede.

In realta, la cosa adesso mi sembra divertente: avrei potuto veramente pregare Geova
di perdonarmi per essere stata tanto presuntuosa da correggere il participio di un fratello? Di
fatto lo feci. Non c’¢ da stupirsi se sono superstiziosa sulle parole: Trascorsi due anni pen-
sando che la mia salvezza eterna dipendeva dal mio approccio ai punti, alle virgole, agli
infiniti spezzati e ai participi in bilico. A quel tempo non era divertente.

La verita € che c’erano anche persone che mi amavano. (Beh, io dico amore: ma si
puo parlare di amore se, nel momento in cui io lasciai, aborti cosi facilmente?) C’erano donne
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che mi amavano. C’erano uomini che mi avevano chiesto di sposarli. Io non avevo mai col-
tivato I'idea di sposare un betelita. Io avevo sempre saputo, sebbene a un livello inconsape-
vole, che prima o poi me ne sarei andata, che non avrei resistito; gli uomini dai quali ero
attratta non erano uomini che si interessavano a me; io respingevo I’attrazione fisica (se un
uomo mi baciava e mi faceva piacere, immediatamente trovavo dei buoni motivi per non
amarlo). Sceglievo uomini che non avevano nemmeno le piu remote inclinazioni a scegliere
me — cosa non troppo inconsueta: le donne lo fanno sempre. La mia perversita, comunque,
era estrema: 1’oggetto impossibile era sempre 1’oggetto adorabile. Alcuni degli uomini che
mi cercavano erano dolci e gentili. A volte ancora penso a loro; avrei voluto chiamarli nel
cuore della notte e chiedergli se si ricordavano ancora di me con affetto (Io li ricordo ancora
con affetto). Ma ci ho provato una volta, e mi sentii come se fossi stata rifiutata da una
stampa del computer; lui mi citava la Bibbia, con un’enfasi speciale sulla Geenna, Giuda e 1
cani che ritornano al loro vomito. Una volta aveva fatto scorrere le sue mani sulle mie cosce
e mi aveva presentato a sua madre, e confesso 1 suoi dubbi; ma egli era ancora dentro e io
ero fuori, e “Cosa c’¢ di cui parlare?” mi disse. “Tu ti sei separata dall’organizzazione di
Geova,; sei blasfema”.

(La mia amica Peggy, un’ex Testimone sopravvissuta, continua a ripetermi che ogni
volta che annuncio la mia decisione — di solito di sera tardi e dopo alcuni bicchieri di vino —
di chiamare qualcuno che una volta aveva detto di amarmi, che a tal punto tanto vale che
potrei anche imbarcarmi in una missione di ricerca nel regno della neve. Essi non possono
permettere ai loro cuori di scongelarsi, e ha probabilmente ragione. Peggy conosce il mio
segreto — che ¢ quello che nel profondo del mio cuore io credo che chiunque sia abbastanza
gentile da amarmi in tal caso sarebbe abbastanza buono da piacermi adesso. Essendo stata
un tempo amata, per quanto miseramente, continuo a mantenere I’illusione di poterlo essere
ancora. E difficile credere che tutto & perduto: sarebbe bello poter credere che le persone
possono ancora connettersi).

Sto parlando della mia vita alla Betel come se fosse stata intrisa di una tristezza ina-
lienabile; ma non € cosi. Vi erano momenti in cui mi sentivo assolutamente bene — colpita
da Dio — (cosa che quando avviene, fra le altre cose puo anche essere un potente afrodisiaco).
Attraversare il ponte di Brooklyn tenendoci per mano e parlando di Dio con il mio amico
Walter; imparare a danzare il tango con Walter e Peggy, e il compagno di camera di Walter,
Norman; ballare tutta la notte sullo yacht missionario della Societa nel porto di New York,
fare delle merende sull’erba sotto il ponte di Washington — erano momenti belli e piacevoli.
E i momenti migliori erano quando eravamo in casa di altre persone, insegnando loro la
Bibbia, ed esse spesso ci confidavano dettagli intimi delle loro vite e noi ci sentivamo miglio-
rati e arricchiti e parte un’amorevole comunita che serviva una causa piu alta.

Ma, alla fine, niente di tutto cio fu sufficiente. Alla fine, la mia decisione di lasciare
ebbe poco a che fare con le persone che mi amavano e con quelle che non mi amavano, con
tempi buoni e cattivi. Alla fine, cid che aveva contato erano i miei sentimenti in relazione al
mondo, che secondo quanto mi era stato insegnato era destinato alla distruzione e che i0 non
avrei dovuto ostinatamente amare, sebbene la mia ignoranza su di esso fosse profonda.
Aveva a che fare con il mio sentirmi angusta e sola e spaventata. Andarmene era una que-
stione di sopravvivenza.

Tutto questo ¢ contenuto nel diario che tenni gli ultimi sei mesi di permanenza alla

Betel. Quando io adesso leggo quelle note, mi sembrano grossolanamente autocoscienti, per
non dire narcisistiche (ma, dopo tutto, io scrivevo come se Dio mi stesse scrutando sopra la
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mia spalla, ed e difficile sapere che musica suonare per un uditorio del genere); ed esso era
pieno di parole scherzose di Nichols e May degli anni ’50, come “evoluzione” e “consape-
vole” (Stavo leggendo Camus, e mi sentivo come Colombo scoprendo nuovi continenti di
pensiero e di speranze contro ogni speranza che la via dell’est fosse quella dell’ovest — e che
mi sarei fatta strada a tentoni verso le ricchezze del mondo). Sembrano gli scritti di un’ado-
lescente arrestata (io ero un’adolescente arrestata).

Leggendo adesso le note di quel diario, mi sembrano non solo floride e ingenue, ma
anche timide: ero affranta dal fatto di rivelare me stessa a me stessa; ricorrevo a trucchi men-
tali. Le parole che erano troppo impegnative per me da affidare a un foglio — parole come
lasciare la religione — le scrivevo con abbreviazioni (presumendo, suppongo, che né la mia
compagna di camera né Geova conoscessero Pittman). I diari sono pieni di frasi, mi dispiace
doverlo dire, come “Io credo” — oppure “Io non credo” — “nella felicita”; “Io penso di poter
amare di nuovo la primavera”. Sto lasciando fuori; per il bene di questa registrazione, tutte
le frasi come “Io — sento — di — poter stare — in punta di piedi — e — abbracciare il sole”.

A quel tempo erano profondamente sentite — il che, sfortunatamente, non ¢ garanzia
che potessero suonare come autentiche vent’anni dopo. (Autentiche, & un’altra parola degli
anni ’50; suppongo che se avessi lasciato 1 Testimoni negli anni 60, mi sarei innamorata
delle cupole geodetiche o avrei usato un vocabolario politico con cui rivestire la mia desola-
zione. Come sia, presi a prestito dagli esistenzialisti — il che puo non essere stata una cattiva
cosa. lo amo ancora Camus, Salinger, Brando il selvaggio, e I'irascibile e magro Sinatra che
sfidava il mondo, o cosi sembrava, con una grinta vistosa, pit di quanto ami Abby, Jerry,
Tom, Rennie).

Riesco a malapena a decifrare queste note; sono scritte con una mano cosi erratica e
selvaggia; e I'urgenza e il dolore che mancano nelle parole si trovano nella calligrafia. (Non
vi sono, come dicono alcuni miei amici, oggetti inanimati). Sembra simile alla calligrafia di
tre persone diverse; e io non mi voglio affaticare per questo.

Dio non puo uccidere Arnold. Come potrebbe Dio uccidere Arnold? Arnold mandava pepe-
roni a tutti gli incappucciati della Nuova Scuola Superiore di Utrecht. L’altro giorno compro tre bici-
clette per i figli di un lavandaio cinese. Egli trascorre le sue serate ascoltando i quartetti di Beethoven.
(Io vorrei che mi baciasse). Ci esentava dai compiti d’inglese se andavamo a vedere un film dei fratelli
Marx. Inoltre ci comprava dolcetti di cioccolato quando avevamo scritto una buona composizione).
Geova ha il senso dello humor?

(Perché Dio non dovrebbe sorridere?). una volta Arnold lesse una poesia di Archibald Mac
Leish in classe per me. Per me.

E perché, a tal riguardo, Dio dovrebbe uccidere Archibald MacLeish? Com’e possibile che
tutte le persone che amo debbano essere uccise ad Armaghedon, e dovro vivere per sempre nel Nuovo
Mondo con Russell e Tom Whiting e Lara — chi sono i cattivi? 1l fratello Knorr dice che sono presun-
tuosa perché mi ritengo piti compassionevole di Geova. E presunzione amare le persone che ci piac-
ciono? E desiderare che si salvino? Se io fossi Dio desidererei che tutti si salvassero. (E se fossi Dio
penso che amerei Stan e Tom e Lara, ma non li amo — e cosi in effetti, dopo tutto, sono presuntuosa).
Non ho la forza necessaria per tessere un’apologia di cose che per me ¢ difficile accettare o compren-
dere: Perché gli israeliti erano cosi privi di misericordia? Perché lapidavano i colpevoli di reati sessuali
e i figli delinquenti? (Povero Onan). Perché — come mio padre chiedeva spesso — Geova mando gli
orsi a sbranare i ragazzini che prendevano in giro Elia?

Mi piaceva molto tenere studi biblici e insegnare alle persone. Mi faceva star bene, elevata.
Ma cio6 e sufficiente per dire che sia la Verita? Puo voler dire soltanto che quando le persone non sono
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degne di una devozione esclusiva a una causa che richiede piu di quanto la loro normale natura puo
dare, non sono straordinarie. L’ordinarieta mi affligge. Agli studi biblici ci incontravamo a un livello
superiore — ci vedevamo 1'un ’altro nella luce piu favorevole, come esseri umani che riconoscono la
loro fragilita e si sforzano di perseguire la bellezza e I’ordine (per il bene? per il divino?). Ma le relazioni
si deteriorano quando la mutua ricerca finisce e dobbiamo fare un bilancio delle nostre vite quotidiane.
Ogni cosa si appiattisce. E via verso nuove relazioni, traendo forza da esse. Mi sento come un parassita
che si nutre dei bisogni degli altri e vive della loro fame (amo la loro fame); e insegnando ci6 che non
so nemmeno essere vero. Quando predicavo non mi sentivo sola. Questa cosa meravigliosa che a volte
avviene fra me e un’altra persona, questo scambio d’amore, questa empatia — come mani che si cer-
cano nelle tenebre della nostra comune sofferenza ... Non le avrei piu avute se me ne fossi andata.
Avevo una tremenda paura che sarei andata in giro pregando le persone di condividere le loro soffe-
renze e i loro bisogni e di farmeli conoscere. E perché li amavo? Oppure le sto usando? Per arricchire
me stessa? Io non so qual ¢ la differenza fra il dare e il chiedere di piu ... Non sono una che ha successo
nel fare proseliti. Non posso vantarmi di aver mai conseguito vittorie della fede, e nemmeno, piu
avanti, nell’aver propagandato la fede. Se ho ottenuto delle vittorie, sono state vittorie personali e
umane che non hanno niente a che fare con Dio, e ancor meno a che fare con il Giudizio. Ho avuto
successo nello stabilire splendide relazioni, ma non tanto spesso da fare proseliti. Una volta un mio
compagno porto alla mia attenzione che io avevo detto a una coppia con la quale avevamo concluso
uno studio, “Dobbiamo sentirci liberi di parlare, di condividere. Non dobbiamo aver paura di mani-
festare 1 nostri sentimenti. Possiamo essere amici. La nostra religione non ¢ importante”. Questo era
un’eresia. Non mi ero nemmeno resa conto di averlo detto.

La loro sola realta ¢ la realta oltremondana. Essi negano il mondo, e tale negazione ¢ contra-
ria alla mia natura. Posso amare Cristo ma non Geova, e non la fine del mondo. E una cosa possibile?

To non posso giudicare né condannare — e neppure essere un agente di Dio per la condanna.
Non sopporto di appartenere a un gruppo che si considera specialmente favorito. Non posso accettare
la distruzione di un bambino. Non posso escludere dal mio amore tutte le persone che non possono
credere. “Chi ama il mondo € nemico di Dio”. Io amo il mondo. Non consentird che i miei amici
siano scelti per me: “Noi dobbiamo amarci gli uni gli altri e morire”.

Oggi il fratello Knorr ¢ rientrato da un viaggio intorno al mondo. Ce ne ha parlato nel corso
dell’adunanza. Ha detto che in aereo si era annoiato, non aveva abbastanza riviste da leggere. Anch’io
mi sarei annoiata su un aeroplano. Ma io non sono un leader spirituale. Non avrebbe dovuto lo spirito
di Dio impedire che si annoiasse? Se sei realmente pieno dello spirito santo, come puoi annoiarti? Non
avresti potuto pensare, o pregare, o meditare, o contemplare? Cosa farebbe lui in un’isola deserta? ...
Perché sono cosi aspra? ... (Pud un leader spirituale con intelligenza e compassione limitate essere
qualificato per guidare a Dio gli affamati e i sofferenti, e pascere il gregge di Dio?) Ci disse inoltre che
era seduto dietro Marlon Brando in aereo. (Cio vuol dire che il fratello Knorr ha viaggiato in prima
classe. E cosi con quale coraggio puo accusare i preti di pretendere il meglio? Io non vedo nessuna
pratica di poverta da parte sua). Disse che Brando “si era comportato bene”. Suppongo che egli si
aspettasse che Brando indossasse una maglietta strappata e si grattasse le ascelle. Disse che menzio-
nava Brando perché aveva sentito che una delle sorelle aveva una cotta per lui. E si riferiva a me.
Nessuno sapeva se ridere o meno, perché nessuno poteva sapere che i0 ero rimproverata per avere
una cotta per Brando, o se il fratello Knorr stesse scherzando. Cosi vi fu un silenzio imbarazzante.
(Ad ogni modo, io ero imbarazzata — nessuno mi guardava).

Non posso concedermi a una religione, a meno che non sia completamente e senza riserve.
(Io non posso). Questa religione richiede una dedicazione completa, sottomissione, accettazione. Io
nutro delle riserve, e le ho sempre avute.

Fromm dice che la storia di Giona e della balena mostra che Giona aveva un forte senso
dell’ordine e della legge, ma non amore. Ma noi diciamo che Giona non ha fatto il suo dovere, non ¢
stato obbediente a Dio, perché non ando a Ninive, dove gli era stato detto di andare. Diamo piu
importanza al dovere e all’autorita piuttosto che all’amore per 'uomo. Fromm dice che la balena ¢ il
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simbolo dell’isolamento e dell’imprigionamento che sono la conseguenza della mancanza di amore e
di solidarieta: la balena & I'inferno, I'inferno di essere incapaci di amare. Io non voglio vivere la mia
vita nel ventre della balena ... Non voglio essere sprezzante nei riguardi della debolezza (inclusa la
mia). Mi sono intrufolata nella stanza degli ospiti, di notte per leggere: Emerson, Thoreau. Uomini
morti sono il mio conforto.

Perché la curiosita intellettuale dovrebbe essere condannata e temuta, e I'intelligenza consi-
derata un ostacolo da superare? Questo € cio che voglio: essere in grado di seguire 1 miei pensieri
ovunque essi mi portino. Non accettare rispose preconfezionate, semplici, soluzioni che vanno bene
per tutto, panacee. Essere capace di stabilire i miei collegamenti, dare il mio significato alle relazioni,
di trarre i miei propri significati ... senza catene. Non fa per me che siano altri a stabilire cio che ¢
buono. Noi fuggiamo dall’angoscia prendendo decisioni. Non dobbiamo sentirci colpevoli o respon-
sabili quando vediamo le persone deperire perché siamo parte di un movimento che dice loro come
uscire dalla loro condizione. Ci scarichiamo della nostra responsabilita offrendo la via della salvezza
dalla quale essi possono — ma probabilmente non vogliono — approfittare. Per quelli che rifiutano
I'opportunita che diamo loro non abbiamo pieta. Essi rifiutano la via della felicita; ma almeno pos-
siamo dire a noi stessi di aver fatto la nostra parte.

Posso capire la natura dell’Essere Vivente senza di me, soltanto mediante 1’Essere Vivente
che ¢ in me.

Essi disprezzano tutto cid che non riescono a comprendere. Io non riesco a capire la loro
incapacita di immedesimarsi in coloro che sono nell’angoscia e nel dubbio, e che cercano di capire —
con mezzi diversi dai loro — la condizione dell’'uomo. Essi ignorano cio che condannano: “La filosofia
¢ del Diavolo”. Sono cosi ignoranti e cosi ripugnantemente arroganti nella loro presunzione di supe-
riorita nei confronti della “saggezza del mondo”! Sono orgogliosi di non sapere. Come osano? Non
posso accettare la loro razionalizzazione della segregazione: "Potrebbe offendere le persone di buona
volonta se ci integrassimo". Vigliaccheria. Una perdita di membri vale questo approccio velleitario?

Possono accettare i bigotti, ma condannare gli attivisti. Anche i testimoni di Geova negri lo
accettano perché l'intera religione nega la liberta dell'individuo e sottolinea la sommersione dell'indi-
viduo per il bene del glorioso insieme.

To non posso amare solo quelli che Dio ama. La sera scorsa all’adunanza, il discorso parlava
del significato simbolico dei cammelli di Debora. Si da pit importanza al significato simbolico dei
cammelli di Debora (mi sono addormentata) che alla pena capitale. Non posso accettare la pena ca-
pitale o le loro ragioni per giustificarla. Inoltre: Rifiuto di sentirmi dire cosa devo sentire e credere
sull'inseminazione artificiale, i matrimoni misti, ecc. ecc. Non posso seguire una linea di partito.

Io non potrei mai sposare qualcuno che non ha mai nutrito un dubbio, in quanto sarebbe
qualcuno che non € mai pervenuto a un determinato stato mentale, qualcuno privo di un’attitudine.
Io non lo sar6 mai. Io vorro sempre andare avanti. Ma in realta non ¢ importante se sposarsi o no. o
penso — sento — che ¢ preferibile non farlo.

Quello che mi spaventa ¢ quanto sono brava a dissimulare. Ho imparato a restituire agli altri
la visione di sé stessi che essi desiderano. Mantengo un nucleo centrale di incredulita, ma agisco come
se credessi. Non so cosa fare, non so come fermarmi.

Alcune volte li amo. Essi trascendono sé stessi e questo ¢ molto bello. Ma poi diventano rigidi
e dogmatici. L’amore che hanno appreso dagli insegnamenti di Cristo ¢ ristretto e limitato dal loro
rifiuto del mondo. Molti di loro erano stati attratti dall’amore e dalla bonta verso una vita consistente
nel dare. Ma la loro bonta ¢ contraddetta dal loro odio verso il mondo, il loro confinare tutti quelli
che non li ascoltano alla distruzione — 1 “capri” che gli sono contrari. La loro opera soddisfa il bisogno
di esprimere sé stessi e di dare. E meglio dare che ricevere, e il loro bisogno di dare si concretizza nella
loro opera di predicazione. Ma ¢€ cosi severo e inflessibile. (Perché dico Joro? Se io dico loro, cosa ci sto
facendo qui? Loro pensano che io sia una di loro. Loro).
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To sono qui; vado alle adunanze; predico — e ricevo molte gratificazioni. Ma come posso es-
sere gratificata se respingo tutte le loro (nostre) premesse? Mi trovo quasi costantemente impegnata a
pensare a modelli diversi di pensiero. Io faccio quello che faccio perché sono preda di uno slancio
(inerzia)? dal terrore? dall’abitudine? Non riesco a pensare, sono molto stanca, la mia mente ¢ para-
lizzata. Non posso portare i miei pensieri alla loro conclusione logica; ho paura di farlo. E allora mi
rifugio nei miei sogni quotidiani — il sogno di una vita completamente diversa dalla mia, sogni amo-
revoli. Non riesco ad accettare nessuna delle vecchie risposte, e sembro incapace di trovarne di nuove
che mi soddisfino. Non so piu cosa pensare. Non so pit chi sono.

Non ricordo da dove ho appreso questo (forse Nietzsche?): “L’essere umano che non desidera
appartenere alla massa deve semplicemente cessare di essere confortevole verso sé stesso; dev’essere
lasciato a seguire la sua coscienza che gli grida: ‘Sii te stesso! Cio che stai facendo adesso, pensando e
desiderando non sei realmente tu’”. La mia compagna di camera lo ha trovato scritto su un taccuino
e me I’ha consegnato senza dire una parola.

Questo ¢ cio che penso delle buone azioni: Esse sono come sacchi di sabbia ammucchiati
sulla riva a difesa dalle onde e dalle onde del male. E ogni volta che qualcuno fa qualcosa di buono —
anche se non se ne parla, o sembra futile — € un altro sacco di sabbia aggiunto alle barricate che impe-
discono al male di sopraffarci; cosi il male non potra mai vincere sul bene. Niente ¢ poco importante.
(sacchi di sabbia o di fagioli? Lanciare sacchi di fagioli contro il Mostro, cosi il Mostro € sempre ferito
da un atto buono — che pud anche essere un atto giocoso, il gioco € buono). Ma i Testimoni pensano
che ogni cosa dev’essere misurata in termini del suo immediato successo. (preferisco la mentalita delle
persone che hanno preso parte alla guerra civile spagnola, me stessa). E questo ha avuto un successo
totale: Armaghedon, il Nuovo Mondo.

Fuori da qui vi sono persone buone, bellissime, angosciate; i0 so che ci sono, e non dispero.
So che ci sono. I loro sforzi forse sono inutili; ma sono bellissimi ... Anna Frank: “So che é terribile
cercare di avere una fede ... quando le persone fanno cose cosi orribili ... — Ma sai cosa penso talvolta?
Penso che il mondo stia attraversando una fase. Essa passera, probabilmente se non dopo qualche
centinaio d’anni, ma un giorno ... I credo ancora, nonostante tutto, che le persone siano realmente
buone nel loro cuore”.

Tutto dev’essere messo in discussione. Nessun compiacimento, nessun riposo.

Mi piacerebbe vedere le cose con chiarezza, per cio che esse sono — con gli occhi di un bam-
bino, o di un poeta. Ieri, mentre ero fuori a predicare con C.H., sono passata davanti a una bancarella
di frutta e verdura, che gli forni ’occasione per un’omelia sull’abbondante raccolto che ci sara nel
Nuovo Mondo, sul giubileo d’Israele, e ancora e ancora — e non aveva guardato nemmeno una sola
pesca. Non aveva visto niente. Tutto esiste nel futuro, o esiste come una lezione oggettiva; nessuna
gioia nel presente ... L’altro giorno, alcuni in visita alla Betel, fecero alcune osservazioni sul panorama
del porto e sullo skyline (Oh, io lo adoro, quale sorta di Dio King Kong vorrebbe distruggerlo?). L.F.,
che gli stava facendo da guida, disse (con quel sorriso che si suppone avrebbe dovuto essere abba-
gliante, ma che in realta era piu fasullo delle madonne in gesso rosa), “Oh, teniamo i nostri occhi fissi
fermamente sul nuovo mondo di Dio; adesso non abbiamo tempo per ammirare gli scenari del
mondo”. Mi sentii mortificata. Quindi L. richiamo I’attenzione sui mobili del soggiorno, tutti fabbri-
cati nella nostra falegnameria, che, anch’io me ne rendo conto, sono brutti). Si dovrebbe fare qualcosa
per i fiori di plastica. Il buon gusto & un attributo del Diavolo? E sbagliato desiderare che Dio possieda
una certa classe? So che gli abitanti di Brooklyn Heights ridono di noi, e so anche che non dovrei
preoccuparmene, e invece me ne interesso ... Come quando Arnold disse che Svegliatevi! sembrava
essere stata scritta da uno studente di scuola media moderatamente intelligente.

Abnegazione senza un sé: se devo rinnegare me stessa, prima devo avere un sé da rinnegare.

Leggo da Fromm sulla distinzione fra etica universale e “etica sociale immanente”. Ama il tuo
prossimo € un’etica universale e valida per la societa di oggi e per tutti noi. Ma Geova comando agli
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Israeliti di lapidare i molestatori sessuali e i figli disobbedienti senza compassione alcuna. E forse
possibile che si trattasse di un’etica necessaria per consentire la prosecuzione della societa e della strut-
tura culturale di quel tempo. (Ma si potrebbe pensare che Dio avrebbe ben potuto scegliere un modo
migliore per farlo). Per cui io non lo accetto né lo giustifico. Ma i1 Testimoni non fanno nessuna di-
stinzione — essi accettano I’amore e la lapidazione come egualmente validi, provenienti entrambi da
Dio. Io non sono sicura di potere amare un Dio del genere ... Mi piacerebbe avere qualcuno con cui
parlarne. Qualcuno che ama Dio.

11 coraggio ¢ il risultato di una calma considerazione di cio che rischio e di cio che sard dopo.

11 Signore ha misericordia. Cristo ha misericordia. Noi non preghiamo mai per la misericordia,
preghiamo sempre per la giustizia. La perfetta giustizia — che orrore. Nel nome del Padre e del Figlio e
dello Spirito Santo, Amen. Non supponevo di poterlo dire. Non riesco a odiare la Chiesa Cattolica. Forse
il mio battesimo cattolico ha lasciato una “traccia”. Io non so se credo in Dio. Amo Gesu. Niente di
cio che dico o faccio ha senso.

Quando andiamo di porta in porta, esortiamo i cattolici e gli ebrei a “leggere da sé stessi” cid
che i testimoni di Geova hanno da dire, e di non prestare ascolto a cio che dicono gli altri. (“Investigare
non ha mai fatto male a nessuno. Leggete la nostra letteratura”). Tuttavia i testimoni di Geova sono
messi in guardia sul pericolo della morte spirituale se leggessero la letteratura “avvelenata” delle altre
religioni, o la letteratura secolare che presenta un diverso punto di vista. Il che deriva dal fatto che noi
pensiamo di possedere 'unica verita. (o dal timore?) Tutto cio che io so delle altre religioni, lo so da
loro. Ogni cosa che so di Dio, la so da loro.

11 fratello Knorr indossa abiti tremendi ... e anche cravatte ... Oggi ho ricevuto la mia spet-
tanza di 60 dollari per I’abbigliamento. L’ho spesa in libri e piante. Quindi adesso mi dovré rammen-
dare le calze o chiedere soldi a mia madre per vestirmi. Stupida, stupida, stupida cosa che ho fatto.
(Ma non me ne pento). Inoltre ho comprato i biglietti per Morte di un commesso viaggiatore. Tre. Non so
chi portare con me.

Se “La Verita” ¢ cosi potente, perché non dovremmo essere in grado di resistere agli attacchi
dell’istruzione superiore?

Ho portato Esther e Mike a vedere Commesso viaggiatore. E stato un errore. Volevano addirit-
tura andarsene ... Il fratello Franz dice che tutto cio che fa parte degli “svaghi del mondo” ¢ cattivo —
My Fair Lady distrae tanto quanto Morte di un commesso viaggiatore, percid ¢ semplicemente “osceno”.
L’ho riferito ad Arnold; e per la prima volta I’ho sentito bestemmiare: Mi ha detto di dare a Franz una
copia dell’Amleto e di dirgli di ficcarsela su per il .... Che, disse, stava gia accomodando la sua (di
Franz) testa, e, parlando di teste quando io avrei cominciato a usare la mia? Disse che un po’ di forza
bruta mi avrebbe fatto bene, ma purtroppo lui non era uomo adatto ad applicarla.

Ci siamo recati per una passeggiata al cimitero di Greenwood. Molto confortante. I morti
sono veramente carini, come 1 bambini, non possono farci alcun male. Non mi dispiacerebbe essere
morta.

To credo che il dubbio sia una componente indispensabile della ricerca della verita. Non credo
che ci sia qualcosa piu grande di me; eccetto, forse, tutti gli uomini. E io so di poter servire tutti gli
uomini solo rispettando me stessa, completando me stessa, essendo fedele alla verita dentro di me. Io
faccio parte di tutti gli uomini ... Dio € piu importante dell’'uomo? La ragione ¢ ridicola? La logica
puo avere 1 suoi svantaggi, ma ¢ ancora la cosa migliore che abbiamo, non ¢ vero?

Non posso essere vincolata da leggi che altri hanno fatto.

Mia madre si inchina davanti alla vita — proprio come quando voltava le spalle e correva su
per i gradini della metropolitana quando mio fratello camminava pericolosamente vicino ai binari.
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Essa trae la sua vita dalla sua religione. Il Negativo incontra il Negativo (uguale positivo?). La vita
I’ha sopraffatta. Questo le da potere sulla vita.

To potrd rimanere mediocre per il resto della mia vita. La mia intera vita puo essere mediocre.
Ma questa € 'opportunita che ho afferrato, e io penso che ne valga la pena. Ho vissuto un’esistenza
su due livelli. Non posso aver detto alle persone per piu di dieci anni qual e il significato della vita, ma
non conoscere me stessa. (E qual ¢ il significato della mia esistenza, e sono due domande diverse?).

La mia frase favorita della Bibbia é: “Cos’¢ Verita?” (Gesu non lo disse mai). E, “Gesu
pianse”.

Sono cosi ignorante. Mio padre avrebbe dovuto fermarmi. Tento di farlo ma non con suffi-
ciente forza. Anche Arnold. Gli uomini che ho amato non mi hanno mai costretto a fare qualcosa,
mentre io avrei voluto che lo facessero. Non li avrei ringraziati se lo avessero fatto. Voglio che qual-
cuno fermi questo. Paura.

Chiaramente, qualcosa doveva cedere, piegarsi: e fui io. L.’inazione divenne intolle-
rabile (onestamente, non potevo rimanere). L’azione mi sembrava impossibile (avevo sia
paura di lasciare, e insieme la paura delle conseguenze psichiche del rimanere) — fisicamente
impossibile, come in quei sogni in cui cerchi di scappare e le tue gambe si rifiutano di obbe-
dire ai tuoi comandi; sei in movimento e nello stesso immobile, bloccata. Non potevo piu
camminare nell’acqua senza alla fine affondare nelle mie contraddizioni. Ero molto, molto
fortunata (ci0 che intendo dire € che la Provvidenza era divinamente buona. Ma cio lo com-
presi solo successivamente; adesso sto anticipando): tremavo e mi scuotevo e crepavo, ma
lentamente, silenziosamente e non in modo esplosivo; sono crollata a tappe, non tutta in una
volta. E raccoglievo i1 pezzi man mano che andavo avanti. Ogni cosa che accadeva era tre-
menda, ma il terrore € andato avanti cosi a lungo che ho imparato a conviverci familiar-
mente; ho fatto del dolore il mio alleato. Come in una giostra di una casa dell’orrore in un
parco di divertimenti: ogni volta che si svolta dietro un angolo si dice, Bene, non era poi cosi
male, e ti prepari per il prossimo e pensi che forse sara piu facile, e sai che vi dev’essere una
fine da qualche parte, se solo riesci a resistere.

La prima cosa che ando via fu la mia voce. Che probabilmente si era stufata di me
stessa: avevo detto cosi tante bugie; erano cosi tante voci, tutte in lotta nello stesso tempo.
Verso la fine, quando suonavo 1 campanelli per predicare, aprivo la bocca e non ne usciva
fuori niente. Nulla. Una vera e propria paralisi, come si Dio stesso mi avesse tagliato le corde
vocali. Da tutto cio che era sbagliato e terribile, ne venne fuori qualcosa di buono: smisi di
andare di porta in porta. La decisione era stata presa per me; ero stata resa muta. Lunga e
pigra domenica mattina a letto: per la prima volta in quindici anni. Niente da fare. Guardare
da lontano il porto. Attendere. La passivita che si pensa debba essere il nemico pitt grande
della donna, era invece una manna; ero troppo passiva anche per sentirmi in colpa.

Quindi, successivamente, la cosa delle scale. Ancora uscivo la sera per gli studi bi-
blici. Solo che non parlavo piu della Bibbia agli aspiranti convertiti. Non ricordo di cosa
parlavo (qui diventa tutto sfocato); ricordo che mi davano molto da mangiare, piatti di cibo
e tazze di t¢ e tenevo 1 bambini sulle ginocchia. (Com’erano buone le persone! Vorrei ricor-
darmi di chi fossero per poterle ripagare. Questa € la parte del viaggio dell’orrore dove il
tunnel ¢ buio; ricordo solo le loro gentilezze. Non so cosa pensavano di me. Forse pensavano
che fossi sana di mente?).

Ma anche tutto questo ebbe infine termine. Non potevo continuare ad andare su per
le scale. Ogni casa aveva scale; ed erano sempre strette. Dopo che le porte erano state chiuse
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e le voci e il calore svanivano, mi tenevo alle ringhiere e scendevo come un granchio. A volte
mi ci voleva un’ora per percorrere una rampa di scale. Rimanevo paralizzata e nauseata alla
sommita delle scale — per il vuoto che c’era in fondo. Una volta, e questo ¢ divertente, mi feci
tre piani in discesa sul sedere; non mi fidavo della tenuta delle gambe (No, non fu divertente).
Quindi (questo si che lo €) non riuscii a salire le scale. La paralisi si diffondeva. (Chiesi ad
Arnold cosa poteva essere ed egli mi disse, “la paura di scendere le scale ¢ un desiderio di
morte. La paura di salire le scale puo essere un desiderio di vita. Stai facendo progressi”).
Smisi di uscire per gli studi serali. (Non avevo salutato nessuna di quelle persone, ma mi
perdonai per averlo fatto. Non possono rimpiangere pit niente).

Nel frattempo, durante il giorno, nulla era cambiato. (Tutto era cambiato). Tranne
che continuavo ad addormentarmi. Ogni volta che mi sedevo, da sola nella mia stanza, i
miei occhi si chiudevano, e dormivo, per quello che sembravano essere cinque o dieci minuti.
Piccoli vuoti di memoria. Non ho resistito. Piccoli deliziosi segreti morti.

Quindi, una sera, ero nella metropolitana. (Non ricordo che cosa vi stessi facendo,
né da dove venivo. Nel mio diario non ¢’é scritto. Avevo smesso di prendere appunti, scrivere
era troppo snervante). Era notte tardi. C’erano tracce su entrambi i miei lati che sembravano
dilatarsi in un oscuro infinito. Ero abbandonata. Ricordo le pareti della metropolitana mac-
chiate di umidita — e una luce fioca e malata. Il treno si era arrestato alla fermata e io non
riuscivo a muovermi verso di esso. E quindi ne passo un altro, e un altro ancora — e io non
riuscivo a camminare. Non riuscii assolutamente a salirci sopra. Se ho pensato a qualcosa
sono stati 1 topi. Nell'umida sotterranea ci sono i topi. Ondate su ondate di nausea. Comin-
ciai a pensare di avere le allucinazioni. Ma I’odore agrodolce del mio vomito era reale. (Cosi
come il fatto sgradevole di essermi bagnata i pantaloni). Alle 6 del mattino, come se si fosse
rotto un incantesimo, mi diressi verso il treno. Ero stata li ferma ad aspettare per sette ore.

Arrivai alla Betel in tempo per la doccia. Mi inondai di profumo (Giglio della valle).
Ricordo la scrittura del giorno: “Cosa sono queste ferite nelle tue mani ... Quelli con i quali
sono stato ferito nella casa dei miei amici”.

Quella sera, cominciai nuovamente a scrivere nel mio diario. Cominciai a provare il
discorso che avrei fatto al fratello Knorr quando gli avrei detto che volevo andarmene:

Caro fratello Knorr: non sono all’altezza di cid che mi viene chiesto, affaticata come sono
nella mente e nel corpo. Non riesco a pensare. Non ho motivazioni mie proprie. Ho bisogno di rinno-
vamento, di rinfrescarmi, ho bisogno di superare i miei stati d’animo e le mie sensibilita. Non sarebbe
giusto per Geova né per la sua organizzazione se rimanessi. Mi sento vicina alla rottura.

Si potra pensare che questa che ho scelto ¢ la via piu facile. Si potra pensare che essa significhi
non avere piu responsabilitd, non suonare piu ai campanelli, non doversi sottomettere all’autorita. So
che € una strada difficile. Combattere per la strada della mia verita, non accettare nulla facilmente,
prendere le mie decisioni, accettare la mia solitudine e il mio isolamento e non avere nessuno da
ringraziare la sera per la gioia o a cui chiedere tregua per il dolore, non essere mai veramente sicura —
continuamente lacerata e incerta.

Alcuni diranno che la risposta ¢ il riposo, ma io so che non lo €. Lo so istintivamente, proprio
come so che devo andarmene. So che se volessi diventare nuovamente completa, dovro farlo a modo
mio. Mi diranno di lavorare nella fattoria della Watchtower — si mandano 1 cuculi alla fattoria. Ma io
so che se ci vado per trovare nuovamente Dio, dev’essere per me stessa — non per quattordici ore di
lavoro al giorno e mucche per due settimane senza avere il tempo per pensare. Sarebbero solo catene
diverse. Adesso io ho bisogno di un ampio margine per la mia vita — spazio per pensare in condizioni
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che rendano possibile pensare. Con calma. Non posso permettermi di perdermi in un mondo di corse
e di vortici e cadere esausta nel letto ogni sera, svegliandomi sapendo che tutto ¢ arido e se ne € andato.

Devo abbandonare una vocazione spirituale perché ho perso la mia spiritualita. So che devo
lasciare per ritrovare me stessa. Se non lo faccio, niente sara mai pit nuovamente giusto, nel ritrovare
me stessa, nel demolire me stessa, nel sommergere me stessa, sto distruggendo la mia fede. Nel ritro-
vare me stessa, posso trovare Dio. E questo, se avro semplicemente il coraggio di fare un passo alla
volta, senza cadere nel panico. Se la vita significa qualcosa, allora io devo accettare la mia. Nessun
artificio, nessuna illusione. Cosa ci rimane da sopportare? La mediocrita, la futilita, I'insensatezza di
una vita senza Dio. Se questo dovra essere il mio pame quotidiano, allora che cosi sia.

E ancora non riesco a lasciare.

Ora ¢ qui che entra in gioco la fata madrina (Dio/Padre?). Sotto le spoglie di un
optometrista calvo (ciarlatano, o scienziato o santo, egli puo aver salvato la mia vita), del
Greenwich Village, di fronte alla chiesa di San Giuseppe (dove adesso qualche volta vado a
Messa). Perché sono andata nel Greenwich Village per i miei occhiali, dato che prima non
c’ero mai andata? Lo sa solo il Signore. (Io presumo che Egli lo abbia fatto perché io sono
profondamente cambiata). Non ricordo il nome di quel medico; il suo negozio non c’e piu.

Egli impiegd un tempo straordinariamente lungo per esaminare i mei occhi, e disse:
“Non so che tipo di vita hai fatto o che stai facendo. Ma qualunque cosa tu stia facendo devi
smettere. Non ho mai visto nessuno cosi rigidamente controllato, e non ho mai visto cosi
tanta tensione. Tu stai vedendo cose che non ci sono, e non vedi quelle che ci sono. Puo
accadere fra sei giorni, sei settimane o sei mesi, ma stai andando incontro a un crollo, e non
sara piacevole quando arrivera”. Quindi aggiunse, con un lampo di perspicacia che mi colpi
per la sua acutezza: “A volte ho detto a dei sacerdoti di prendersi sei mesi di pausa. E adesso
dico a te di prenderti il resto della tua vita, se &€ quello che devi fare, se vuoi vivere”.

Era tutto cio di cui avevo bisogno.

Scesi gli scalini della metropolitana senza alcuna paura. Qualcuno mi aveva detto
finalmente che non ero pazza, o vicino a esserlo, che ¢ la stessa cosa. Dissi alla mia compa-
gna di camera di non aspettarmi per la colazione, bloccando allegramente le sue proteste
(che liberazione!): “Il dottore mi ha detto che mi sto uccidendo”. Inoltre furbescamente (e
allegramente): “Lui pensa che io sia pazza”.

Tutto ci0 di cui avevo bisogno era qualcuno che me lo dicesse. Un’altra voce, una
voce all’infuori della mia testa. Ho dormito per tre giorni, dentro e fuori. Il chiropratico locale
ogni tanto infilava la sua testa e mi offriva barattoli di zuppa. (Io non ero particolarmente
entusiasta di quel chiropratico: il suo principale approccio per tutti i disturbi fisici era un
vibratore, che applicava in parti del corpo che si suppone noi non conoscessimo nemmeno
come si chiamavano). Stava li, seduto, con la pancia piena di Campbell, esortandomi ad
alzarmi dal letto per riceverlo. Gli accennavo un ringraziamento, ma non desideravo alzarmi
dal letto. N¢é desideravo zuppe o ascoltare nessuno, né vibratori, né simpatia.

La mia compagna di camera sembrava spaventata e non faceva domande, e pregava
con ostentazione. L’unica frase completa che ricordo essa pronuncio in quei tre giorni era,
“Maria, per amor di Dio, smettila di fluttuare!” Margarita entrd una volta per chiedermi di
cosa avessi bisogno. “Un dolce di mela”, le risposi.
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Quando 1 tre giorni trascorsero, presi un appuntamento per incontrare il fratello
Knorr alla Betel. Facevo profondi respiri e mi sentivo allegra. Il fratello Knorr ritenne che io
avessi bisogno di un periodo di riposo. Mi suggeri di trasferirmi nella fattoria della Societa,
nella parte settentrionale dello stato di New York: il lavoro manuale avrebbe avuto un effetto
stimolante sul mio cervello. Fece riferimento alla statua della liberta, o almeno cosi mi sem-
bro: sedeva con la sua larga schiena rivolta verso di me, mentre guardava il porto di New
York. Ci separava un’enorme scrivania; ma fra di noi c’era molta piu distanza di quella;
c’erano mondi interi (il mondo) che ci separavano. Gli risposi di no; nessun riposo, e non mi
fidavo di aggiungere altro. Si giro0 sulla poltrona (fatta su ordinazione nella falegnameria), e
mi chiese: “Sei diplomata di scuola superiore?” “No”. “Eppure sei intelligente”. “Si”. “Que-
sto ¢ il tuo problema”.

Fui licenziata.

(Fui lieta che non si offrisse di stringere la mia mano sudata. Pensai, scendendo in
ascensore, da quanto tempo nessuno mi aveva piu tenuta o toccata).

Preparai la valigia, chiamai mia madre e lei venne a con un amico a prendere me, la
mia valigia, e la mia lampada galleggiante (il mio unico possedimento). Lasciai la mia chiave
alla reception. Stava nevicando. Siamo ritornati a Bensonhurst in silenzio. Tornai alla ca-
mera da letto che avevo condiviso con mia madre e al silenzio che non si era mai interrotto
fra noi due: lei non ha mai chiesto perché me ne fossi andata.

Mi piacerebbe poter essere in grado di dire che ando tutto cosi — chiaro e pulito con
il finale della porta sbattuta, il coraggio esercitato e premiato. Ma si tratto invece del ritorno
alla camera da letto con il pianto di mia madre; e comincio cosi un’altra sciarada.

(Avevo 22 anni; né soldi, né lavoro, forse sarei potuta andare da Arnold, ma temevo
di chiederglielo; non volevo andare da lui come una trovatella randagia; e supponiamo che
egli non mi volesse accogliere? Io ero innamorata di lui, lo ero sempre stata. E non desideravo
che mi portasse la zuppa di pollo. Cominciai a pensare al sesso, e alla sua sessualita, che era
ambigua, e io sentivo ostinatamente che avrei dovuto fare qualcosa che io sola potevo fare —
e che in ogni caso, la mia passione e la mia pena avevano cominciato a spaventarlo. Egli ci
sarebbe stato sempre a porgermi la sua mano; ma non mi avrebbe preso sul serio. E io desi-
deravo che fosse egli a chiederlo, ma non lo fece.

Andavo alle adunanze della congregazione locale con mia madre. Non sapevo come
fare 1'ultimo passo per uscire. Tre riunioni la settimana; era questo ci0 per cui me ne ero
andata? Mi iscrissi a un corso della Nuova Scuola. Il corso si teneva il venerdi sera, una delle
sere di adunanza. Rimanevano altre due adunanze alle quali andare; non diedi nessuna spie-
gazione a mia madre. Ma non I’ho mai detto ad alta voce. Non credo.

Cosi scrissi nel mio diario:

Sono oppressa dal senso di colpa. Mia madre si comporta come se ’avessi defraudata della
gioia, e i0 non ho nessuna voglia di colmare questo vuoto. Sono colpevole di un terribile furto, e non
so come espiare, eccetto se non contraddicendo la mia natura. Ogni giorno vi sono costanti e irritanti
umiliazioni, e i0 devo fare compromesso con me stessa se voglio ritrovarmi. Sono dispiaciuta per lei
e anche per me stessa, e non vedo come tutto questo potra finire. Non possono continuare a essere lo
strumento del suo dolore. Io mi affliggo per lei (e per me stessa). Cosa posso fare?
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Lei parla con una voce intrisa di profonda stanchezza. La sua tristezza — la convinzione che
ne sia io la responsabile. Lei distoglie il suo sguardo da me, carico di silenzioso rimprovero. Io la
intimorisco ... La ripugna anche leggere di violenza. Lei scappa dalle sofferenze, ed io sono li a ricor-
darle costantemente che la sua religione non ¢ quell’ancora di salvezza che aveva scelto. Lei non ¢
mai stata in grado di mettere le sue energie al servizio di nessuna cosa che non ’avesse vista come una
sicura vincitrice. Non ¢€ in grado di sopportare la sconfitta. Io sono il suo fallimento.

Ho paura.

Quando ritrovero la mia voce?

Tutto cio che faccio € sognare a occhi aperti

Mia madre ascolta i problemi degli altri con il suo corpo. I suoi pori sembrano assorbire le
parole mentre si china in avanti, bevendo tutto, come una spugna, assorbendolo nel suo essere. Sono
anch’io cosi? Lei da consigli, ma non a me.

I preti hanno sempre un’aria cosi consapevole di sé.

Avendo ottenuto la mia liberta, adesso che devo farne? Era semplicemente liberta da un
luogo? In tal caso non basta. Io sto appena imparando a conoscere il mondo, a imparare come vivere.
Desidero appassionatamente essere libera da ogni autorita; e tuttavia non sono libera. Non sard mai
libera fino a quando non potro pensare e non sognare; fino a che non avro il coraggio di elaborare 1
miei pensieri, e agire in armonia con essi. Momenti sprecati, i giorni, il tempo! E io ho cosi tanta
paura. (Sto pensando ad Arnold). Non posso pensare come loro ma non posso separarmi da loro.
Perché? di che cosa ho paura? di Dio? della distruzione ad Armaghedon? della solitudine? Sola, alie-
nata, stroncata. Ma non riesco a fare il passo finale perché sarebbero tante le persone che ne rimarreb-
bero ferite. Mia madre. Ma la mia vita € una bugia; e mi fa male. Vi e pitu che un modo di distruzione.
Non solo Armaghedon. Io mi sto diluendo, compromettendo. Non credo piti a niente. Ma tutto cio che
so € che non so. Sono stata addestrata a credere nella malvagita del mondo. Ma vi ¢ tanta bellezza in
esso, e 10 credo in esso. E credo nella liberta. Credo che nessun Dio debba dirmi come vivere. Credo
che se la vita & brutta, devo trovare da sola tale bruttezza. Io credo che nessuno — nemmeno Dio — sia
piu grande di me ... E non posso dire niente di tutto questo ad alta voce.

E giusto essere felici quando gli altri non lo sono? Prima non avevo mai notato le oscenita sui
cartelloni e sulla pubblicita della metropolitana. Ora lo faccio. (perché sembrano tutte scritte con la
calligrafia di mio padre?).

Nessuna vitalita. Ho paura di rimanere sola. E tutto quell’andare alle adunanze, che scioc-
chezza. Tutte le persone che chiamo miei amici (gl amici, come essi dicono, come se non potesse
esserci altro) parlano una lingua estranea ai miei sentimenti piu profondi e piu veri. Per mantenere la
loro amicizia dico cose che non credo piu esser vere, e questo € un grande problema.

Perché mia madre puo accettare mio fratello anche se lui non si conforma ai suoi standard?
Lei ancora gli sorride, ma a me mai; lui la rallegra, ma io sono invece la sua grande delusione. La sua
religione le ha insegnato che se i0 non sono religiosa, nel modo in cui lei comprende la religione, e lei
interpreta questo nel senso che se non sono una testimone di Geova attiva, cio si definisce “egoismo
presente” (come semplificano e ignorano!) Questo gela il suo amore e la rattrista. La sua voce ¢ piatta
e scialba, si ravviva solo quando si arrabbia. Ho imparato a non lasciarmene intimorire, non posso
andare a cercarmi la sua approvazione. Lei sa quanto ¢ importante per me; € per questo che non me
la concede? Ma sarebbe sbagliato accusarla di crudelta — perché si tratta solo di un riflesso del suo
dolore. Soffre veramente tanto.

Sto cominciando a comprendere quanto reale sia il denaro — reale come tutte le altre cose,
come il dolore. Mi da un dollaro con una faccia cosi chiusa e immobile. Devo andare al lavoro — e lei
mi ha fatto delle allusioni. Ma i0 non so cosa fare ... Sono sempre pitl amareggiata (che stupida a non
avere pensato al denaro), e me ne vergogno. Sarebbe piu facile se avessi un posto dove andare.
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La sera scorsa sono andata all’adunanza. Non ho ascoltato il discorso di C. Dice sempre le
stesse cose. E poi le persone mi guardano in modo particolare — e guardano mia madre in modo con-
solante. La piccola Karen si rannicchio accanto a me durante lo studio Torre di Guardia. Come puo
qualcuno avere il coraggio di fare figli? Possono soltanto le persone affermative, religiose, felici. Cosa
potrei insegnare io a un bambino?

Mi sento come se andassi sempre alla deriva. Ho tanta paura. Vivere una vita con uno scopo
dev’essere la piu grande delle benedizioni ... Non era quello che avevo?

E possibile che la persona che io chiamo Arnold sia esistita solo nella mia mente. Vorrei
dimenticarlo o definirlo e so che nessuna delle due cose € possibile. Lui mi ama? Era felice quella notte
a casa sua quando si comportava come se 1o fossi sua moglie? Vorrei saperlo. A volte sono sicura che
mi ama, e altre volte mi sembra di avere inventato tutto.

Quanto di tutto questo sto facendo per Arnold? Ha dato un senso alle mie lotte? E quanto
c’entra la reazione contro mia madre?

“Chiunque perde la sua vita per amor mio la trovera”. Io diedi la mia vita a Dio quando
avevo 9 anni. Gli diedi un dono del quale non conoscevo il valore. Non ¢ un gran sacrificio. Se non
trovo appagamento nella religione dove posso trovarlo?

Ho chiamato Arnold. Si ¢ trincerato dietro battute superficiali. Non pud rappresentare un
rifugio.

Ho cominciato a trattenere una parte di me stessa, fino a che, poco a poco, sono divenuta due
persone diverse, e non so qual ¢ quella reale ... Ritento ancora.

Se solo potessero essere morali senza condannare quelli che non si adeguano ai loro standard
di moralita! Se solo potessi tradurre 'idealismo e i valori in opere e azioni. Ma io non so quali sono i
miei valori. Mi sto distruggendo cercando di adattare un gruppo di azioni con un altro modo di pen-
sare ... Mi chiedo spesso come sono le altre persone.

Portano la maschera. Vivono in due mondi. Recitano. La faccia che io indosso per gli altri
non ha niente a che vedere con la mia realta interiore. L’unico mondo in cui sono io ¢ a casa. L’altro
giorno in metropolitana improvvisamente mi resi conto che avrei potuto vedere la faccia di chiunque
tranne la mia. Fui improvvisamente terrorizzata dalla consapevolezza che altri avrebbero potuto ve-
dere la mia faccia, ma io no. Inoltre capii che tutto questo era una forma di insanita mentale — reale,
ma insana. Mi sentivo anche stordita e superiore. Superiore perché sapevo — con assoluta certezza —
che un giorno sarei morta; e che nessun altro sulla metropolitana sapeva che io lo sapevo. Uscii dalla
metropolitana in cerca di uno specchio. Mi guardai per un certo tempo, e non vidi niente. (Qualcuno
tuttavia mi colse nell’atto di fare smorfie a me stessa; il prossimo passo € parlare ad alta voce, borbot-
tando fra me e me, come le vecchie signore, come la signora di colore che si sbottona la camicetta e si
mette a ballare. Mio Dio! ... Mi ricordai di quell’'uomo che lo esibi davanti a me, sulla metro, quando
avevo dieci anni; non potevo credere che egli ci stesse giocando, cosi convinsi me stessa che si trattava
del sostituto, di un giocattolo di gomma. Mi chiesi perché egli avesse fatto una cosa cosi stupida.
Adesso niente mi sorprende; e continuo a pensare a cose disgustose.

Quant’e patetico il modo in cui continuano a insistere sulla loro felicita — “Noi siamo felici,
non ¢ vero? Piu felici delle altre persone?”

Siamo andati ad un concerto nella Nuova Scuola con Cathy, Alexander Schneider — Bach,
Haydn. Mi chiedevo come mai C. avesse accettato di venire con me — 0, se € per questo, perché io
glielo avessi chiesto. (Io credo ancora che le persone che io ho chiamato amici signo miei amici).
Durante I'intervallo, dissi: “E un peccato che R. abbia rinunciato al violino. Non dovrebbe gestire una
stireria, dovrebbe fare musica”. C. sentenzio, “Si, ma lui vivra nel Nuovo Mondo e tu no”. Quindi,
alla fine, tutti cominciarono a parlare del perché io non vado a predicare. (Eravamo ascoltati da una
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donna seduta dietro a noi che insegna nella mia classe di scrittura alla Nuova Scuola, e che mi ha
anche visto piangere, e fu particolarmente affettuosa con me nella lezione successiva — il che ebbe lo
strano effetto di farmi sentire fragile e irritabile. Credo di non sapere come reagire a qualunque forma
di gentilezza). Sulla via del ritorno, Cathy disse, “Stai spezzando il cuore a tua madre”. E che dire del
mio cuore? (So perché quella tenerezza mi ha turbato — perché sento di cedere all’autocommiserazione;
e temo che non smetterd piu di piangere se comincio sul serio — i miei occhi sono cosi asciutti che
sento un click quando sbatto le palpebre. Posso sentire i miei occhi non piangere).

All’adunanza, discorso sulla “sporcizia” del mondo; citazioni tratte da alcuni tabloid scanda-
listici circa il tasso di esaurimenti nervosi fra i membri delle Nazioni Unite e del clero. E allora? Che
dire del tasso di esaurimenti nervosi alla Betel? Si cita anche un oscuro giornale di Staten Island che
attacca Tennessee Williams e Arthur Miller, accusati di decadenza. Il fratello che pronuncio questo
discorso non ha mai letto Tennessee Williams o Arthur Miller. Si usa ogni citazione, ogni statistica e
qualsiasi pazzoide pur di sostenere le loro argomentazioni. Ho sentito la necessita di andare in bagno
mentre venivano pronunciate tutte queste sciocchezze. Mi sono ricordata che a un’assemblea, una
Testimone nella bancarella accanto faceva strani gorgoglii e sospirava: si stava masturbando (sebbene
allora non lo avessi capito) mentre si stava parlando di Dio e della distruzione ... Non mi piace ma-
sturbarmi — mi fa sentire piu sola.

Mi trasformo nelle persone con le quali sto. E spaventoso. Mi frulla la fantasia che venti dei
miei “amici” verranno al mio funerale, e penseranno tutti di trovarsi nel posto sbagliato a parlare di
qualcun altro. Un cadavere e venti diverse versioni di me ... E io con Arnold.

Non capisco come ho potuto rassegnarmi alla distruzione in una battaglia che non credo che
stia arrivando, per mano di un Dio che non credo che esista.

Da qualche parte Nietzsche dice che, La grandezza dell’azione era troppo grande, io feci
questo passo ... non fui in grado di farne seguire un altro ... non pote essere all’altezza di cio che
avevo fatto.

Quando essi usano parole come compassione, tenerezza, gentilezza, benignitd, suonano sempre
come un rimprovero.

La felicita € noiosa.

Giunse la primavera. “coltivando lilla nella terra morta, mischiando memoria e de-
siderio”, citava Arnold — nutrendo dentro di sé vecchie ferite e umiliazioni che non avrebbe
mai condiviso con me. Ma in quanto a me, una diversa alchimia: un disgelo, una liberazione.
L’ibernazione invernale era finita (anni di ibernazione); vi fu la fine di tutto il mio scervella-
mento — e un inizio: mi sentivo aperta a nient’altro che al puro sentimento. Sentivo montare
irresistibilmente, fieramente la felicita; Perché? E troppo semplice dire che mi ero veramente
stancata dell’infelicita? Che un temperamento fondamentalmente sanguigno si fosse final-
mente affermato? Ovviamente era troppo semplice; ma 10 non sapevo perché era intervenuto
il cambiamento, se non che avevo dalla mia parte la giovinezza e 1 suoi poteri rigenerativi, e
la determinazione di scegliere la felicita, e di gettar via tutto ciod che ¢ tetro e invernale.

(Anni dopo, quando mi recai da uno psichiatra, in breve egli mi disse che data la mia
storia, egli avrebbe previsto che verso i trent’anni sarei diventata catatonica; mi considerava
un’interessante “esemplare”. “Ma ci sono molti esemplari di questo tipo in giro; o si muore
di lutto o ci si sposta su altre cose — e veramente poche persone muoiono di lutto).

Io desideravo fuggire dal passato. E infatti, quell’aprile e quel maggio, letteralmente
non feci che correre dappertutto. Attraversai il Prospect Park; il giardino botanico, dove gli
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alberi di ciliegio erano in fiore; su e giu per gli isolati cittadini, come se si fosse liberata una
grande fonte di energia. Trascorsi molti pomeriggi nei giardini; la Iuce del sole non mi era
mai sembrata cosi dolce — perlomeno non da quando ero bambina, una piccola pagana felice
(prima che arrivasse Geova), quando mi nascondevo fra i rami del gelso di mia nonna,
amando Ia luce liquida che filtrava attraverso le foglie, abbracciandomi nella gioia. Un solo
grappolo di lilla era sufficiente a inebriarmi a mandarmi in estasi privata — e a spronarmi a
correre. (Pulsioni sessuali, secondo Freud; e si sarebbe sbagliato. Le cose di quel tempo —
quando il mio amore per il mondo era giustificato dalla sua bellezza — non erano altro che
un simbolo; ogni cosa, semplicemente e chiaramente e dolcemente /o era. Ed era buona).

Nell’aria mite e inquietante di quella primavera, anche il dolore era un alleato, un
gioco delizioso. Era il mio dolore. Apparteneva a me. Ed esso escludeva crudelmente il do-
lore di chiunque altro. Cadevo sul letto ogni sera zoppicante ed esausta, inebriata dalla bel-
lezza che vedevo ovunque; e le lacrime di mia madre mi importavano meno della pioggia
primaverile. Erano le sue lacrime, non le mie. Induri il mio cuore contro di loro. E dormii
bene.

Parliamo ancora di Arnold:

Un pomeriggio nel giardino botanico, mi sdraiai su aghi di pino e muschio. Foglie rosa da un
albero di ciliegio fluttuavano intorno a me ... una luce rosea ... Niente era immobile ... La volta
successiva in cui lo vidi avrei voluto dirgli: 77 amo. Perché dovrebbe essere cosi difficile riuscire a dirlo!
(“E ne sarebbe valsa la pena dopo tutto, sarebbe valsa la pena di avere staccato a morsi la materia con
un sorriso, di avere compresso I'universo in una palla, e di averlo fatto rotolare verso qualche domanda
schiacciante, per dire: ‘Io sono Lazzaro, ritornato dai morti’ ... Se uno ... dovesse dire: “Non ¢ affatto
questo che intendevo; non ¢ affatto questo’”). Ma sarebbe stato detto, avrei dovuto. Io non posso farlo
mio per magia. E anche se lui non lo sa, io posso divenire Arnold. Io posso ascoltare la stessa musica
che lui ascolta, appendere lo stesso quadro che ha appeso lui sopra il mio letto, in modo che sia la
prima e I'ultima cosa che posso vedere ogni giorno come sono la prima e I'ultima cosa che anche lui
vede. (“Ogni giorno saluto il sole, I’oceano e la terra per te, caro amore, amore mio”). La stessa stampa
di Picasso che ha lui — non disonesta, i0 adoro Picasso con i suoi occhi sapienti, disperati e saggi. E lo
incornicio in bianco con un tappetino blu come il suo. Comprero i dischi che ama, leggero i libri che
legge. Se questo ¢ il solo modo in cui posso averlo, allora io lo voglio. Voglio essere parte della sua
vita. E nemmeno amata. Alcune persone entrano ed escono dal suo soggiorno casualmente — come se
vivere con lui non fosse una cosa grandiosa. Basta che suonino il campanello e possono sedersi ac-
canto a lui; li invidio. Io non sono una che riempie parte della sua vita; ho un ruolo da comparsa.
Potrei stare a guardarlo per sempre. Io non chiedo che egli si innamori di me. Se solo mi amasse e mi
lasciasse svolgere una parte attiva nella sua vita, perché no? So di non essere intelligente come i suoi
amici. Ma se solo potessi stare con loro. Nessuno potrebbe amarlo come lo amo i0. Mi piacerebbe
stare con lui per sempre, proteggerlo, essergli madre, figlia, moglie. “Hai detto che potresti non vo-
lermi vedere di nuovo dopo il tuo esame di coscienza, disse. Cosi tranquillamente. Perché non gliel’ho
detto allora?

Le parole sono fasulle; i sentimenti no. Bisogna essere una persona piu grande di me
per non far sembrare la verita come bugie sulla carta.

Il giorno in cui lo chiamai per ascoltare la sua voce e fargli sentire la mia, egli non
rispose al telefono.

L’ho amato fino alla sua morte, e ancora lo amo, e mi manca moltissimo. E spesso

sento l'ira irrazionale di un figlio abbandonato dalla morte, come se la morte avesse fatto
qualcosa a me. E ho pensato, fino a poco tempo fa, che tutti gli amori appassionati della mia
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vita erano in qualche modo scaturenti dal mio amore per lui, che tutto I'impegno che ho
profuso nelle altre relazioni derivava dal mio amore non dichiarato per lui.

Adesso comprendo che il mio amore per lui si basava su qualcosa di piu grande (ma
questa ¢ un’altra storia); e 10 appresi da lui che gli uomini sono sia attratti che intimoriti
dall’amore intenso di donne intense, e che gli uomini non desiderano che le donne siano
passive affinché essi possano mostrarsi aggressivi. Essi vogliono che le donne siano passive
perché la passione/sofferenza li intimorisce e li allarma. Noi consideriamo le donne passio-
nali, intense, come fenomeni da baraccone, e le marchiamo. Tolleriamo di leggere di loro
solo nei libri, nella vita reale ci mettono a disagio.

Ecco perché, anche se a prima vista puo non sembrare logico, non vi € niente di cosi
tenero ed emozionante vedere un uomo in atteggiamento di preghiera e devozione; non del
tutto perché gratifica le donne vedere gli uomini umiliarsi, ma perché ci consente di vedere
uomini che non scappano, preda di un falso orgoglio maschile, dalla passione e dalla soffe-
renza, e perché nelle case di preghiera (che sono spesso case di donne, luoghi dove le donne
celebrano la loro passione), uomini in atteggiamento devoto corrono il rischio di credere e di
rendersi vulnerabili — condividono il clima di rischio e di vulnerabilita nel quale vivono le
donne, e a motivo del quale le donne sono, in senso mondano, cosi raramente ricompensate.

Comprendere infine (io “comprendevo” ogni cosa istintivamente in quei giorni) che
Arnold non sarebbe mai stato il mio innamorato — o che non si sarebbe mai aperto piena-
mente con me — mi rattristd. Ma non fu una tristezza devastante. Una sorta di sognante
tristezza agrodolce che gettava solo una debole ombra sulla mia vita, non un peso eccessivo.
(La verita ¢ che io ero innamorata della mia tristezza — di tutto cid che mi apparteneva,
amavo 1 miei misteri).

Conservo un’istantanea scattata in quel periodo della mia vita: indosso un body nero
e una gonna trapuntata svasata che termina a meta polpaccio in deliziose onde provocanti,
e 1 piedi calzati nelle scarpette da ballo Capezio; la mia bocca ¢ fissata in un sorriso Tangee
(rossetto: arancione nel tubetto, rosa sulle labbra); i miei capelli sono torturati in una accon-
ciatura improbabile che ha ancora meno a che fare con I’arte che con la natura; cerchietto
d’oro di grandi orecchini da cinque centesimi mi sfiorano il collo. E la mia uniforme da
Greenwich Village. Ma Greenwich Village ¢ ancora soltanto un luogo della mia mente; e il
mio salone di bellezza permanente e il mio Tangee Naturale e 1 miei orecchini a vite mi
identificano ineffabilmente di Brooklyn. Tutto € infatti, senza speranza alcuna fuori sin-
crono. (Come mi avrebbe amato Diane Arbus!) mi sono creata da me stessa a immagine delle
mie fantasie, fantasie derivate dai film e dai racconti della vita bohemienne; sembro il disegno
energico di un bambino che disegna qualcosa che non ha mai visto — rozzo, fantasioso e
incompiuto. Lo sguardo sul mio volto, sconcertato ma follemente sorridente, & I’espressione
che ho visto sulle facce degli uomini, due secondi prima di aver capito che hanno la patta dei
pantaloni aperta in pubblico.

Le decisioni cominciano a venire da sole. (avevano preso forma da sole, oscuramente
e misteriosamente nella mia anima; ma quando cio accadeva, era come se i0 stessi subendo,
non agendo. Non comprendevo che tutte le decisioni vengono prese in questo modo — con
una lenta maturazione. Smisi di andare alle adunanze, senza dare spiegazioni a Dio, a mia
madre e a me stessa. Trovai un lavoro nel Greenwich Village, quella scuola di perfeziona-
mento per la mia generazione di giovani donne energiche, ricche di immaginazione e con-
fuse. E la mia educazione eccentrica rappresent0 una perfetta preparazione e un passaporto
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per essere viva e consapevole (noi usavamo spesso la parola consapevole) nel Village degli anni
cinquanta. Mi inserii cosi dolcemente in quel decennio, come una noce nel suo guscio. Poi-
ché la caratteristica degli anni ’50 era che tutti — e tutti erano le persone che si conoscevano
o emulavano o amavano — si sentivano fuori sincrono con il loro tempo, e lieti d’esserlo.
Tutti ci prendevamo cura delle nostre idiosincrasie e delle nostre nevrosi; avremmo riso delle
varie terapie in voga a quel tempo negli anni ‘60 e *70, che consideravamo sdolcinate e da
disprezzare. Nonostante il fatto quasi paradossale che praticamente chiunque conoscevo tra-
scorreva il suo tempo sdraiato sul lettino dell’analista, non avremmo potuto immaginare
dove saremmo potuti stare senza le nostre nevrosi, deturpanti ma interessanti.

Narcisisticamente innamorati della nostra singolarita, quasi credevamo che potesse
esservi una soluzione di gruppo o pubblica ai nostri problemi privati. Eravamo stati teenagers
durante il periodo del maccartismo, 1’orrore della commissione per le attivita antiamericane;
ma né quel crudele incubo, né la guerra fredda, né la guerra di Corea — eravamo cosi diversi
dai ragazzi degli anni '60 — riuscirono a “radicalizzarci” o a politicizzarci. (nel mio caso,
naturalmente, questi eventi erano passati sulla mia testa ripiena di Geova. Mi ritrovai a mio
agio con la folla. E il problema piu interessante per le persone della mia eta — persone che
erano cresciute durante gli anni ’50 — rimaneva quello di unire la parte personale con quella
politica, come stare nel mondo e farne parte, ma non esserne modellati).

E vero che occasionalmente andavamo alle riunioni del partito socialista, e sospira-
vamo per il razzismo del nostro paese o per I'intervento dell’ America negli affari delle repub-
bliche delle banane, ma la maggior parte di noi si rifugio nelle ricche vite interiori che tutti
avevamo; non sapevamo, né pensavamo di farlo capire, in che modo le nostre vite avrebbero
potuto incontrarsi con 'interesse pubblico. Essere un outsider significava far parte degli eletti.

La gente era gentile con me! Ero costantemente meravigliata da quanto fossero
buone le persone. Avevo ripudiato tutto cid che mi era stato insegnato: avevo lasciato la
Betel e 1 Testimoni proprio perché non riuscivo ad accettare che “le persone del mondo”
fossero tutte malvage. Ma ogni volta che vedevo manifestazioni di benignita, cid aveva su
di me 'effetto di uno stupore gratificante: avevo avuto ragione, dopo tutto. Fra le mie ne-
cessita, la mia innocenza e il mio egocentrismo, avevo fatto ’errore di pensare che essere
piacevoli equivaleva a essere buoni — e pensavo che chiunque era gentile con me fosse
“buono”. (Ancora, fino a un certo punto, lo credo).

Dopo un giorno di lavoro, e nei fine settimana, sedevo nei caffé e nei bar, parlando di Sa-
linger e Camus, e anche dell’“angoscia consapevole” — conversazioni che avrebbero potuto
essere state fatte su misura per le mie preoccupazioni, i miei desideri: Camus aveva detto
che “un impiegato dell’ufficio postale ¢ uguale a un conquistatore se hanno in comune la
consapevolezza” (parole confortanti per un segretario alle prime armi); Salinger aveva
detto che la Grassa signora che sedeva nel suo portico nel caldo insopportabile, scacciando
le mosche, con il cancro che la divorava di dentro, era Gesu Cristo. Dove uno registrava
Dio, I'altro registrava 1'umano; per entrambi, tutto era santificato dalla consapevolezza
d’esso. Entrambi erano inclini a considerare il dolore come un sacramento. Sapere, o sen-
tire, che non vi erano cause vittoriose; entrambi amavano le cause perse, cause che richie-
devano “anime incontaminate”. Entrambi trasmettevano il messaggio che la disciplina
della consapevolezza conduceva, inevitabilmente, alla creazione: i poeti e gli artisti erano 1
veri veggenti, 1 soli veggenti. Entrambi sembravano vivere ai margini pericolosi del mondo.
E noi ci siamo detti: Forza! Andiamo a vivere 1i anche noi.
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E cosi facemmo. Siamo andati alla ricerca della terribile bellezza e del bellissimo
dolore, alla ricerca dei santi pazzi e degli assurdi uomini nobili.

E se, nei nostri caffée e bar e jazz club, non troviamo poeti e artisti, ma dilettanti e
posatori, uomini che sono riusciti a essere totalmente assurdi in senso volgare — cioe sciocchi
— senza essere affatto nobili, abbiamo trovato molte cause perse. Le donne trovano uomini,
cioe chi parla il linguaggio della disperazione e il linguaggio dell’estasi, e li accolgono in seno
a loro e nei loro letti.

Cio0 equivaleva a dire che avremmo accettato ogni dannata assurdita da parte di un
uomo, a condizione che fosse soffuso da un sentimento poetico. Se 1 nostri uomini lottavano
e soffrivano — per non esagerare, se essi erano perdenti — portavamo loro tazze di zuppa di
pollo consacrata.

Ci0 che estrapolammo sia da Salinger che da Camus fu il messaggio, forse involon-
tario, che noi eravamo ancelle degli dei. Del dio nell’'uomo. Camus considerava Don Juan
come un grande saggio che aveva vissuto coraggiosamente senza illusioni d'amore eterno,
un uomo per il quale amare e possedere, conquistare e consumare, erano modi di conoscere,
mezzi per provocare un Dio inesistente. Che bravi e fedeli alunni eravamo! Investimmo ogni
sciupafemmine veloce e infedele che conoscevamo con nobili qualita. Vivevamo per essere
amate, possedute, conquistate, consumate.

Io avevo lasciato un Dio consumante — ed ero caduta proprio nella trappola della mia
generazione: desideravo essere una giovane donna dalle lunghe gambe, fresca e innocente
con un cuore indiscriminato — una donna alla Salinger/Camus, per mettere in risalto la san-
tita o ’eroismo di un uomo ideale, per mediare fra lui e il mondo ostile, per consolare — per
fornire uno sfondo alle azioni essenziali di un pazzo ispirato.

Ed ero nonostante tutto ancora una vergine, la ricerca di un pazzo ispirato frustrato
dal fatto che vivevo a casa. Avevo paura di offendere la moralita sessuale dei miei genitori
mentre vivevo con loro e godevo della loro protezione. Lasciare la religione, anche se per
mia madre era stato un dolore irreparabile, fu per me questione di sopravvivenza; ma andare
a letto con un uomo per amore di andare a letto con un uomo mi sembrava capriccioso e
disonorevole. Per non parlare del fatto che 10 non desideravo andare a letto con nessuno di
cui non ero innamorata. Il mio scenario sessuale era tutto nella mia testa. Parlavo continua-
mente del sesso, come faceva chiunque conoscessi; e aspettavo.

Povero padre mio; egli mi aveva accolto a casa come il figliol prodigo; ed 1o invece
stavo ancora una volta confondendo tutte le sue aspirazioni. Ero mai stata una figlia devota?
Con la testa fra le mani attendeva il mio ritorno ogni sera (I'imene era intatto; ma come
farglielo sapere?): “Come puod una cara ragazza come te fare queste cose?”

“Voglio stare a casa mia, papa”.
“Non dire cosi, altrimenti svengo”.
“Ma papa, io devo veramente ... ”.

Svenne. Mio padre sveniva come gli altri starnutivano; spesso, e anche con la minima

sollecitazione. (Io ero la sua allergia). Non appena lasciai 1 Testimoni, mio padre — sua figlia
era ritornata da lui — si aspettava che io mi conformassi alla sua idea di cid che una brava
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ragazza italiana deve fare (che era un poco di tutto). Le brave ragazze italiane non vanno via
di casa, Dio lo proibisce, se non per sposarsi.

Chi si sposava? Mia madre, il cui odio per Arnold era in precedenza stato cosi intenso
come la sua dedicazione a Geova, si fisso che io avrei dovuto sposare Arnold. Anche Arnold
(adesso che ero un’apostata senza speranza) era preferibile al carnaio del Greenwich Village
(dove lei non aveva mai messo piede). Ma Arnold — che io amavo ancora, che mi aveva
portato ai concerti e a teatro e che mi baciava castamente sulle labbra quando ci salutavamo
—non volle mai sposarsi con me; né con nessun altro.

Le nostre vite sono determinate da un singolo lancio di dadi? Se non avessi avuto
Arnold a insegnarmi a dubitare, avrei imparato cos’e il dubbio? (penso di si). Se io non fossi
andata una sera da Minton quasi un anno dopo aver lasciato la Betel, avrei trovato un motivo
per lasciare la casa di mia madre e trovare la mia propria vita? (penso di si).

Ma quella sola serata da Minton determino la forma che la mia vita avrebbe assunto
negli anni a venire. E mi fece uscire da Bensonhurst in fretta e furia.

Minton era un club di jazz nella 128ma strada di Harlem. Vi suonava Charlie Parker;
anche Billie Holliday ci andava qualche volta, di sera, con la sua falange di giovanotti, le sue
gardenie, 1 suoi barboncini, e la sua voce struggente. Nel 1956 era ancora un luogo dove due
giovani donne bianche potevano andare senza essere accompagnate. Quella sera io ci andai
con la mia amica Rosalie del Queens, e mi innamorai del sassofonista. Appena nel tempo
che ci volle perché egli mi chiedesse: “Vuoi bere un drink con me?”

Ora, a quel tempo, quando tutte le ragazze di Brooklyn e del Queens che indossavano
body e sognavano di trasferirsi nell’East Village, erano innamorate della sofferenza maschile,
1 musicisti jazz — se erano neri — erano in testa alla gerarchia dei sofferenti. Non sto dicendo
che fosse stato il mio temperamento alla Florence Nightingale che mi fece innamorare di M.;
ma non posso negare che fu un fattore che vi contribui. La chimica fece il resto. Andai a letto
con lui all’incirca nello stesso tempo che ci vuole per dire, “Si, grazie, bevo un drink con te”.

Era meravigliosamente attraente: spiritoso, ironico, egoista, amaro, autoironico, po-
vero, sposato, un libertino che esigeva un impegno totale dalle sue donne, un amante buono
e generoso (quando c’era). Una persona perfetta con la quale infrangere tutte le regole. E io
ero naturalmente decisa a romperle. I musicisti neri di jazz erano il circolo privato degli Ou-
tsiders. La vicinanza a lui garantiva un posto in quel cerchio privilegiato. Mi unii a un mondo
celebrato dai poeti Beats. Parigi aveva i suoi cantori esistenzialisti; io (e le donne come me)
avevamo una cosa reale: vivevamo accanto al vero grido del cuore.

Quei musicisti usavano le donne per farsi mantenere (sia sessualmente che finanzia-
riamente); e noi, ne sono dispiaciuta, giocammo la nostra parte in questo gioco rischioso. Li
oggettificammo amando le loro sofferenze piu di quanto amassimo loro stessi. La verita era
che la maggior parte dei musicisti jazz desideravano con tutto il cuore divenire stabili musi-
cisti di studio, e vivere in Park Avenue con cameriere tedesche. Eravamo noi, le loro roman-
tiche seguaci del campo, che pensavamo che I’equivalente secolare del Sacro Graal si potesse
trovare al Five Spot, o al Minton o a Birdland, noi che pensavamo che la loro poverta fosse
un marchio della loro nobile non appartenenza. Ci fu detto di prosciugare la vita fino alla
sua feccia, e dove potevamo farlo meglio dei clubs fumosi, nei locali illegali dopo 1’orario di
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lavoro, con uomini feriti che avevano amanti in altre citta? Ogni cosa di quel mondo gratifi-
cava la mia fame di esperienze; era come essere immersi in un sentimento sebbene non con-
taminato dal pensiero. Eravamo legate a uomini che consideravamo, non senza motivo,
come ribelli e martiri. Il fatto che questi ribelli e martiri ci bruciarono nella fornace dei loro
stessi bisogni rendeva tutto questo piu pericoloso, e percio piu eccitante. (E io ero abituata
alle fornaci).

Quel mondo era pieno di gioia — quegli uomini erano, dopo tutto, veri creatori, e
ridevano molto. Ma non c’era vera felicita. Vivere nel e per il momento € un lavoro mortal-
mente serio, un divertimento del tipo piu estenuante.

Nei giorni della sua giovinezza, la madre di M. era stata la tenutaria di un bordello.
“Una casa per giovani donne”, mi aveva detto, una mattina mentre stava sorseggiando il suo
cognac (dicendomi anche che io ero la donna bianca “piu blu” che avesse mai incontrato.
Mi nascondeva in quel momento dalla moglie di M., una donna molto scontrosa e incline a
incursioni improvvise). Tutte le “giovani signore” indossavano taffeta rosso e questa fu la
mia presentazione; M. ed io ci frequentavamo da circa sei mesi, quando mi porto a Dayton,
Ohio, dove lei viveva. Quando arrivammo lei era fuori a fare numeri. M. ed io andammo a
letto. A un certo punto a meta della notte, sentii che le coperte mi venivano tolte, e i0 mi
svegliai e trovai una donna enorme, vestita come una montagna in fiamme, che esaminava
il corpo nudo di suo figlio mentre esaminava il mio. “B piu”, disse freddamente; mi diede
una pacca sulla testa e usci maestosamente dalla stanza.

Se avessi desiderato un battesimo di fuoco nel mondo (e lo volevo!), non avrei avuto
scelta migliore. (Non me ne sono mai pentita).

In quel tempo vivevo nell’East Village da quattro mesi. (Non so qual & 'attuale di-
stanza geografica da Bensonhurst a Dayton, ma la distanza psicologica potrebbe essere mi-
surata in anni luce). Me ne andai, non solo perché vi era un limite a quanto io ero disposta a
offendere la sensibilita della mia famiglia, ma perché parlavo nel sonno. La mattina mia
madre disse (con la voce che lei riservava alle piu tremende, cioe sessuali, offese), “Hai detto
cose terribili mentre dormivi, la notte scorsa”. Fu la mattina in cui cominciai a cercare sul
serio un appartamento.

Ci0 che mi meraviglio di pit durante i due anni che io trascorsi con il signor M. fu la
totale assenza di senso di colpa sessuale. Nemmeno per un momento pensai che cio che stavo
facendo era sbagliato. Se avevo qualche rimorso di coscienza, esso riguardava la moglie lon-
tana di M. — e quelle fitte erano poche: ’amore, pensavo, stabilisce le proprie regole, che
trascendono 1’ordinaria definizione di ci0 che € giusto o sbagliato.

Il tempo che trascorsi con M. spazzo via (pensavo) il passato. Un anno dopo aver
lasciato la Betel fu come se tutti quegli anni non fossero mai esistiti. M. fu il mio esorcista,
ben scelto. Io riuscii a comprimere un’intera vita di apprendimento e di sentimenti e amore
sessuale in un solo anno.

E cosi trascorsero gli anni ’50 senza Geova. Quando la mia relazione ebbe termine
(ero veramente stanca), cercai altre vite. Un altro uomo, un’altra vita: divenni una devota
praticante della monogamia seriale (e non rivolsi a Dio nemmeno un pensiero), in cerca di
nutrimento e di un modo di vivere. Non pensavo di essere stata marchiata dalla mia prece-
dente esperienza religiosa, o d’essere singolare, o diversa da ogni altra donna che conoscevo.
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Il passato era morto senza rito funebre. (A volte ne esibivo il cadavere alle feste: “Ero una
testimone di Geova”. Calcolato per divertire. Era come il dire: “Una volta ero un lupo man-
naro in eta adolescenziale”).

Si e parlato molto del masochismo delle donne. Le donne che io conoscevo negli
anni 50 soffrivano di un altro problema: avevamo tutte personalita multiple. Quando dissi
addio a M., dissi addio anche al mondo del jazz. E salutai il Cedar Bar, ritrovo di Pollock e
di Franz Kline, casa degli Espressionisti astratti. L’'uomo che venne dopo, ’avrete capito, era
un artista. Cosi provai quella vita. I sabati trascorsi all’esterno di McSorley — Lower East
Sidebar che allora non ammetteva donne entro i suoi sacri recinti — polverosi di seghe — seduti
su una sedia da campo, lavorando a maglia calzini per I’ Artista (quei sensibili acquerelli!). E,
dopo di lui ci fu uno scrittore. Uno scrittore audace, intransigente, anti establishment che fa
molto male. Sangue sulla pagina, e vorrebbe per favore correggere le mie bozze? Domeniche nei
salotti letterari.

E cosi via. Non sto dicendo che fosse del tutto negativa quella molteplicita di perso-
nalita. Era eccitante, se non vi dimenticavate completamente chi eravate. Se dimenticavate
completamente chi eri, potevi avere una crisi di identita degli anni ’50 dopo di che normal-
mente ci si sposava.

Io mi sposai
Ebbi due figli.

Dorothy Day ha detto che la nascita di sua figlia fu cosi gioiosa da convincerla
dell’esistenza di Dio. Le mie nascite sono state anch’esse gioiose — addirittura orgasmiche;
ma non mi spinsero comunque a lodare Dio. E sebbene i1 pensassi a Dio solo quando mio
marito in conversazioni casuali affermava le sue credenze, secondo le quali egli non sapeva
se vi fosse un Dio, ma Dio esisteva, Dio dev’essere buono; e questo mi faceva arrabbiare:
pensavo che fosse stupido, che si trattasse di spazzatura sentimentale e follemente privo di
logica, in qualche modo compiaciuto (non potevo sopportare che facesse uso della parola
Dio con disinvoltura, mentre sorbiva i suoi martini e i suoi gin al limone). Come si puo trare
dalla conclusione che Dio esiste anche la conclusione che Dio € buono? Non ¢ un ragiona-
mento logico.

E tale ragionamento non vale particolarmente per 1'India, dove mio marito era an-
dato a lavorare e dove vivevamo. Dov’era 1i I’evidenza della bonta di Dio? Nella poverta e
nella degradazione che ci costringevano ad ottundere i nostri sensi? O a maledire la nostra
impotenza ogni singolo giorno della nostra vita? Era essa nei ratti che mordevano le dita
morte dei lebbrosi mentre dormivano? Nei mendicanti deformi che ci seguivano ogni volta
che mettevamo piede nel bazar con le nostre capienti borse americane? Nella blanda noncu-
ranza dei molto ricchi che pronunciavano benedizioni sugli amputati di tutti gli arti mentre
si recavano alle loro riunioni per il t¢ dove si discuteva a non finire se un pesce soffrisse
nell’essere preso all’amo? Nelle pance gonfie dei bambini che si ingozzavano di fango per
cercare di smorzare la loro fame? Nel Saddhu cieco che mori davanti alla porta della nostra
cucina, nudo ed eretto? Una volta, quando mio marito fece rientro da un giro d’ispezione in
un lebbrosario, lo presi in giro chiedendogli: Credi ancora che se Dio esiste, sia buono?
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Questo fu il peggiore conflitto che ebbi con mio marito: a mio figlio (nato in Libia,
un altro dei luoghi dove I’evidenza della bonta di Dio € messa a dura prova) era stata dia-
gnosticata (sbagliando) la leucemia. Vivevamo a Bombay; ricevemmo la diagnosi la vigilia
di Natale (e dovemmo convivere con essa per trentasei ore); io ero incinta di otto mesi del
mio secondo bambino, mia figlia. Mio marito disse che avrebbe pregato per nostro figlio. Io
esplosi in una rabbia selvaggia, demenziale: quando le cose andavano bene, nei tempi mi-
gliori, egli non aveva mai pregato, perché farlo proprio adesso? Lui, nel suo grande dolore
per nostro figlio, seppe a malapena rispondere alla furia che ero divenuta, e mi disse, mite-
mente, “Vuoi forse dire che non dovrei pregare per Josh?”. “Mai”, risposi. “Non chiederei
nemmeno una briciola a quel bullo”.

La mia rabbia avrebbe dovuto insegnarmi qualcosa. lo insistevo nel credere di avere
troncato ogni mio legame con Dio, che i miei sentimenti nei suoi confronti erano moribondi
come i0 credevo che Lui dovesse essere. Non capivo quanto grave fosse la sua assenza,
quanto fosse significativa.

Quando vivevo a Tripoli, amavo ascoltare I’alto e dolce richiamo del Muezzin che
chiamava i fedeli alla preghiera.

Nelle frequenti visite a Roma, trascorrevo molto del mio tempo nelle chiese, alcune
volte inginocchiata.

Quando vivevo in Guatemala, io surrettiziamente mi facevo il segno della croce al
passaggio delle processioni.

Una volta, nel Warangal, nell’India centrale, entrai (come vedente — la religione
orientale esercitava scarso fascino su di me) in un tempio non piu usato per ’adorazione
situato in una cavita boscosa di una pianura arida. Il tempio, fresco e asciutto, odorava di
sterco di pipistrello, un odore dolciastro e malato, di vecchie offerte floreali e di secoli di
corpi e di tempo. Mi avvicinai all’altare di Shiva e sentii immediatamente ci0 che riesco solo
a descrivere come una presenza — come 'impeto e il riverbero di grandi ali. Tornai di corsa
alla mia Land Rover parcheggiata fuori, mentre parole di autoironia prendevano forma sulle
mie labbra.

Ma cos’era tutto questo se non architettura estetica e un’aberrazione? Non aveva
niente a che fare con Dio. Sarei stata oltraggiata da un tale pensiero presuntuoso.

Ero sola e senza uno scopo. Non amavo mio marito. (ricordo che proprio prima del
matrimonio pensavo, “Non amerd mai il suo corpo” — e lo sposai nonostante questo. Pen-
savo che il matrimonio sarebbe stato riposante; pensavo che fosse una cosa buona. Ero
stanca. Noi desideravamo reciprocamente amarci; e pensavo che sarebbe stato sufficiente). I
miei figli, nutrimento e gioia, non mi diedero cid che io sentivo mancarmi: un nucleo centrale
della mia esistenza. Ma, dissi a me stessa, molte mogli al di 1a del mare erano senza scopo —
a meno che non fossero capaci di considerare una serie di distrazioni come una vita; e la
maggior parte, sradicate, erano sole — a meno che non fossero molto innamorate dei loro
mariti (e alcune volte anche quando lo erano).

Ricordo che sedevo fra le rovine di Leptis Magna, mentre passavo le mie dita sui
mosaici vecchi di migliaia di anni, sotto una bouganvillea (con migliaia di fiori viola), a
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guardare il Mediterraneo blu, verde, turchese, tutto fresco e pulito, antico e formale — e sen-
tivo che niente avrebbe pit potuto abbagliarmi o sorprendermi.

Vi ¢ un anfiteatro che sorge nel deserto della Tunisia, piu grande del Colosseo di
Roma, e il viaggiatore viene colto impreparato. Esso erompe improvvisamente. Solo che non
mi lascio senza fiato. Se ne avessi letto in un libro, ne sarei stata catturata ed emozionata.
Quando lo vidi, mi sembro irrilevante. Ogni cosa mi sembrava irrilevante.

Quando le persone mi chiedono cosa ho fatto in India per quattro anni, io dico sem-
plicemente, “Ho sistemato fiori nei vasi”. Ma, naturalmente ho fatto e sentito molto di piu
in quel vasto paesaggio materno, che non ¢ tanto un paese quanto uno stato d’animo. Sono
stata amata da due uomini, e io ne ho amato un terzo — tutti amori effimeri, ma che insinua-
rono un cuneo fra me e mio marito. Una storia intricata ma banale (e una storia per un’altra
volta). Ero molto impegnata, I'India sconfigge I'inattivita, come ha sconfitto viaggiatori, cer-
catori, conquistatori. Andavo alla deriva dentro e fuori I’esperienza (cambiata, in un certo
modo profondamente emotivo dall’India stessa — in un modo che mi ci vorranno senza dub-
bio alcuni anni per comprenderlo). Andavo alla deriva. L’India non ¢ un paese al quale si
da, o dal quale si prende; si puo solo cedere — e per chi e vulnerabile, la vulnerabilita sembra
una forma voluttuosa di azione. Ma: “Cosa hai fatto in India? Ti ¢ piaciuta?”’. “Disponevo
fiori nei vasi”. L’india non puo semplicemente piacere: o la sia ama o la si odia, ed € spesso
difficile distinguere un’emozione dall’altra e sorprendentemente facile coltivarle nello stesso
tempo. Cosi li accaddero molte cose; ma solo quando compii 30 anni a Hildebarad pensai,
Questo ¢ quello che scriveranno sulla mia lapide: “Aveva amici adorabili, ha dato belle feste,
ha disposto fiori nei vasi. Trenta; e non ho motivo di supporre di avere mai avuto piu di
quello che avevo; e non era comunque abbastanza.

Volevo tornare a casa, in America: Ascoltare Martin Luther King, che diceva, “Vin-
ceremo” alla radio U.S.I1.S. d’oltre oceano non era proprio del tutto una cosa veramente
eccitante; deplorare la guerra ai ricevimenti a Guatemala City (dove il primo segretario
dell’ambasciata considerava il senatore Fulbright un traditore) era un esercizio di stridente
inutilita. Avevo preso gusto all’attivismo politico. Desideravo tornare a casa.

E tornammo a casa. Mi tenni al passo con 1 tempi: venni a New York, comprai una
casa d’arenaria a Brooklyn, divorziai, mandai i miei figli a una scuola progressista. Era il
1966, I’anno dei diritti civili, delle marce di protesta, della crescente consapevolezza.

La mia vita ruotava intorno al mio lavoro, ai miei amici, e in qualche occasionale
amante (ma sempre di poca durata).

Cosa si puo chiedere di pitt. Avevo ottenuto piu di quanto mi aspettassi dopo aver
lasciato la religione. Non mi impelagavo piu in discussioni puerili con me stessa se fosse
“giusto” essere felice; avevo sperimentato alti e bassi, lotte, incertezze e gioie. Gioie suffi-
cienti a redimermi dalla confusione. Ricordo me stessa, occasionalmente, orgogliosa della
mia liberta sessuale e intellettuale; era stata acquistata a caro prezzo, non mi sono mai pentita
della mia decisione di lasciare 1 Testimoni — che mi sembrava che fosse stata fatta, in ogni
caso, da una persona molto diversa da quella che ero divenuta. Sapevo che era stato un gesto
di grande coraggio (o di necessita — sono frequentemente la stessa cosa). Non so se sarei stata
capace di trovarne nuovamente il coraggio; ma poi, dubitato che ne avrei avuto nuovamente
bisogno. Ho apprezzato I'intensita che ho apportato e che ho trovato nelle amicizie. Alcune
volte mettevo a dura prova la pazienza delle persone; ma cid poi dava luogo ad amicizie
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durature, sostenitrici e alcune volte sublimi. Il mio lavoro mi gratificava. (Non mi sono mai
ripresa dalla sorpresa che provai quando compresi per la prima volta che altre persone desi-
deravano leggere cio che io desideravo scrivere, e mi sentivo come un’impostora. Ma forse
tutti gli scrittori provano la stessa cosa; sicuramente so che & vero per molte donne scrittrici).
I miei figli mi hanno salvata dalla frivolezza, e mi hanno legato al mondo nel modo pit sano
e sanguigno. La lezione che ho appreso e riappreso da loro € che mentre il pessimismo dell’in-
telletto puo essere qui per rimanere, 1’ottimismo dello spirito ¢ ancora possibile. Essi danno
ragione a una societa che tende a considerare i figli come un impedimento, come divoratori
di tempo e di energie psichiche. Essi nutrono, essi riempiono; esseri umani complicati, essi
riportano a una semplicita che € oltre la sofisticazione. Essi pongono domande che imbaraz-
zano gli adulti, quando chiedono: Perché? e Cos’e buono? (sono anche divertenti). Amo la loro
carne, le parole che pronunciano.

Parole: una volta avevo una conoscenza enciclopedica della Bibbia. Dopo aver la-
sciato 1 Testimoni, ricordavo solo due scritture con il cuore. Una d’esse era il primo versetto
del Vangelo secondo Giovanni: “In principio era la Parola, e la parola era con Dio e la Parola
era Dio”. Mi sembrava che nessun romanziere sarebbe stato capace di una tale frase cosi
densa ed emozionante. (I Testimoni hanno corrotto e rimosso il mistero da questa frase nella
loro Traduzione del Nuovo Mondo della Bibbia: “In principio la Parola era, e la Parola era con
Dio e la Parola era un dio”).

Vi ¢ un inno gallese (per molto tempo non avevo saputo che fosse un inno; pensavo
che fosse una canzone d’amore, cosa che naturalmente ¢) che io cantavo spesso nei momenti
di euforia:

11 mattino ha rotto come il primo mattino

Il merlo ha parlato come il primo uccello.

Lode al canto, lode al mattino

Lode per loro che sgorgano freschi dalla Parola.
Dolce la pioggia nuova caduta, illuminata dal cielo
Come la prima rugiada cade sulla prima erba

Lode alla dolcezza del giardino bagnato
germogliato nella completezza, dove passano i suoi piedi.
Mia ¢ la luce del sole

Mio ¢ il mattino

Nato dall'unica luce che Eden vide giocare

Lode con euforia

Lode ogni mattina

La ri-creazione del nuovo giorno da parte di Dio.
Il mattino ha rotto come il primo mattino

Il merlo ha parlato come il primo uccello.

Lode per il canto

Lode per il mattino

Lode per loro che sgorgano freschi dalla Parola.

La mia vita andava bene; ero piu felice che mai. Sarebbe stato come tradire 1 miei
figli, gli uomini e le donne che mi avevano amato, e un tradimento di me stessa, non ricono-
scere che era una buona vita. Ma I'impulso di lodare quando non c’¢ nessuno a cui rendere
lode fa male al cuore. Io non lo feci, non avrei potuto lodare il Signore.

La mia esperienza con 1 Testimoni — per essere precisi, I’esperienza di aver lasciato
quella religione arida e stantia (che era una forma di servitlt) — mi aveva lasciato una fame di

322



parole non soddisfatta dalla societa secolare; di parole fuori moda: bene, male, amore. Man
mano che gli anni 70 scorrevano, amore divenne una parola che si sentiva negli sceneggiati
o si leggeva nei romanzi gotici — o nella poesia, naturalmente; ma erano cosi tanti i poeti
sempre piu infatuati dalla morte e dalla follia che sono connesse con 1’amore (e ogni poema
che contiene la parola vagina, tampone o utero in esso, automaticamente diviene un noioso
poema da donna del Coraggioso Nuovo Mondo). Si poteva parlare di ogni varieta di espe-
rienza sessuale senza timore di essere considerati volgari; amore divenne una parola segreta
che raramente vedeva la luce intellettuale del giorno. Eravamo cosi “alla moda” (e cosi im-
pegnati ad avere orgasmi multipli), che confondevamo I’amore con il sentimentalismo e li
evitavamo entrambi. Gli anni '60, quando tutti “amavano” tutti indiscriminatamente (che
equivale a non amare nessuno), e tutto era “meraviglioso”, posero una maledizione su quella
parola; amore divenne come la California tanto pacchiano quanto fantastico.

Freud non soddisfaceva quella fame di parole; nevrotico e salutare divennero poveri
sostituti per bene e male, riduttivi e superficiali.

Dissi al mio analista, “Io voglio cio che € bene”.

Ed egli mi rispose gentilmente, “Cio che € bene per fe”.

Mi chiese, “Perché ti unisci alle marce di protesta?”

Risposi, “Perché la guerra ¢ male”.

“Adesso parliamo del vero motivo della tua marcia”, mi disse.

“Perché sei arrivata con dieci minuti di ritardo?”

“Perché la mia baby sitter ¢ arrivata con venti minuti di ritardo, e ho un bambino
ammalato”.

“Parlami adesso del vero motivo del tuo ritardo”.

“Perché lavori con i poveri?”

“Perché sono poveri”.

“Adesso parliamo del vero motivo per cui lavori con 1 poveri”.

Parlavamo lingue diverse e la nostra associazione fu di breve durata.

Il Marxismo, con le sue tensioni fra gli idealisti e i pragmatici, si avvicindo molto a
soddisfare la mia fame, ma lascio insoddisfatto il mio desiderio di lode.

(Innamorarmi, cosa alla quale tendevo, mi era d’aiuto: era un’elevazione della con-
sapevolezza, uno stato temporaneo di grazia).

Le sciatte panacee pseudo spirituali degli anni *70 non mi dicevano niente. Mi sem-
bravano tutte sgargianti, effimere, banali e narcisistiche, come pure narcisisticamente reazio-
narie — linguaggio spazzatura e idee di seconda scelta, grintose come formaggio fuso e altret-
tanto nutrienti. Chi vuole blaterare all’infinito del “vivere la propria esperienza?”’; e chi vuole
fingere, come fanno tutti i nostri guru spiritual-assertivi che I’economia e Hiroshima non
hanno niente a che fare con il nostro modo di vivere? Posso guardare il mio ombelico senza
I’aiuto di nessuno.

(Se non ho menzionato il Movimento delle Donne, & perché penso che sia implicito
in ogni cosa che ho scritto che sono una femminista; non riesco a capire come qualunque
essere umano responsabile possa non essere femminista. E spero che vada da sé che non
avrei potuto cominciare a capire il mio passato, 0 a vivere con una certa onesta nel presente,
senza l'aiuto del Movimento delle donne, che, se ci ha insegnato qualcosa, ci ha ci ha inse-

323



gnato 1 pericoli di interpretare la nostra esperienza con lente distorsiva della saggezza con-
venzionale - anche se devo dire che ho resistito al Movimento delle Donne per molto tempo,
la mia esperienza con 1 Testimoni mi ha portato all'idea maliziosa che non ci pud mai essere
una soluzione pubblica ad un problema privato. Ho evitato il Marxismo per la stessa, osti-
nata, orgogliosa ragione: devo seguire solo la via che ho deciso i0. Fino a comprendere una
cosa semplice; tutto € connesso. Mi ¢ utile comprendere che sono stata una vittima del sessi-
smo istituzionalizzato dei Testimoni, e che, ironicamente, molte delle donne che scelgono
adesso di essere Testimoni lo fanno perché sono il risultato di una societa sessista che cerca
rimedi disperati).

Ci sono certe parole, come anche certi brani musicali, che ci motivano senza che ne
comprendiamo il perché. Io non so dire perché Let us upon hte ground and tell sad tales of the
death do kings mi fa venire le lacrime, piu di quanto possa spiegare perché trovo conforto nel
camminare attraverso i cimiteri, toccando le lapidi di persone morte da lungo tempo (o spie-
garvi che c’e piu tenerezza e tranquillita che morbosita in questi vagabondaggi).

Ho sempre compreso, comunque, la magia di una Scrittura che porto nel mio cuore
fin da quando ero Testimone; ed ¢ questa, tratta da Isaia 32:2: “Ognuno sara come il riparo
contro il vento e un rifugio contro la tempesta, come ruscelli d’acqua in una steppa, come
I’ombra di una grande roccia in arida terra”.

Quando lasciai 1 Testimoni, fu per scoprire il mondo, che era pronta a considerare
meraviglioso. Trovai cid che tutti trovano: € un posto buono come un altro in cui lavorare,
bello e brutto in egual misura; vi sono momenti di gioia trascendente, e volte quando il
mondo (come la nostra terra) € arido e asciutto.

Ci sono rifugi temporanei; non vi sono (cosi sembra a quelli che vivono senza la
grazia di Dio) “rifugi dalla tempesta”, né fresche acque in luoghi aridi, né ombra sotto la
quale nascondersi.

Sisifo, rotolando il suo masso su per la montagna, conobbe ’aridita, la stanchezza e
) ) K

la durezza del mondo; giunto in coma alla montagna, per un breve momento, prima di ri-
prendere nuovamente il suo intollerabile peso, egli provo la gioia e I’esaltazione dell'uomo
libero che porta da solo il suo peso, amando, non solo il momento di tregua, ma il fardello

) ) )

stesso, perché era il suo fardello. Quel momento di intensa consapevolezza compensava, giu-
stificatamente, una lotta senza fine contro un destino inesorabile:

11 suo disprezzo per gli dei, il suo odio per la morte e la sua passione per la vita gli valsero
quella pena indicibile in cui tutto l'essere si esercita per non compiere nulla. Questo ¢ il prezzo che si
deve pagare per le passioni di questa terra ... Si vede solo l'intero sforzo di un corpo che si sforza di
sollevare l'enorme pietra, di farla rotolare e spingerla su per un cento volte il pendio; si vede il viso
avvitato, la guancia stretta contro la pietra, la spalla che sostiene la massa d'argilla, il piede che la
incastra, il nuovo inizio. Pietra, la spalla che sostiene la massa coperta d'argilla, il piede che la incastra,
il nuovo inizio con le braccia tese, la sicurezza tutta umana di due mani sporche di terra. Alla fine del
suo lungo sforzo misurato dallo spazio senza cielo e dal tempo senza profondita, lo scopo € raggiunto.
Allora Sisifo vede la pietra precipitare in pochi istanti verso quel mondo inferiore da cui dovra spin-
gerla di nuovo verso la cima. Egli torna gitl verso la pianura. E nel momento in cui la pietra cade,
ritorna indietro, che Sisifo mi interessa. Immagino quest'uomo scendere di nuovo a valle con il suo
tormento che non avra mai fine. Questo momento che & come un respiro & quello della coscienza. E
in questo momento che Sisifo ¢ piu forte del suo destino, piu forte della roccia. Sisifo, il proletario
degli dei, impotente e ribelle, conosce la sua condizione miserabile ... ma tutta la gioia silenziosa di
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Sisifo & questa: il suo destino gli appartiene. Sisifo, . . . impotente e ribelle, conosce tutta la portata
della sua misera condizione: € ci0 a cui pensa durante la sua discesa. La lucidita che doveva costituire
la sua tortura, allo stesso tempo corona la sua vittoria. Non c'é destino che non possa essere superato
dal disprezzo. Se la discesa si compie dunque a volte nel dolore, pud avvenire anche nella gioia. . .
Quando le immagini della terra si aggrappano troppo alla memoria, quando il richiamo della felicita
diventa troppo insistente, succede che la malinconia sorge nel cuore dell'uomo: Questa ¢ la vittoria
della roccia, questa ¢ la roccia stessa. Il dolore sconfinato € troppo pesante da sopportare. Queste sono
le nostre notti del Getsemani. . . La lotta stessa verso le altezze ¢ sufficiente a riempire il cuore di un
uomo. Si deve immaginare Sisifo felice. — Il mito di Edipo e altri saggi. Albert Camus.

Quando lasciai 1 Testimoni dissi a me stessa che se avessi dovuto trascorrere il mio
tempo da sola (credendo che in tutte le cose importanti, i0 sarei sempre stata sola), il mio
abbandono ne sarebbe valso lo stesso la pena. Non potevo prevedere le conseguenze di
quell’abbandono; ma sapevo che quell’atto in sé stesso era necessario e che non avrei dovuto
anticiparne le conseguenze, e che le conseguenze del non agire sarebbero state peggiori di
qualsiasi conseguenza potesse venirmene in seguito. In tutti gli anni a seguire, non ho mai
avuto motivo di rimpiangere la mia decisione, anche attraverso tutte le ineluttabili desola-
zioni e umiliazioni, i dolori e le ferite che la vita ci infligge. Ho giurato di accettare come
verita solo cio che so per certo esser vero, e di vivere — “convinta dell’intera origine umana
di tutto cid che ¢ umano” — insieme solo con cio so che € vero. Mi attendo di vivere e morire
senza certezze, senza I’assoluto, e senza assoluzione.

Aa volte sentivo una pura gioia nel ricordare perché me n’ero andata. Attraversare il
ponte di Brooklyn di sera, vedere quello skyline ardere caldo e ghiacciato, lo skyline che
definiva ed era un simbolo del mondo — “Questo € mio, tutto mio” — ne gioivo; lo avevo
scelto i0; lo amavo (tuttora lo amo). E alcune volte nel fare ’'amore. O decorare I’albero di
Natale con 1 miei figli — battibecchi, litigi, ma vivi e gustosi, con amore verso tutto cio che ¢
umano e qualsiasi cosa sia magica. In quei momenti, ricordavo gli anni di privazioni, ma
solo per esultare delle ricchezze del presente. Il passato era come un brutto sogno. Le notti
del Getsemani erano state vissute; adesso era sempre mattino).

Ero (sono) spesso falsa, frivola, sciocca, negligente, quando avevo 35 anni lessi un
diario di una diciassettenne che aveva giurato di “non fare mai compromesso”, e I’ho amata;
ero io quella ragazza, e avevo fatto compromesso, ed ero stata compromessa. Ma non mi ero
mai aspettata che fosse facile. E avrei potuto dire a me stessa che avevo compiuto un atto
tremendo, coraggioso; avevo lasciato una religione che era piccola, meschina e meschina,
per raccogliere i miei cocci e la mia gioia nel ritrovarli. Dove li trovai. Niente di ci0 che avrei
potuto fare avrebbe mai potuto eguagliare quell’unico atto; ma era stato fatto. Fu la fonte del
mio orgoglio, e dell’amore per me stessa.

E lungo il percorso vi erano amanti e amici e compagni, fratelli e sorelle.

Imparai a convivere con periodi di disgusto per me stessa, di noia per me stessa.
Compresi che la mia natura era troppo appassionata e troppo intensa per essermi di conforto
— a me stessa, e anche agli altri — e che non avevo niente e nessuno su cui riversare quella
passione e intensita. Ma quello era il prezzo dell’essere pienamente umana; avevo imparato
a vivere senza Dio. Cinicamente e in modo affascinante (e avido), piu fortunata degli altri,
ho trovato la mia strada. Ed ¢ qui che la storia dovrebbe finire. Io pensavo, infatti, quando
cominciai a scrivere questo libro, che (salvo sorprese spiacevoli, ma non sconvolgenti), la
storia era finita. Ma mi sbagliavo.
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Puo verificarsi un po’ di scongelamento, qualche ammorbidimento, qualche fulmine puo essere
scagliato indietro nel seno piul sterile, e il ... cuore duro puo ammorbidirsi ed erompere in un sentimento
religioso. — William James, Varieties of Religious Experience.

Se Dio non esiste, perché I'universo non é tutto marrone scuro? — Louise Bogan, What the
Woman Lived.

Espugna questo mio cuore Dio uno e trino ... Se non m’incateni, non saro mai libero. Puro
mai, se non mi violenti. John Donne, Sonetti sacri XIV.

Questa ¢ la parte piu difficile da scrivere. Forse il modo migliore € quello di raccon-
tare semplicemente i fatti. Quando iniziai questo libro ero teologicamente analfabeta. Parole
come redenzione e sacramentale si sono insinuate nel mio vocabolario, noncuranti dei miei
amici e vagamente inquietanti per me. Non riuscivo a trovare il loro equivalente secolare.
Amavo pronunciarle.

Una rivista mi chiese di intervistare Dorothy Day. Nel corso della conversazione
telefonica lei mi parlo degli Hell’s Angels all’esterno della sua Casa di Ospitalita e di come
essi stavano minacciando rabbiosamente la sua pace. Mi disse che era andata a pregare ai
Vespri per loro; e mi chiese se avessi voluto unirmi a lei. Dissi che mi dispiaceva ma che non
ero capace di pregare. Mi rispose: “Bene, allora, mia cara, io preghero per te e per gli Hell’s
Angels ai Vespri”. Mi stimolo ’essere classificata insieme agli Hell’s Angels; pensai che era
difficile che i Testimoni pregassero per gli Hell’s Angels; e inoltre amavo la parola Vespri.

Piu tardi in quella settimana, un’amica mi spedi un crocifisso — un piccolo Gesu di
peltro caldo e morbido. “Perché lo hai fatto? Io non sono religiosa”. “Cerca d’indovinare”,
mi disse. (Non sto dicendo di avere visto in questo la mano di Dio; una delle cose che non
tolleravo nei Testimoni era la loro capacita di fare un clamore soprannaturale per qualunque
evento naturale se esso li riguardava; sto dicendo che apprezzai sia che mi avesse chiamato,
che il suo dono; e cominciai a portare con me il crocifisso).

A meta strada con la preparazione di questo libro, ebbi un’amara esperienza con un
uomo. Per farla breve, ho cominciato a odiarlo, ma di un odio cosi corrosivo che si sembro
di non poter sopravvivere a quell’intossicazione.

Non sapevo cosa fare con quei sentimenti. Sentivo di non poter continuare a vivere
con essi. Nessuna commistione di pieta — solo odio puro, velenoso. Non sopportavo me
stessa. (Ho parlato di mia madre in termini non sempre accattivanti. Ma desidero dire che
ho sempre desiderato di amarla; ho sempre cercato di farmi amare da lei. E infatti io amo la
persona che lei era prima divenisse cio che era forse impossibile per lei non divenire. Mi
affligge che cid che ho scritto la faccia soffrire, che le mie esigenze sono state superiori ai
miei scrupoli. Per cio che la riguardava non ho avuto nessun dolore, pieta né scrupoli).

Ossessionata, gli scrissi lettere ogni giorno per sei mesi, ogni volta definendolo vile,
odioso e ripugnante. Ma non gliele spedivo, servivano con un atto di catarsi; esse me lo
facevano odiare ancora di piu. (Per quanto conta: quando eravamo felici insieme, egli spesso
cantava — a mia richiesta canti gregoriano come un tenore irlandese. Mi recitava la liturgia
Anglo-Irlandese, in quanto aveva frequentato una scuola pubblica dei Benedettini in Inghil-
terra; lui odiava la chiesa; lui e io amavamo ascoltare le parole latine che egli pronunciava:
antiche, calme, formali). “Ed essa offri la sua pena a Dio”, avevo letto in un romanzo.
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(Quanto si impara dai personaggi dei libri!) disperata e senza premeditazione, chiesi a Dio —
nel quale non credevo — di scacciare ’odio che era in me; di esorcizzarmi.

Io non credo nella magia.

Mi svegliai la mattina seguente, e I’odio era scomparso. Ma da cio io non trassi al-
cuna conclusione.

Ero teologicamente analfabeta. Qualche tempo dopo I'incidente che ho appena de-
scritto ebbi il compito di confrontare le dottrine dei Testimoni con gli insegnamenti del Cri-
stianesimo tradizionale. Provvidenzialmente, avevo letto Teilhard de Chardin e me ne ero
innamorata; ed io questa volta non potei giungere che a una conclusione, che lo ero anche
di Dio.

Non dell’idea di Dio, e non del piccolo, punitivo Geova della mia gioventt. Del Dio
trino d’amore e misericordia che ci attira a lui nonostante i nostri cuori induriti, “per il quale
tutti i cuori sono aperti, tutti i desideri conosciuti, e al quale non si pud nascondere alcun
segreto”; del Dio che € “I’ombra di una grande roccia nella terra asciutta”, “Generato da suo
Padre prima di tutti i mondi, Dio di luce, Luce della Luce. Vero Dio da vero Dio; generato,
non creato”; del Dio che ci chiede di non abbandonare il mondo; ma di unire le nostre opere
del mondo alle sue, di essere co-creatori del Regno dei Cieli sulla terra. Mi innamorai del
Dio che, fattosi carne, si carico dell’angoscia dell'uomo (in virtu della quale niente & pro-
fano); del Dio il cui amore ci riporta alle cose di questo mondo, e che, sapendo che il mondo
puo essere terrificante, cieco e brutale, ci0 nonostante ci comanda di essere felici; del Dio che
ci invita a credere nella comunione dei santi e a condividere la mistica totalita di Cristo.

(Non chiedetemi nulla sull’origine del male, o dei ratti o delle pance gonfie, o dei
terremoti e perché lui li permetta. Non lo so. Quand’ero una Testimone avevo le risposte a
tutte le domande, o almeno pensavo di averle. Cio che non avevo era la fede nella bonta
ultima di Dio. Adesso io non ho tutte le risposte, ma ho fede. “Adesso vediamo come in uno
specchio, in immagine; ma allora vedremo faccia a faccia. Adesso conosco in parte, ma al-
lora conoscero perfettamente, come perfettamente sono conosciuto”. Adesso 10 so solo che
conoscero. E so che quel salto nella fede non era una fuga nella passivita o una rassegnazione
o un ritiro dal mondo; era I'inizio di una lotta veramente umana per comprendere Dio nel
mondo).

Perché no, allora, all'umanesimo secolare. Perché la Cristianita? Il teologo Hans
Kiing dice:

I cristiani non sono meno umanisti di tutti gli umanisti. Essi, pero, vedono 'umano, il vera-
mente umano, vedono I'uomo e il suo Dio, vedono I"'umanita, la liberta, la giustizia, la vita, ’amore,
la pace, il senso alla luce di quel Gesu che ¢ per loro il concretamente Determinante, il Cristo. In
questa prospettiva essi ritengono di non potersi fare rappresentanti di un umanesimo qualsiasi, di un
umanesimo che affermi semplicemente il vero, il buono, il bello e 'umano. L’'umanesimo che essi
propugnano € un umanesimo veramente radicale, capace di integrare e superare anche il non-vero, il
non-buono, il non-bello e il non-umano; non solo tutto cid che € positivo, ma anche — ed € qui che si
vede con decisiva chiarezza che cosa vale un umanesimo — tutto cid che € negativo, la sofferenza
stessa, la colpa, la morte, 1’assurdita.

Guardando a lui, al Crocifisso e Vivente, 'uomo ¢& in grado non solo di agire nel mondo di
oggi, ma anche di soffrire, non solo di vivere, ma anche di morire. Rifulge ai suoi occhi un senso
persino 1a dove la ragione pura deve capitolare, persino in una condizione di miseria assurda e nella
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colpa, perché si sa sostenuto da Dio nei momenti positivi come in quelli negativi. La fede nel Cristo
Gesu dona pace con Dio e con sé stessi, pur senza scavalcare 1 problemi del mondo. Questa fede rende
I'uomo veramente umano, in quanto lo persuade ad aprirsi radicalmente all’altro, a chi ha bisogno di
lui, al «prossimo». Seguendo Gesu Cristo I'uomo nel mondo d’oggi puo vivere, agire, soffrire e morire
in modo veramente umano: nella felicita e nella sventura, nella vita e nella morte sorretto da Dio e
fecondo di aiuto per gli altri. — Essere cristiani, Mondadori, 1980, pag. 688.

Abbastanza giusto; ma a me sembra che per I'umanesimo secolare siano state fatte
trattazioni piu eloquenti; da Camus, per esempio, che trovo piu interessante da leggere di
Hans Kiing. Alla fine, se uno ¢ cristiano o meno, non ha niente a che vedere con un’argo-
mentazione persuasiva intellettualmente; ha a che vedere con I’esperienza che si ¢ fatta di
Dio; ha a che vedere con la grazia di Dio che ¢ un mistero. Ha poco a che vedere con quanto
una persona sia “buona”.

Alcuni . . . sembrano piu inclini ad affermare 1'uomo che a negare Dio. Inoltre, alcuni si
formano un'idea cosi fallace di Dio che, quando ripudiano questa immagine, non stanno affatto rifiu-
tando il Dio del Vangelo. . . Inoltre, I’ateismo risulta non raramente da una protesta violenta contro il
male in questo mondo. — Concilio Vaticano 11, La Chiesa nel mondo moderno, n. 19.

E convinzione del credente che molti cercano Dio - e lo trovano nel profondo del loro essere
- senza rendersene conto: alcuni attraverso la loro incessante ricerca della verita, della giustizia, del
bene della comunita o di un altro ideale umanitario - e molti attraverso la loro sete insaziabile di
amore. . . Attraverso il loro impegno totale verso un ideale trascendente, essi stanno, per il credente,
raggiungendo I’assoluto che chiamiamo Dio. . .

A volte, non percependo alcuna fine alla loro ricerca, cadono in un apparente cinismo, si
rifugiano nella leggerezza si rifugiano nella leggerezza o si scagliano contro il credente - ma per il
credente perspicace la loro reazione ¢ solo la misura del loro amore inconsapevole, un amore che
potrebbe essere molto piu grande del suo. Il credente deve sempre pregare: "O Dio, alcuni ti conoscono
e ti servono come verita, onore, integrita, servizio... cosi come me, e forse meglio...

Dio ¢é veramente inaccessibile e incomprensibile; siamo totalmente dipendenti dalla sua
Siamo totalmente dipendenti dalla sua rivelazione di sé stesso e non possiamo mai dare per scontato
di sapere molto su di lui e la sua volonta per noi.

Il credente impegnato e il non credente hanno molto in comune. Entrambi sono impegnati
alla ricerca della verita. Entrambi cercano nelle tenebre - per entrambi Dio € un’assenza, uno che non
c’e, perché non ¢ un oggetto da trovare. Eppure ¢ 1i, perché sia il credente che il miscredente hanno
un obiettivo nella loro lotta per tutta la vita, anche se chiamato con nomi diversi, concettualizzato in
modo diverso da ciascuno. Per entrambi, quindi, Dio € una presenza e un'assenza, uno che c’¢ e uno
che non c’¢. — Anthony Wilhelm, Christ Among Us.

Non avrei potuto credere in una Chiesa, o in un Dio, che mi avesse chiesto di credere
che la bonta e I'idealismo del credente, sorpassino la bonta e I'idealismo di un non credente.
Quando lasciai 1 Testimoni, dissi, “Dio non pud uccidere Arnold”. Adesso non mi viene
chiesto di credere che Arnold ¢ dannato. Non sono obbligata a credere che qualcuno sia
dannato. Il che non significa che al male non viene dato il nome di male; Blake dice, “Amare
1tuoi nemici vuol dire tradire 1 tuoi amici/E questo non ¢ certamente cio che Cristo intende”.
E questo ¢ qualcosa su cui riflettere: la Chiesa desidera che noi pensiamo e che ascoltiamo
gli imperativi della nostra coscienza, anche quando, e specialmente allora, tali imperativi
vanno contro gli autorevoli insegnamenti della Chiesa. La legge non ¢ scritta sulla pietra; ¢
scritta nei nostri cuori; e cio € qualcosa che 1 Testimoni — con il loro letteralismo — non rie-
scono a comprendere.
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Quell’estate, I’estate in cui lessi Teilhard e mi innamorai di Dio, ebbi I’assoluta con-
vinzione che egli era presente, che era dorabile, e infine che Egli desiderava essere conosciuto
cosi tanto quanto grande era il mio desiderio di conoscerlo. Questo ¢ cio che per me ¢ “I’espe-
rienza” di Dio. Io non fui, come Paolo, accecata da una luce improvvisa, né, come Santa
Teresa, trafitta vivente dalle frecce del suo amore. Io non svenni. La mia conversione, se cosi
puo essere definita, non mi fece I’effetto di una caduta o di una luce improvvisa. Non sentito
assolutamente niente “all’improvviso”. Sentivo come una coalescenza, un culmine, un’uni-
ficazione, un mettere insieme tutto cid che mi era successo; e piu di tutto sentivo come una
dolcezza, piu dolce di qualunque altra cosa mi fosse mai capitata prima. Non sentii nem-
meno di essere giunta al termine di una strada; mi sentivo come all’inizio di un cammino
fuori da un tunnel verso la luce. Era estasiante. Le lacrime che versai quell’estate erano la-
crime di liberazione, come se qualcosa di congelato si fosse frantumato in una luce caleido-
scopica.

Vivevo al MacDowell, una colonia di artisti del New Hampshire. Sono una persona
urbana; quando penso alla “Natura”, la penso come la pensano altre persone: con zanzare,
oggetti non identificabili e rumori incomprensibili nella notte troppo buia. Con un bel verde
del New England da cartolina, mi registro “Lovely” — e provo nostalgia di una signora delle
borse di New York e di un portoricano con una radio a transistor. (Quand’ero giovane, c’era
una scala che portava alla mia stanza in soffitta nella casa di campagna dei miei nonni; era
stata costruita da Bruno Hauptmann, con il quale mio nonno aveva lavorato. Nessuno po-
teva convincermi che i rumori di raschiamento sul tetto fossero causati da scoiattoli e da topi
di campagna o da qualsiasi creatura che si suppone viva in quel posto: ogni notte aspettavo
che dei passi salissero per le scale, e che qualcuno o qualcosa, estraneo e malevolo, venisse
a prendermi). Ogni volta che trascorrevo un’estate sull’oceano, mi sentivo obbligata a stare
sulla spiaggia di sera prima di andare a letto, per vedere se stava arrivando un’onda di marea.
Non ho mai pensato a cosa avrei fatto se avessi visto un’onda di maremoto all’orizzonte;
avevo soltanto bisogno di rassicurare me stessa che I’oceano si stava comportando bene. E
non ho mai trascorso una notte in quel posto senza i miei abiti a portata di mano, in caso di
emergenza. Per quanto mi riguardava, il Paese era in un continuo stato di emergenza, in-
compatibile con i bisogni degli uomini civilizzati.

Ma quell’estate, per la prima volta, il paese non mi ispird nessun timore. Il mondo
fisico aveva perso la sua minacciosita, e la sua opprimente alteritd; non era mai stato cosi
bello.

C’era questo paradosso: sentivo crescere I’eccitazione di tutti i miei sensi; sentivo una
pace profonda, entrai in un riposo profondo — e sentivo una quieta potenza. Questo ¢ cio che
sapevo; e che non lo avrei mai pit abbandonato un’altra volta. Sapevo, anche, che il rapi-
mento non sarebbe durato, ma che tutte le cose che erano guarite e migliori sarebbero rimaste
guarite e migliori.

Incapace di trattenere 1 miei sentimenti (sparando la Messa in B Minore di Bach nello
stereo della biblioteca, ascoltando la voce solenne di Eliot intonare And let your cry come unto
thee non era abbastanza), parlavo di Dio con 1 miei compagni di colonia. Argomento di con-
versazione imbarazzante. E risposte che andavano da “Spiega i terremoti” a “Tutti quegli
anni nei quali non ho mangiato carne il venerdi, che spreco ... e la voce di una donna dire,
“Ma se lo fai per amore di Dio, non € sprecato, non credi? Ed & questo il punto di Dio: niente
¢ perduto”. E un’altra voce diceva ironicamente, “Benvenuta nella lotta. Saro lieto di sapere
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come intendi conciliare il tuo femminismo con il tuo cattolicesimo. o sto attraversando
tempi difficili”. Conferenze, per lo piu di compositori atonali, sulla venialita, le contraddi-
zioni e le iniquita della Chiesa (con la quale si intendeva indicare la gerarchia). E una voce
di contrappunto che diceva, “La chiesa di Dio ¢ una Chiesa tremenda. Cid nonostante ¢ la
Chiesa di Dio, Dio aiutaci”.

La risposta che ottenevo molto spesso era che ero alle prese con un amore estivo. Il
che non era lontano dalla realta. Dovetti arrendermi senza una domanda o uno scrupolo. Le
domande, gli scrupoli, sarebbe giunti dopo. (Non capisco questo mistero: la fede precede
I'intendimento). Avrei litigato piu tardi con il mio amante/Dio; ma, essendomi innamorata
e avendo scoperto la fede, avevo instaurato un’amorevole relazione all’interno della quale
litigare. Tutto era cosi diverso dai miei giorni da Testimone; i miei dubbi non mi atterrivano.
Gia cercare di pregare era pregare. Arrendersi non significava la perdita di nulla, ma esserne
incommensurabilmente migliorata. Questo mi sembra essere il piu grande mistero della fede,
e il marchio della vera religione. Il credente ¢ arricchito; il sacrificio non ¢ 1’abnegazione.

Quando paragono la Chiesa ai Testimoni, penso: I Testimoni spiegano ogni cosa, e
la spiegano legalisticamente. La Chiesa non tenta di spiegare ogni cosa: trionfante, militante,
gloriosa, essa ¢ umile abbastanza da piegarsi sulle sue auguste ginocchia e dire, “Non sap-
piamo”; “Abbiamo commesso gravi errori”. (1o amo i paradossi della Chiesa. Con tutta la
grande arte del mondo e della musica a sua disposizione, la chiesa di Peterborough, New
Hampshire, ci sveglia la domenica mattina con il suono di campane registrato elettronica-
mente, il che fa impazzire i buontemponi episcopaliani locali, e che io trovo divertente).
Nella Chiesa c’e spazio per ogni cosa, incluso il conoscere Dio e la volgarita. Questo € cio
che amo in essa, che € cattolica, cioé universale.

A volte desidero — con la nostalgia di tutti i nuovi convertiti che riveriscono tutto cio
che non hanno mai conosciuto, che la Chiesa ritorni alle sue antiche formali vie estetiche. Il
vernacolare non mi emoziona, né le messe popolari; e, anche se so di essere colpevole di
oggettivarle senza speranza — vorrei che le suore contemplative tornassero a contemplare e a
pregare per me, invece di innaffiare piante (ci sono abbastanza cattivi nel mondo, e non vi e
abbastanza preghiera); e quando mio figlio mi ha detto recentemente dopo aver ricevuto la
vista di una suora, “da quando i preti sembrano delle hostess californiane?” Mi trovai d’ac-
cordo con lui. Ma io so di essere sciocca. Perché insieme a tutti i cambiamenti della Chiesa
(alcuni dei quali non posso fare ameno di deplorare) vi € stata una grande apertura, un grande
abbraccio. La Chiesa ¢ in fermento, in crescita e vitale. Entrare adesso nella Chiesa vuol dire
divenire parte di un organismo vivente; a tutti noi sono chieste delle scelte, e scegliere in
preghiera ¢ piu difficile che adorare a memoria.

Soprattutto, quando faccio un paragone fra 1 Testimoni e la Chiesa, penso: Essere un
Testimone vuol dire non dare, ma rinunciare; mentre la Chiesa dice che non fare uso dei

propri talenti nell’unire 1 nostri sforzi a Dio ¢ “un grave errore”. La Chiesa dice che essere
divini € pienamente umano, e che essere pienamente umano vuol dire essere divino.

Ci0 di cui mi sono innamorata ¢ la Messa, il mistero dei Sacramenti, la liturgia. Cio
che amo ¢ Dio.

Misi in agitazione le persone del New Hampshire essendo religiosa in un modo che

essi percepivano con non religioso: cercai di rubare un Libro delle Preghiere Comuni (la
bellezza di quella lingua — E fai che il nostro grido giunga a Te!) dalla Chiesa Episcopale (che
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era bellissima e dove ho partecipato alla comunione). Non pensavo che a Dio sarebbe im-
portato; i miei compagni della colonia pensavano che sarebbe importato al ministro. (E inte-
ressante come le persone che professano d’essere religiose siano sempre pronte a dire alle
altre che sono religiose come essere religiosi).

Io misi ancor piu seriamente in allarme i miei amici: Quando il passar del tempo li
convinse che non si trattava di un’aberrazione, manifestarono timore, smarrimento, cinismo
(“Stai cercando un finale per il tuo libro?”), e peggio, e ancor pit penoso, tradimento. Essi
pensavano che la mia mente si fosse presa una vacanza. Pensavano che tutti i miei valori
morali sarebbero cambiati (loro non ne avevano; avevano appena ricevuto un contesto). Tro-
vai difficile convincere 1 miei amici che ero ancora una femminista, ancora politicamente
radicale, solo che ci avevo aggiunto qualcosa: Dio. E in quel caso essi rispondevano invaria-
bilmente che non era cambiato niente, perché sentivo il bisogno di Dio? La risposta €, natu-
ralmente, che sebbene non fosse cambiato nulla, ogni cosa era cambiata. Io sapevo cosa sono
1 cambiamenti interiori; i cambiamenti esteriori sono essi stessi rivelatori. E quando la nostra
coscienza ci spinge verso la Chiesa, c’é€ poco che si possa fare; né io desidererei fare qual-
cos’altro.

E fonte di grande gioia per me che la lode e il dubbio non si escludano reciproca-
mente; che io possa porre in dubbio la gerarchia e non essere considerata una reproba o una
cattiva figlia; che possa impegnarmi in discussioni amorevoli con i membri della Chiesa e
ancora continuare a far parte di una famiglia amorevole, una comunita vivente le cui voci
frequentemente si scontrano 1'un I’altra, ma che sono unite nell’amore per Dio e unite nella
Messa. (E nello stesso tempo non desidero cadere nella trappola del rendermi le cose pit
facili, accettando solo ci0 che mi piace e rigettando tutto cio che e difficile. Il mio confessore
in questo mi e d’aiuto; € un caro sant'uomo e mi diede una mano quando venne da me, e io
prego di prendere quella di Dio).

Alcuni dei miei amici dicono che tutto questo € un ritorno alle origini etniche, un
desiderio — ispirato dalla mia associazione con i Testimoni — di comunita. Hanno natural-
mente ragione, ma solo in parte. Altri, meno benignamente, mi chiedono perché sento il
bisogno di una “stampella”. (Questa domanda in genere mi viene posta da persone in analisi;
il tatto mi impedisce dal porre loro I’ovvia domanda).

Non sento di aver rinunciato alla responsabilita intellettuale o morale della mia vita.
Ho delle domande alle quali dev’essere data risposta. Ma penso che le risposte si debbano
trovare nel quadro della Chiesa, e la lotta dev’essere combattuta al suo interno — il che non
vuol dire disprezzare le domande o chi le pone. Il mio amico del New Hampshire aveva
ragione: essere cattolico e femminista e a volte uomo di sinistra a volte sembra proprio un
fantastico gioco di prestigio. Penso alla posizione della gerarchia sull’aborto, e le dichiara-
zioni della Chiesa sulla sessualita, e sulla posizione delle donne nella Chiesa — tutte questioni
fastidiose e dolorose. Non sono interessata al sesso della divinita, che a me sembra una
fiamma vivente, e di chi si occupa di questo; e inoltre, se Dio fosse venuto sulla terra sotto
forma di donna, nessuno avrebbe ascoltato Lui/Lei. Quando ne sapro di piu sul contesto
storico in cui Paolo, quel pazzo e sant'uomo, scrisse, saro in grado di venire a patti con lui,
parlando di sottomissione femminile tutto d’un fiato, e dicendo che “In Cristo non vi ¢
schiavo, né uomo libero, né maschio, né femmina”, nel successivo. Questo puo venire dopo.
Nel frattempo, sono paziente. Non sono mai stata cosi paziente in tutta la mia vita. Il che
non ¢ lo stesso che essere passivi. Ma il bello di questo numero di giocoliere ¢ che le palle
sembrano fluttuare allegramente fino al cielo, da dove un Dio sorridente, che non posso fare
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ameno di pensare teneramente divertito nel vedere le buffonate dei suoi figli, le fa galleggiare
git dolcemente fin nelle loro mani rumorose.

(L’ultima volta in cui sono stata nella cattedrale di San Patrizio, un palloncino rosso
di un bambino era salito fino alla sommita del baldacchino dell’altare e vi si era attaccata.
Non sembrava affatto fuori posto).

Dice mio padre: “Oh, mio Dio, stai parlando nuovamente di Dio”.

Rispondo: “Questa volta ¢ diverso, non trovi?”

“Questa volta noi non siamo nemicif, dice; e “tu sei felice”. E continua, “Spiegami
perché Dio mando gli orsi a divorare i bambini che prendevano in giro Elia”.

“Non lo so”.

“Quando avevi nove anni, sapevi tutte le risposte. Ed esse ci separavano. Ora & di-
verso”.

Tutto & diverso, adesso.
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